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FILMKRITIK

Mediale Gespenster 

Zu Sergei Loznitsas Sound-

Animationen filmischer 
Archivmaterialien

Gertrud Koch

Siegfried Kracauer hat früh darauf ver-

wiesen, dass sich mit den Medien Foto-

grafie und Film das Verhältnis zur 
Geschichte verändert. Denn mit dem 

indexikalischen Referentialismus die-

ser Medien entsteht eine neue Art his-

torischer Dokumente: Dokumente, die 

gleichzeitig aus der Vergangenheit (der 

Gegenwart ihrer Entstehungszeit) stam-

men und zur aktualen Gegenwart gehö-

ren in Bezug auf ihre epistemische Me-

dialität. Denn es ist Teil des kulturellen 
Alltagswissens, dass Kameras eine Auf-

zeichnungsfunktion haben. In Selfies be-

zeugen sie den TouristInnen von heute, 
dass sie an jenen Orten »tatsächlich« wa-

ren, und die Kameraschnappschüsse der 

VerkehrssünderInnen belehren diese da- 

rüber, dass trotz wachsender Bilderskep-

sis und Krisen im Wahrheitsdiskurs histo-

rischen Aufnahmen Wirklichkeitsgehalt 
zukommt. Noch immer zirkulieren foto-

grafische Aufnahmen in Diskursen der 
Bezeugung. Aufnahmen von Foto- und 

Filmkameras enthalten über diese inten-

dierten Feststellungen von Konstellatio-

nen aber auch einen nicht-intentionalen 

Überschuss, der neben, unter oder ober-

halb der intendierten Konstruktionen 

der ProduzentInnen quasi selbständig 

mitläuft. Marc Ferro hat daraus die Be-

gabung des Kinos zur Gegen-Geschichte 

abgelesen: Jeder Spielfilm enthält neben 
der Fiktion auch einen zeitgenössischen 

Index, z.B. Häuserzeilen, Landschaften, 
Gesten, Kleidungsstücke, Verkehrsmit-

tel, Reklametafeln und auch Schauspie-

lerInnen, die das Medium, in dem sie 

gezeigt werden, nicht überlebt haben. 

So werden alle Filme einer Schauspiele-

rin zu Dokumenten ihres Spiels. Sie ent-

halten eine Ebene der Latenz, die in Zei-
chen entsteht, die in der Gegenwart ihrer 

Herstellung noch nicht gesehen werden 

konnten, aber möglicherweise im histori-

schen Abstand Bedeutungen erschließen, 

die wortwörtlich einen anderen Blick auf 

die Geschichte ermöglichen.1 Während 
der forensische Blick der HistorikerIn-

nen aus den Archivbildern neue Beweise 

lesen will, geht der poetische Blick auf 

die Suche nach einem anderen Bild, das 

sich aus den übersehenen Zeichen ergibt. 
Die Erkenntnis des ästhetisch-poetischen 

Arbeitens mit den Archiven ist nicht das 

der historischen Rekonstruktion, son-

dern f ließt aus der Sichtbarmachung ver-

borgener Geschichtsbilder. Ähnlich argu-

mentiert Peter Geimer in Bezug auf das 

Verhältnis von historischem Ereignis und 

Fotografie: »Die Aufmerksamkeit richtet 
sich nun auf die unzählbare Menge von 

Aufnahmen, die gerade keinen ›frucht-

baren Augenblick‹ der Geschichte einfan-

gen, sondern den zeithistorischen ›Ab-

fall‹, die tote Zeit, die ereignislos vergeht, 
bzw. noch unentschieden lässt, was im 

Rückblick als Ereignis erkennbar wird.«2 

Foto und Film sind noch lebendige 

Wahrnehmungsdispositive, die aktiv 
als Kulturtechniken praktiziert werden, 

sowohl von Laien als auch von Profis. 
Betrachtet man Medien als techno-kul-

turelle Wahrnehmungsdispositive, dann 
verbinden sie Zeiträume der Gegenwart 
mit anderen Epochen; auch wenn die 

historischen Personen und Objekte, die 

1 Sylvie Rollet, Saisir »l’inconscient« de l’histoire 
(autour de trois films de Sergueï Loznitsa), in: 
Proteus. Cahiers  des  théories  de  l’art,  Nr.  12, 
Juli 2017, S. 45-54.

2  Peter Geimer, Die Farben der Vergangenheit. 
Wie  Geschichte  zu  Bildern  wird,  München 
2022, S. 119.
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in ihnen sistiert worden sind, schon seit 

hundert Jahren tot sein mögen, verbin-

det sie immer noch ein mediales Band 

mit uns. So wirken Kleidung und Frisu-

ren der fotografierten Ahnen altmodisch 
und komisch und doch auf eine andere 

Weise fremd als die Kleidung aus dem 
Barock beispielsweise, die erst komisch 

wird, wenn sie als Kostüm im vertrauten 

Medium des Films als Anachronismus 

auftaucht. Oder sie wird wie Spolien, die 
in der römischen Antike aus alten Ge-

bäuden erbeuteten Skulpturen und Arte-

fakte, die an die eigenen Häuser als Beu-

testücke äußerlich sichtbar angebracht 

wurden, ans Haus der Mode geklebt.

Mit den neuen digitalen Technologien 
der Restaurierung und Nachbearbeitung 
wird diese doppelte Zeitlichkeit von ver-

gangener und aktualer Gegenwart noch 

einmal verschoben auf eine Intensivie-

rung des Präsenten – und zwar vor allem 
im filmischen Medium, das aufgrund 
seiner eigenen zeitlichen Basierung 

Wahrnehmung immer im Modus aktu-

ell ablaufender Realzeit der Projektion/
Vorführung/Laufzeit organisiert, denn 

nur im zeitlichen Durchlauf durch den 

Projektor entsteht der Eindruck von Be-

wegung in der Filmwahrnehmung. Diese 

animierte Lebendigkeit des Toten erzeugt 
nicht immer einen naturalistischen Effekt 
der Lebensechtheit, sondern mitunter 

auch eine Zone gespenstischer Wieder-

kehr: Die Toten kehren als animierte Un-
Tote zurück, sie bringen sich eher als Tote 
in Erinnerung, als dass sie vor unseren 

erstaunten Augen wiederauferstünden. 

Diese Weise des Erscheinens könnte man 
als die Poetik der animierten Wiederho-

lung kennzeichnen, die in das Medium 

selbst eingeschrieben ist. Walter Ben-

jamin hat in seinem berühmten Kunst-
werk-Aufsatz diese mediale Differenz 
mit dem notorisch gewordenen Begriff 
der »Reproduzierbarkeit« belegt. Über 

diese Zusammenhänge ist viel geforscht 
und geschrieben worden, und ich habe 

mich hier mit einer skizzenhaften These 
als Rahmen für meine Diskussion der 

spezifischen Verwendung von Ton im 
filmischen Werk von Sergei Loznitsa 
begnügt. 

Der ukrainische Regisseur Sergei 

Loznitsa hat 2021 einen Film gemacht 
zum Massaker von Babi Yar, das Einsatz-

gruppen der Sicherheitspolizei und des 

SD unter Oberbefehl der Wehrmacht im 
September 1941 an 33.771 Jüdinnen und 
Juden verübt haben. In diesem Film Babi 

Yar. Context greift er zu großen Teilen auf 
Archivmaterial zurück, für das es keine 

Tonaufnahmen gibt, und unterlegt den 
gesamten Film mit einer eigenen, kompo-

nierten Tonspur, die eine sonore Perspek-

tivierung in die sichtbaren Einstellungen 

der Bilder einträgt. Diese Tonmontage ist 
komponiert aus rekonstruktiven Antei-

len, in denen aus dem historischen Bild-

material mit Hilfe digitaler Techniken 
wie mit der Hilfe professioneller Lippen-

leser Tonspuren evoziert wurden, die aus 
den Bildern zu kommen scheinen, als wä-

ren sie der Restauration einer originalen 

historischen Tonaufnahme geschuldet, 
wie auch aus Archivfilmen zu den Prozes-

sen nach Kriegsende, deren historische 

Tonaufnahmen von Loznitsa verwendet 
werden konnten. Die neue Tonmontage 
zu den stummen Aufnahmen des Kriegs-

geschehens, das den »Kontext« des Mas-

sakers von Babi Yar darstellt, von dem es 

keinerlei Filme gibt und das im Film als 

völlig schwarzes Bild präsentiert wird, 

akzentuiert die Geräusche der Einschlä-

ge, Wortfetzen der Soldaten, die die 
Bauerngehöfte und Hütten in Brand set-
zen, die Windgeräusche, die durch das 
Feuer entstehen, wie man sie sonst eben 

nur in Kriegsfilmen hören kann. Not-
wendigerweise überschreitet Loznitsa 

hier die Grenze vom Archiv in die Fiktion. 

Loznitsa ist für diese Überschreitung von 
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Seiten der (Film-)HistorikerInnen kriti-

siert worden. Ihre Kritik orientiert sich 

an ethischen Normen für den zulässigen 
Umgang mit Archivmaterial. Diese ver-

langen einen historisch auf klärenden 
Diskurs in Bezug auf das historische Ma-

terial, d.h. es soll möglichst die Herkunft 
des Materials im Film selbst offengelegt 
werden, und das Material soll so gezeigt 

werden, wie es im Archiv vorgefunden 

wird, d.h. also ohne Nachbearbeitung 
und ohne Appropriation im Sinne einer 

Aneignung für eigene Zwecke.3 Dieses 

ethische Argument für den richtigen Um-

gang mit dem Archiv gründet sich auf die 

Überzeugung, dass die Bilder aus den 

Archiven Teil der Geschichte sind und als 
solche nicht veränderbar. Wenn sie in an-

dere Kontexte montiert werden, müssen 

sie folglich als historisch gekennzeich-

net, muss also ihre Herkunft offengelegt 
werden. Die ZuschauerInnen müssen auf 
diese Weise über die historische Stellung 
des verwendeten Materials informiert 

und dadurch in die Lage versetzt werden, 

die Kontextualisierung des Materials als 

Interpretation zu verstehen, die nicht 

denselben Status hat wie das Archivma-

terial. Bleibt die Markierung dieser Diffe-

renz zwischen historischem Material und 

kontextuierender, also immer auch inter-

pretierender Montage aus, wird schnell 

der Vorwurf der Manipulation laut, mit 

der der Filmemacher den Zuschauenden 
seine Sicht auf die Geschichte gleichsam 

unterschiebe. 

3  Diese Diskussion findet eine überaus facetten-
reiche Rekonstruktion, die auch auf die Am-
bivalenzen  und  Paradoxien  des Umgangs mit 
Bildern im Rahmen der Herstellung von Bildern 
der Geschichte und die Probleme digitaler und 

animationstechnischer Verfahren wie Kolorie-
rung  etc.  eingeht,  in  Geimer,  Farben  der  Ver-
gangenheit, vor allem in den Kapiteln 3 und 4.

Dieses ethische Argument über legiti-

men und illegitimen Gebrauch histori-

scher Archivbilder geht davon aus, dass 

die Archivbilder unverrückbar selbst 

Geschichte sind und insofern nicht mehr 

veränderbar. Aus dieser streng histori-

schen Sicht entstehen Klassifikations-

probleme ganz eigener Art. Denn auch 

wenn die Personen, Orte, Ereignisse etc., 

die in diesen Bildern zu sehen sind, ein-

deutig einem raumzeitlichen Punkt in 

der Geschichte zuordenbar sind, so ist 

das physische Material selbst gleichwohl 
veränderbar. Es stellt sich die Frage, ob 

die historische Authentizität der Bilder 

am Zustand des Materials zum Zeitpunkt 
seiner Aufnahme festgemacht wird oder 

am Zustand, in dem es sich befand, als es 
ins Archiv kam. Kurz, fotografische und 
filmische Aufnahmen haben eine eigene 
Geschichte, die sich aus ihrer techni-

schen und materiellen Beschaffenheit 
ergibt. Sollen diese so konserviert wer-

den, wie sie vorgefunden werden, oder 

auf den Zeitpunkt ihrer Herstellung 
hin rekonstruiert und restauriert wer-

den? Spätestens bei der Digitalisierung 
drängt sich die Frage auf, wo die Gren-

ze zwischen historischer Restaurierung 

und Konservierung verläuft. Techniken 
der Nachbearbeitung können auf dieser 
historischen Skala, die im Material selbst 

eingetragen ist, ansetzen. Aber mit den 

neuesten Techniken der Digitalisierung 
wird die Frage immer drängender, ob 

die Wiederherstellung des »Originalzu-

stands« nicht historische Bilddokumente 

schnell so aussehen lässt, als wären sie 

brandneu und erst heute entstanden, 

weil sie einer zeitgenössischen Bild-

ästhetik entsprechen. Auf der Strecke 

bleiben dabei die Zeichen der Historizi-
tät des Materials selbst. Eine paradoxe 

Situation, die aus der eingangs beschrie-

benen Konstellation kommt, dass diese 

Bilder von Medien stammen, die wir als 

zeitgenössische kennen und erleben. 
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Auf der einen Seite reicht die Geschich-

te über ihre medialen Zeugnisse also in 
die Gegenwart hinein und markiert sie 

folgenreich als zu uns gehörig, auf der 

anderen Seite verstellt gerade die neu ge-

wonnene Gegenwärtigkeit den Blick auf 

die Geschichte als distantes Geschehen, 

das unserem Zugriff entzogen ist. 
FilmemacherInnen und bildende 

KünstlerInnen nehmen diese Diskrepan-

zen deutlicher wahr als HistorikerIn-

nen es tun, denn ihre Arbeit ist es, mit 

Bildern über Bilder zu arbeiten und die 

Fallstricke solcher blinden Flecken der 

Geschichtsbilder zu zeigen und erfahr-

bar zu machen. Exemplarisch für diese 

Ambivalenzen im künstlerischen Um-

gang mit Archivfilmen sind die Filme des 
ukrainischen Regisseurs Sergei Loznitsa, 

über den Céline Gailleurd in der Einlei-
tung ihres gerade erschienenen Sammel-

bandes mit Essays zu seinem Werk zu 
Recht schreibt: »Loznitsa untersucht eher 
den immer fraglichen und ungewissen 

Status der Bilder, als dass er sich als His-

toriker gibt.«4 Die Markierung der Dif-

ferenz zwischen einem poetischen und 

einem historischen Diskurs erscheint 

mir hier zentral, denn es geht hier nicht 

um die Bestimmung des Historischen in 

den Bildern, sondern um die Mehrdeu-

tigkeit, die in den Bildern als Bilder liegt 

und die Loznitsa gerade dadurch zeigen 

kann, dass er die imaginative Funktion 

der Geschichtsschreibung, die aus den 

bloßen Fakten eine Erzählung schöpft, 
nicht unterschlägt. Der »Kontext«, den 

Loznitsa in Babi Yar aufstellt, ist die Ein-

bettung in die Kriegsgeschichte, also 

das Ineinandergreifen brandschatzen-

4 Céline Gailleurd, D’Aujourd’hui, nous construi-
sons  une  maison  à  Babi  Yar.  Context:  la  fa-
brique de l’oeuvre, in: dies./Damien Marguet/
Eugénie Zvonkine  (Hg.),  Sergueï  Loznitsa: Un 
cinéma à l’épreuve du monde, Paris 2022, S. 25-
38, hier S. 35, Übersetzung von mir.

der einzelner Soldaten mit den Erschie-

ßungen in der Schlucht von Babi Yar, 

die sich der Sichtbarkeit entziehen. Sie 

tauchen aber im zweiten »Kontext« der 

Nachkriegsgeschichte sowohl als Leere 
auf, die gefüllt werden muss und damit 

ausgelöscht wie die Schlucht selbst, die 

unter Stalin gef lutet wurde, als auch 
in den Streitigkeiten über die Errich-

tung eines Mahnmals an der Stelle, die 

bis in die Gegenwart reichen. Das mör-

derische Geschehen selbst wird durch 

die beiden Rahmungen seiner Vor- und 

Nachgeschichte zu einem Schauplatz, 
dessen Szenen tief in die Geschichte der 

Sowjetunion, der Ukraine und Europas 
eingeschnitten sind. Loznitsa selbst be-

zeichnet sein Verfahren als »deep histo-

ry«. Der Filmhistoriker Tobias Ebbrecht-
Hartmann hat in einer Kritik des Films 

Loznitsas Selbstverständnis dieses Ver-

fahrens der Neu-Rahmung diskutiert: 

»Als  ›deep  history‹,  eine  tiefliegende 
Geschichte, bezeichnete Regisseur Loz-
nitsa nach der Uraufführung in Cannes 
das Verbrechen von Babi Yar. Nur wenn 
man seine Geschichte kenne, könne 

man  diese  Tiefenschichten  der  Ge-
schichte erreichen. Filme könnten dazu 
ein Mittel sein, wenn es ihnen gelänge, 
Interesse  an dieser Geschichte hervor-
zurufen. Babi Yar. Context kann als eine 

solche Tiefenbohrung verstanden wer-
den. Der Film versucht sich an der Kon-
textualisierung eines singulären Ereig-
nisses,  das  heute  längst  prototypisch 
für die erste Phase des organisierten 

Massenmordes  an  den  europäischen 
Juden und Jüdinnen einsteht. Die bis-
her  wenig  genutzten  oder  zumeist 
aus  ihrem  historischen  wie  Überlie-
ferungskontext  herausgelösten  Film-
aufnahmen sollen dazu beitragen, das 

Massaker  in Babi  Yar  neu  zu  verorten. 
Eine  Vielzahl  von  filmischen  Perspek-
tiven erzählt diese Geschichte als  eine 



FILMKRITIK 127

multiperspektivische und europäische, 
ohne  dabei  den  Blick  vor  der  Beteili-
gung  der  lokalen  Zivilbevölkerung  zu 
verschließen.«5

Worauf Tobias Ebbrecht-Hartmanns 
Interpretation von Loznitsas Selbst-

verständnis als »deep history« zielt, ist 

das, was im Anschluss an Kracauer und 

Benjamin als »Latenz« oder »Unentschie-

denheit« im historischen Moment selbst 

festgemacht wird. Das Moment der Ani-

mation, das durch die technischen Nach-

bearbeitungen der imaginierten Tonspur 
und die Restauration der Fotos und Fil-

me entsteht, ist kein Re-enactment, son-

dern die Bergung des im Material selbst 

eingelagerten Kippbildes der Geschichte. 

Die Techniken der Animation bringen 
selbst erstaunliche Effekte hervor: Je na-

turalistischer der Realitätseffekt wird, 
desto unheimlicher wird dessen Erfah-

rung und kippt so in ein Moment des 

Befremdens und der Distanzierung. In 

der Genretheorie des gezeichneten Ani-

mationsfilms wird dieser Kippeffekt als 
uncanny valley bezeichnet. Der Realitäts-

effekt erzwingt im Durchgang durch das 
»unheimliche Tal« eine Distanz. Heute 

werden ähnliche Effekte in den Erfah-

rungen mit virtual reality beschrieben; 

keineswegs wird die Welt im Blick durch 
die transformierende VR-Brille als realer 

wahrgenommen, sondern als doppelt be-

5   Tobias  Ebbrecht-Hartmann,  Die  Grenzen  des 
Bildes. Sergei Loznitsas Babi Yar. Context und 
das visuelle Gedächtnis der Shoah, in: Zeitge-
schichte-online, September 2021, URL: https://
zeitgeschichte-online.de/film/die-grenzen-
des-bildes  (letzter  Zugrif f  28.10.2022).  Bei 
Ebbrecht findet sich auch eine genaue Situie-
rung der Archivbilder und -filme, die Loznitsa 
verwendet  hat,  und  eine  Situierung  in  der 
Filmgeschichte der Darstellung  von Babi  Yar, 
auf  die  ich  hier  verweise  als  notwendige  Er-
gänzung  zu meinen  theoretischen  Fragen  an 
eine Poetik des Archivfilms. 

fremdlich. Ein Prozess, den Catherine 

Gailleurd treffend analysiert:

»Das Gesamt dieser dokumentarischen 
Remontagen, die den historischen Er-
eignissen eine eindrückliche Lesart ge-
ben,  stellt  einen  entscheidenden  Teil 
seiner  Arbeit  dar.  In  Umkehrung  des 
Zeitpfeils scheint Loznitsa diesen Film-
archiven  ihre Historizität entziehen zu 
wollen,  indem  er  sie  restauriert  –  und 
diesem ursprünglich stummen Mate-
rial  einen  von  dem  talentierten  Ton-
ingenieur  Vladimir  Golovnitski  völlig 
neu  erzeugten  Ton  hinzufügt,  so  dass 
es eine so packende Präsenz erhält, als 
wäre  es  uns  sehr  nahe,  quasi  zeitge-
nössisch. Über den dadurch erzeugten 

Realitätseffekt hinaus vermittelt dieser 
Prozess im Herzen von Loznitsas Poetik 
ein Gefühl der Distanz zur historischen 

Realität und ihrer Verfremdung.«6

Aus dieser Analyse einer poetischen Dis-

kursivierung von Geschichte und ihren 

materialen Zeugnissen ergibt sich auch 
ein anderer Blick auf die ethischen Fra-

gen eines angemessenen Umgangs mit 

diesen Zeugnissen. Das Ethos der His-

torikerInnen ist Teil des Wahrheitsdis-

kurses in Bezug auf das, was man von 

der Geschichte wissen kann, wie man 

die gewusste Geschichte angemessen 

dokumentieren, darstellen und erzählen 

kann. Das schafft ganz eigene Probleme 
des Aussteuerns von Faktenwissen und 

interpretierendem Kontext. Das Ethos 

der Poetik ist auch in Bezug auf die Ver-

gangenheit, die »nicht mehr zu ändern 
ist«, ein Diskurs des Möglichen und des 

Imaginativen; darin bleibt sie der Fiktion 

verhaftet. Fiktion ist aber nicht Lüge und 
auch nicht Manipulation. Filme über Ge-

schichte sind immer Geschichts-Bilder, 

6   Gailleurd,  D’Aujourd’hui,  S.  9,  Übersetzung 
von mir.
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die etwas aus der Geschichtlichkeit der 

Bilder als Gegenwart herausholen. Sie 

werden zu unserer Geschichte. 
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