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Die Realitat ist fast schon der Roman ...
Aber warum dichten Wissenschaftler dann eigentlich
nicht selber? Das Beispiel einer Doku-Fiktion

Thomas Etzemiiller

Abstract

Fiction in (historical) science is still frowned upon. Novels or films may be used as sources for scholarly stud-
ies, writers who base their novels on solid empirical evidence are respected, and divectors are even allowed to

reconstruct undocumented events for television in a docu-fictional way. But telling history too elegantly is met

with defensive reflexes, and even using literary techniques to fill empirical gaps is still largely taboo. This essay

briefly discusses the relationship between science and literature, and then outline the fictional memoirs of a

German racial anthropologist. This form of »fictional empiricism« can serve three purposes: It translates a past,
alien world and makes it vividly relivable, it can imaginatively reconstruct the openness of history, and it serves

as a reflective instance of the extent to which real history can look like a dime novel in retrospect, even though it

has affected human lives in the most real way possible.

Keywords: Anthropology, Docufiction, Fiction in Science, Science Meets Fiction

Im Herbst 1977 und im Frithjahr 1978 (so beginnen Historiker:innen ihre Erzihlungen)
organisierte die Studiengruppe Theorie der Geschichte zwei Tagungen, auf denen das
Verhiltnis von Theorie und Erzahlung in der Geschichtswissenschaft diskutiert wur-
de. Den Inhalt muss ich an dieser Stelle nicht rekonstruieren, die Beitrige sind Ende
1979 als Taschenbuch in der Reihe Theorie der Geschichte publiziert worden.! Die erste
Sektion wurde von Hans-Ulrich Wehler und Golo Mann bestritten, der eine asketi-
scher Protestant und Flakhelfer aus dem Bergischen Land, der andere Angehériger
einer berithmten Schriftstellerfamilie, im Kaiserreich geboren und im biirgerlichen
Miinchen der Weimarer Republik aufgewachsen. Beide bezogen als Historiker nicht
nur kontrire Positionen, schon ihr sprachlicher Stil unterscheidet sich wesentlich.
Wehler wog in kleinteilig durchnummerierten Schritten Vorziige und Nachteile des
theoriegeleiteten historischen Erklarens ab und wihlte eine technizistische Rhetorik:

1 Jurgen Kocka/Thomas Nipperdey (Hg.), Theorie und Erzdhlung in der Geschichte, Miinchen 1979.

2 Hans-Ulrich Wehler, Anwendung von Theorien in der Geschichtswissenschaft, in: ebd., S. 17-39; Golo
Mann, Pladoyer fiir die historische Erzahlung, in: ebd., S. 40-56.
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Kontrollinstanzen, Priifungsfelder, Priifstinde, Tests, bestandene Proben .. Mann
plauderte eher tiber die Anschaulichkeit der Erzihlung; Theorie habe mit ihr nichts
zu tun, wo sie in Biichern auftauche, riet er, iiberschlage man die entsprechenden
Seiten einfach. Das Irren und Nichtwissen von Menschen kénne die Strukturanalyse
nicht erfassen; hitten sich, so seine haarstriubende Idee, die konservativen Eliten in
Deutschland, England und Frankreich »das Abenteuer Adolf Hitlers« vorstellen kon-
nen, »dann hitten sie anders gehandelt und hitten es unméglich gemacht.«’> Hand-
lungen nachzuvollziehen, so diirfen wir diese Intervention verstehen, gehort auf die
literarische Seite der Wissenschaft. Nur so kénnen Historiker laut Mann »wirkliche
Menschen aus Fleisch und Blut« wieder ernst nehmen, statt »Hamlet ohne den Prinzen
von Dianemark« zu spielen.*

Wehler konzedierte durchaus, dass Erzihlen Geschichte plastischer mache, doch
er dekretierte: »Die Industrialisierung z.B. lif3t sich zwar anschaulich beschreiben
(qualmende Schlote, schwitzende Arbeiterriicken, kithl kalkulierende Unternehmer),
aber erst mit Hilfe von theoretischen Instrumenten wie Kapitalstock, Nettoinvestitio-
nen, Wertschopfung usw. exakt aufschliisseln.« Kurz und gut: Selbst wenn Wehler in
der ihm eigenen, unbedingten Sprache eine »schroffe Dichotomie von theorienorien-
tiertem Vorgehen und Narratio« als »unproduktive, rigoristische Polarisierung« ab-
lehnte:* In der Wissenschaft, besonders wenn es sich um die effiziente Produktion von
hochstandardisierten Papers handelt, die erfolgreich durch Peer-Review-Prozesse ge-
schleust werden miissen, werden eher Nettoinvestitionen aufgeschliisselt als schwit-
zende Riicken beschrieben. Auch diejenigen Wissenschaftler:innen, die erzihlen, tun
dies in der Regel in einer niichternen Diktion. Sie markiert durch Satzbau und Wort-
wahl deutlich die Distanz zum literarischen Erzihlen. Das Postulat des kontrollierten
Erzihlens, das Forschungsinteressen, Standpunkt und Werturteile so weit als moglich
objektivieren soll, muss stets die Anschlussfihigkeit an die Kommunikation im Feld
der Wissenschaft gewdahrleisten, nicht an die des literarischen Feldes. Von daher wur-
den in dieser Debatte weniger tatsichliche Eigenschaften und Differenzen von »Theo-
rie« und »Erzihlen« wissenschaftlich prizisiert, als vielmehr eine habituelle Grenze
gezogen: Wie sehr diirfen oder sollen Wissenschaftler:innen erzihlen?

In der Praxis haben Historiker:innen die Opposition zwischen Wehlers und Manns
Positionen nie streng durchgehalten. Es gab immer brillante Stilisten wie Natalie Ze-
mon Davis oder Arno Borst, die historische Prozesse und Strukturen literarisch an-
spruchsvoll prisentieren konnten. Der Schriftsteller Dieter Kithn hat es in seiner Bio-
grafie Oswald von Wolkensteins sogar vermocht, den eigenen Forschungsprozess in
einer autoethnografisch-reflektierenden Weise erzihlend einzubauen, die iiber die
Forderung von Historiker:innen, den eigenen gesellschafts-politischen Standpunkt of-

Mann, Pladoyer, S. 52.

Ebd. (kursivim Orig.)

Wehler, Anwendung, S. 29.

Ebd., S.32.

Man sollte Theoriedebatten deshalb immer auch praxeologisch lesen, als inhaltlich manchmal er-
staunlich diffus, aber wissenschaftlich eine Grenze des Sagbaren aushandelnd; vgl. Thomas Etzem{l-
ler, Revolution oder Verschiebung? Das Neue als inszeniert Nicht-Neues. Ein Fallbeispiel aus wissen-
schaftssoziologischer Perspektive, in: Friedrich Jaeger/Sabine VoRkamp (Hg.), Wie kommtdas Neue in
die Welt? Kreativitat und Innovation interdisziplinar, Stuttgart 2022 (im Erscheinen).
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fenzulegen, weit hinausging.® Auch theoretisch ist der Dualismus zwischen Struktur-
analyse und Erzihlung lingst in Frage gestellt worden. Hayden Whites Postulat, dass
historiografische Texte immer durch narrative Modelle strukturiert sind (emplotment),
diirften die meisten Historiker und Historikerinnen mittlerweile akzeptiert haben.’

Und wir erzihlen. Denn wir miissen Liicken fiillen, die sich zwischen den Quellen
auftun, die Quellen selbst in den Zusammenhang eines Narrativs bringen, das einen
Fall beschreibt, Kausalititen aufweist, Zusammenhinge erklart und auf diese Weise
Geschlossenheit herstellt. Allerdings miissen wir immer eine Referenz auf die Quellen
dokumentieren, zumindest glaubhaft machen. Das kann sehr weit gedehnt werden.
Alain Boureau beispielsweise stiitzte sich auf Ernst von Salomons autobiografischen
Roman Die Gedgchteten (1930), um die Jahre 1914 bis 1919 im Leben des Historikers Ernst
Kantorowicz auszuleuchten. Der hatte fiir diese Zeit nur Quellensplitter hinterlassen.
Boureau iibertrug von Salomons Figur des Partisanen auf Kantorowicz, um die Frag-
mente in mehreren Anliufen zu moglichen biografischen Bildern zusammenzusetzen.
Trotzdem hat er kein literarisches Werk verfasst. Zum einen war von Salomons Parti-
san zu Literatur verdichtete, personliche Erinnerung, die man anhand anderer Erinne-
rungen und Quellen priifen kann. Die spirliche Uberlieferung Kantorowiczs darf, wie
alles, was als »Quelle« deklariert wird, ebenfalls einen Bezug zur Realitit in Anspruch
nehmen. Boureaus Gestaltung ist nach den Regeln der Zunft argumentativ ausgewie-
sen, lasst sich also sowohl an anderen Quellen als auch auf innere Stimmigkeit priifen.
Sowenig wie Dokumentarfilme einfach das Leben abbilden oder Romane notwendig
vollkommen freie Erfindungen sind — denn beide Genres sind zwischen diesen Polen
situiert™ —, so sehr ist Boureaus experimentelle Rekonstruktion weder Abbild noch Fik-
tion, sondern plausibel. Er geht nicht blof3 einen »Pakt« mit den Lesern ein, indem er
sich durch Paratexte als Teil der Gattung »Wissenschaft« ausweist," und er unterwirft
sich nicht allein persénlichen Geschmacksurteilen (gefillt/gefillt nicht). Vielmehr setzt
er sich einer offentlichen Priifung aus, ob die fiktionalen Elemente den empirischen
hinreichend stark untergeordnet sind, ob der Text die Standards des wissenschaftli-
chen Feldes einhilt, und nicht die des literarischen.”? So wird eben nicht erzihlt:

»[Hans] Blumenberg behielt die Hand lang auf der Klinke der inzwischen geschlosse-
nen Gartentiir. Hatte er es mit einem Fabelldwen zu tun bekommen, dem abwesenden
Loéwen, der nicht zu dem gehdrte, was der Fall ist, also nie und nimmer zur Welt? Aber,
aber, dachte Blumenberg, dieser ganz andere weltabweisende Léwe kommt doch in

8 Dieter Kiihn, Ich Wolkenstein. Eine Biographie, Frankfurta.M.1988.
9 Achim Saupe/Felix Wiedemann, Narration und Narratologie. Erzahltheorien in der Geschichtswissen-
schaft, Version 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 28.1.2015, http://docupedia.de/zg/saupe_wiede-
mann_narration_vi_de_2015 (letzter Zugriff13.3.2021). Vgl. auch J6rn Riisen, Wie kann man Geschichte
verniinftig schreiben? Uber das Verhiltnis von Narrativitit und Theoriegebrauch in der Geschichtswis-
senschaft, in: Kocka/Nipperdey (Hg.), Theorie, S.300-333, bes. S. 315f,, S. 318, S. 328f,, S. 332f.
10 Bill Nichols, Representing Reality. Issues and Concepts in Documentary, Bloomington, IN 2007 [1991];
Frank Zipfel, Fiktion, Fiktivitat, Fiktionalitat, Berlin 2001.

11 Diesim Anschluss an Philippe Lejeune, Der autobiographische Pakt, Frankfurt a.M.1994.

12 Vgl.dazuz.B. die Debatte um Natalie Zemon Davis’ The Return of Martin Guerre: Robert Finlay, The Re-
fashioning of Martin Guerre, in: The American Historical Review 93 (1988), S. 553-571; Natalie Zemon
Davis, »On the Lamex, in: ebd., S. 572-603.
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etwas vor und ist damit auf eine neue und andere Art der Fall. Die Sprachspiele der Welt-
benenner holen den Lowen ins Dasein und Leben zuriick, murmelte er leise vor sich hin.
Zufrieden mit dem Wort Weltbenenner, welches er umstandslos auf sich miinzte, ging
Blumenberg zu Bett.«™

Es gibt nur wenige Historiker:innen, die in fiktionalen Erzihlweisen einen Sinn sehen,
in der Geschichtswissenschaft beispielsweise Natalie Zemon Davis. In ihrem Buch Drei
Frauenleben hat sie ein Gesprach ihrer Heldinnen mit »NZD« als Prolog vorangestellt.
Dort heischt NZD um die Zustimmung von Maria Sibylla Merian, Glikl Bas Judah Leib
und Marie de I'Incarnation: An ihrem Beispiel wollte sie Lebensformen dreier biirger-
licher Frauen unterschiedlicher Religionen in der Frithen Neuzeit aufblittern, sie als
Handelnde prisentieren und iiber zeitgendssisch einengende Geschlechterverhiltnis-
se informieren. Die drei opponieren vehement. Fragestellungen des 20. Jahrhunderts
lehnen sie ab, sie wollen nicht einmal gemeinsam in einem Buch erscheinen.” Davis’
Trick war, diese Differenz nicht mit der Autoritit der Forscherin in ein wissenschaft-
liches Narrativ zu transformieren, sondern als zeitgendssische Stimmen, regelrechte
O-Téne vorzufithren. Dadurch wird die fiir uns befremdliche Haltung der damaligen
Protagonistinnen, mit weiblicher Emanzipation so gar nichts anfangen zu kénnen, nur
plastischer, und zugleich die Distanz der Historikerin zu ihren Untersuchungsobjek-
ten, die sich ihrer Weltanschauung versperren. Dieser fiktive Dialog diirfte kognitiv
eingingiger sein als eine objektivierende Abstraktion — aber auch er bleibt, anders als
Lewitscharoffs Léwe in Blumenbergs Arbeitszimmer, zumindest wahrhaftig, weil er
eine zuvor wissenschaftlich erschlossene Differenzerfahrungen fiktionalisiert.”
Aufgabe und Stirke der Wissenschaft ist es, vom sogenannten »wirklichen Leben«
zu abstrahieren. Sie soll keine Emotionen evozieren, sie soll nur belegbare Behauptun-
gen aufstellen und Interpretationen explizit ausweisen. Das gilt gemeinhin als wich-
tigster Unterschied zwischen Wissenschaft und Kunst. Was aber, wenn diese Gren-
ze Uberschritten wird? Eréffnen sich durch die Verschmelzung zweier Genres neue
Moglichkeiten des Verstehens? Schriftsteller hatten schon frith keine Scheu davor. Es
gibt eine Reihe berithmter Romane, deren Autoren akribische empirische Vorarbeiten
geleistet haben, z.B. Emile Zolas Das Geld oder Truman Capotes Kaltbliitig."® Zola hat
die fast schon archetypische Soziologie eines Pariser Borsenkrachs entworfen; Capote
gab an, eine »nonfictional novel« iiber ein real geschehenes Verbrechen verfasst zu ha-
ben.” Einige Sozialwissenschaftler:innen plidieren deshalb dafiir, solche belletristi-
schen Texte als Quellen auszuwerten, um das Diffuse, Unbestimmte, Implizite und
Vieldeutige der Welt, menschlicher Charaktere und ihrer Beziehungen in den Blick
zu bekommen, beispielsweise die in Gesten, Accessoires usw. verschleierte symboli-

13 Sibylle Lewitscharoff, Blumenberg, Berlin 2012, S.19 (kursivim Orig.).

14 Natalie Zemon Davis, Drei Frauenleben. Glikl, Marie de I'lncarnation, Maria Sibylla Merian, Berlin
1996, S. 7-10.

15 Vgl. Dirk Werle, Dokumente in fiktionalen Texten als Provokation der Fiktionstheorie, in: NonFiktion
12 (2017), S. 85-108, hier S.108.

16 Emile Zola, Das Geld, Berlin 2017 [1891]; Truman Capote, Kaltblitig, Reinbek b. Hamburg 2021 [1965].

17 WalterJens (Hg.), Kindlers Neues Literatur-Lexikon, 21 Bde., Miinchen 1996, Bd. 3, S. 614.
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sche Macht, kurz, die »stummel[n], schweigsame[n] Dimensionen« sozialer Prozesse.'®
Wissenschaftler:innen, die auf Quellenbelege angewiesen sind, entzieht sich dieses
Diffuse notwendigerweise. Schriftsteller:innen und natiirlich Theater- oder Filmre-
gisseur:innen dagegen konnen es empirisch fundiert imaginieren und damit explizit
machen. Wissenschaftler:innen miissen sich solche soziologisch fundierten Fiktionen
literatursoziologisch mithsam anverwandeln, um das Diffuse belegbar thematisieren
zu konnen. So bleibt die Differenz zwischen Literatur und Wissenschaft gewahrt.

Aber warum verdffentlichen sie, als Parallelwerk ihrer Forschung, nicht selbst li-
terarische Texte? Sie kennen das Material, die Kontexte, die jeweilige Diktion. Glau-
ben sie, dass nur Schriftsteller:innen habituell die Disposition eignet, mitzuleben
und sich einzufiihlen, statt distanzierend-sezierend zu beobachten? Oder verstof3t es
gegen einen kollektiven Komment, literarisch zu schreiben, weil der Gegensatz zwi-
schen Fakten und Fiktionen mithsam erkimpft worden ist und er nun als Dogma die
wissenschaftliche Identitit so tief prigt, dass die Grenziiberschreitung einem Glau-
bensabfall gleichkime? Wer hitte itberhaupt die Berechtigung, fiktional zu erzihlen?
Etablierte, verbeamtete Wissenschaftler:innen sollten eigentlich nichts zu verlieren
haben, scheinen sich aber trotzdem vor Reputationsschiden zu fiirchten — Ausnah-
men wie Umberto Eco oder Dietrich Schwanitz bestitigen die Regel. Der Nachwuchs
publiziert den einen oder anderen Campus-Roman, anonym oder nach dem Scheitern
der begonnenen Karriere. Angehorige der anglo-amerikanischen oder franzésischen
Wissenschaftstradition sind zwar gehalten, eleganter zu schreiben als ihre deutschen
Kolleg:innen, sie dichten aber trotzdem nicht (der Mediivist Georges Duby hat immer-
hin Sachbiicher fir Kinder verfasst). Und warum sprieflen dann in jiingerer Zeit an
mehreren Orten »Science meets Fiction«-Projekte, die die Schnittstelle zwischen Wis-
senschaft und Romanen untersuchen?”’

»Der Hinweis auf avancierte Formen der Erzihltechnik ist den Historikern immer
wieder gegeben wordenc, hatte der Germanist Helmut Scheuer den Historiker:innen
1994 in einer ihrer avancierteren Zeitschriften ins Stammbuch geschrieben.”® Am
Beispiel der Biografik ficherte er dann den Sinn fiktionaler Methoden wie kontrol-
lierter »Simulationsspiele«®! und Collagetechniken auf, um das verfithrerische Telos
linearer Erzihlungen aufzubrechen: »Ausprobieren konkreter Situationen; Alternativ-
beschreibung; Entscheidungsiiberlegungen; Zielvorstellungen; Probierverfahren«;*

18 Thomas Alkemeyer, Literatur als Ethnographie. Reprédsentation und Prasenz der stummen Macht
symbolischer Gewalt, in: Zeitschrift fiir Qualitative Forschung 8 (2007) 1, S. 11-31, hier S. 12; Maja Su-
derland, Die Sozioanalyse literarischer Texte als Methode der qualitativen Sozialforschung oder:
Welche Wirklichkeit enthélt Fiktion?, in: Forum Qualitative Sozialforschung/Forum Qualitative So-
cial Research 15 (2014) 1, Art. 20, www.qualitative-research.net/index.php/fgs/article/view/2101/3617
(letzter Zugriff1s.2.2021).

19 Z. B. in Bremen oder Salzburg: https://fictionmeetsscience.org/ccm/navigation/; https://science-
meetsfiction.org/ (letzter Zugriff16.3.2022). Dazu Susan M. Gaines/Anton Kirchhofer/Norbert Schaf-
feld/Uwe Schimank/Peter Weingart, Fiction Meets Science. Background and Concept. Fiction Meets
Science Concept Paper 1. August, 2013, https://fictionmeetsscience.org/ccm/content/resources/con-
cept---working-papers/concept-paper-1/ (letzter Zugriff17.3.2022).

20 Helmut Scheuer, Biographische Modelle in der modernen deutschen Literatur, in: Osterreichische
Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaften 5 (1994), S. 457-487, hier S. 469.

21 Ebd,,S. 466.

22 Dieter Kithn, zit.n. ebd., S. 480.
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»Ich fingiere dazu ein Gesprich«, »So kann es angefangen haben«, »Ich stelle mir
vor«.” Scheuer konnte allerdings praktisch nur Schriftsteller:innen wie Dieter Kithn,
Wolfgang Hildesheimer, Hans Magnus Enzensberger oder Elisabeth Plessen ins Feld
fuhren. Fir »fast alle deutschen Historiker [ist dagegen] der Einsatz von fiktionalen
Passagen in der Geschichtsschreibung noch ein Tabuthema«.?* Erzidhlen: ja. Elegant
erzihlen: ja. Plots, Tropen und Topoi formatieren den wissenschaftlichen Text? Ak-
zeptiert. Erfinden, quellengesittigt, kontrolliert und plausibel: Aber nein! Das ist und
bleibt die Grenze, die nur wenige iiberschreiten.

Ich hatte lingst eine Reihe dieser spielerischen Texte gelesen, bevor ich selbst damit
zu experimentieren begann, eine wissenschaftliche Darstellung der deutschen Rassen-
anthropologie in eine fiktive Dokumentation umzuschreiben.? An einen Roman hatte
ich zunichst nicht gedacht, vielmehr war das eine stilistische Fingeritbung, um mein
sprachliches Repertoire fiir wissenschaftliche Texte zu erweitern. Nach kurzer Zeit
entstand daraus jedoch eine fiktionale Geschichte, die sich wie von selbst weiterschrieb,
aber ihren eigenen Tonfall annahm, immer bizarrer und zynischer. Sie gibt mehr iiber
den Charakter eines durchschnittlichen deutschen Rassenkundlers preis, als das eine
wissenschaftliche Arbeit leisten kénnte. Ich lasse den fiktiven Anthropologen Henning
von Rittersdorf (1872-1969) durch das »Age of Extremes« (Eric . Hobsbawm) bzw. die
»heroische Moderne« (Heinz Dieter Kittsteiner) ziehen. Ausgebildet im spaten 19. Jahr-
hundert, gehemmt durch widrige Umstinde, despotische Ordinarien und missgiinsti-
ge Konkurrenten gelang meinem Anthropologen erst im »Dritten Reich«, kurz vor der
Pensionierung, der Sprung auf ein Ordinariat. Er bringt einen deutschen Typus auf den
Punkt, nimlich den Experten, der durch vier politische Systeme hindurchmédandert ist,
sich leicht in das »Dritte Reich« eingefiigt und kaum miihevoller wieder herausgefun-
den hat. Es ist das Leben eines Mannes, der die Moderne als zutiefst verunsichernd er-
lebte, die vermeintliche soziale Desintegration der Gesellschaft vor Augen und auf der
Suche nach Stabilitit, aber von einem Zusammenbruch in den nichsten geschleudert.
Er sah durch soziale Umwalzungen die Herrschaft seiner biirgerlichen Schicht bedroht
und vor allem seine eigene Existenz — war er doch, wegen der Zeitumstinde, wie so
viele andere Nachwuchswissenschaftler um das einstige Versprechen eines sicheren,
akademischen Aufstiegs gebracht worden. Wie so viele Rassenkundler versuchte er, die
sozialen Verwerfungen und Umwilzungen der modernen Industriegesellschaften zu
biologisieren; wie seine realen Vorbilder zog er iiber die anthropologische Vermessung
von Menschen Riickschliisse auf die genetische und soziale Disposition der Menschen,
um sie in »Rassen« und »Rassenschlige« einteilen zu kénnen, denen er dann spezifi-
sche Wertigkeiten zuschrieb. Diese Leute radikalisierten sich, bis sie dem Nationalso-
zialismus huldigten, selbst wenn sie ihn vulgir fanden.

23 Ebd,,S.477.

24 Ebd,,S.278.

25 Thomas Etzemiiller, Auf der Suche nach dem Nordischen Menschen. Die deutsche Rassenanthropo-
logie in der modernen Welt, Bielefeld 2015; ders., Henning von Rittersdorf. Das Deutsche Schicksal.
Erinnerungen eines Rassenanthropologen. Eine Doku-Fiktion, Bielefeld 2021.
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Von Rittersdorf hat nie existiert, aber sein Leben wire moglich gewesen. Ich habe
ihn als »Sozialfigur« angelegt,* als eine narrative Verdichtung unterschiedlicher rea-
ler Protagonisten zu einer Kunstfigur, die fiir Leser:innen so plastisch werden sollte
wie jeder ihrer Mitmenschen. Die realen Anthropologen, mit denen ich in den Akten
zu tun hatte, blieben demgegeniiber in ihren personlichen Konturen und ihrer wis-
senschaftlichen Praxis schemenhaft. Sie haben nicht hinreichend Archivmaterial
hinterlassen, um dichte, wissenschaftliche Biografien verfassen zu konnen. Ich bin
beispielsweise nur auf eine einzige anthropologische Erhebung gestofien, Otto Am-
mons Vermessung der Badener Rekruten Ende des 19. Jahrhunderts, bei der man den
Weg von der Erhebung unvollstindiger und héchst widerspriichlicher Daten hin zur
retuschierten (nicht filschenden!) gedruckten Darstellung verfolgen kann. Wissen-
schaftshistoriker:innen setzen solche Fundstiicke, verteilt iiber Nachlisse und Akten-
bestinde, zwar zu einer Gesamtansicht zusammen. Allerdings bleiben Liicken und
Widerspriiche. Was man von dem einen Akteur erfihrt, muss nicht fiir den anderen
zutreffen. Das Bild verbleibt in einem Zustand der begriindeten Vermutung, was sich
in solchen Texten in einer Hiufung konjunktivischer Formulierungen ausdriickt. Bei
einer Figur wie der von Rittersdorfs dagegen muss man nicht den Konjunktiv bemii-
hen. Man simuliert, dass alle Bruchstiicke zu ein und derselben Person gehéren, Lii-
cken werden, den Stil des vorhandenen Materials imitierend, ausgetuscht. Selbst die
Typografie — Schreibmaschine im Flattersatz mit Randnotizen —, auf die sich mein
Verlag dankenswerterweise eingelassen hat, tragt zur Illusion der Realitit bei: Als hit-
ten wir von Rittersdorfs Blitter vor Augen. Archivmaterial und fiktionale Erfindungen
sind zu einer plastischen, »lebenswarme(n] [..] Zeitfigur«* gestaltet, die den Lesern
und Leserinnen die Eigentiimlichkeiten und das Ungeheure der Rassenkunde von in-
nen heraus, aus den Erfahrungen und Erlebnissen eines wirklichen Menschen heraus,
verstindlich macht. Eine solche Figur lisst sich dann vielfiltig einsetzen. Ende der
1930er Jahre wurde beispielsweise eine (reale) rassenkundliche Untersuchung in Moor-
dorfnahe Aurich initiiert. Von dieser gibt es nur eine ditnne Publikation, aber keine Er-
hebungsunterlagen. Also habe ich von Rittersdorf in einem Aufsatz dorthin geschickt,
und schon kénnen wir einen Blick hinter die Kulissen tun, wie diese Untersuchung mit
all ihren Schwierigkeiten und Erhebungsfehlern hitte aussehen konnen (modelliert
nach realen Expeditionen von Otto Ammon, Walter Scheidt und Eugen Fischer).?®

Die Erinnerungen sind eine Form der literarischen Erzihlung, die Henning von Rit-
tersdorf als Vertreter eines Standes auf schon unertrigliche Art »lebenswarm« machen.
Natiirlich darf diese Lebenswirme nicht dazu fithren, menschenverachtende Weltan-
schauungen als akzeptabel erscheinen zu lassen. Es darf auch nicht der Eindruck ent-
stehen, der Autor (also ich) konnte rassistische Ansichten zum Besten geben, sich aber
hinter einer literarischen Figur verschanzen: Ich rede hier doch gar nicht! Als Korrektiv
wire ein fiktiver Biograf denkbar, so wie Wolfgang Hildesheimer das Leben Sir Andrew

26 Tobias Schlechtriemen, Sozialfiguren in soziologischen Gegenwartsdiagnosen, in: Thomas Alkemey-
er/Nikolaus Buschmann/Thomas Etzemtiller (Hg.), Gegenwartsdiagnosen. Kulturelle Formen gesell-
schaftlicher Selbstproblematisierung in der Moderne, Bielefeld 2019, S. 147-166.

27 Suderland, Sozioanalyse, Abs. 49.

28 Thomas Etzemiiller, Die »Schwachsinnigen von Moordorf«. Die doku-fiktionale Rekonstruktion einer
rassenkundlichen Studie, die es so nie gegeben hat, in: Dagmar Freist (Hg.), ArchivGeschichten. Fest-
schrift fir Gerd Steinwascher, Stuttgart 2018, S. 206-220.
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Marbots beschrieben, aber eben auch kommentiert hat.?” In dem oben erwihnten Auf-
satz zu Moordorf habe ich als Wissenschaftler diese Funktion iibernommen, also den
O-Ton von Rittersdorfs kritisch gerahmt und in Kontexte eingeordnet, wie es von einer
historiografischen Studie zu erwarten ist. In seinen Erinnerungen bin ich dagegen dem
Grundsatz fiktionaler Literatur gefolgt, dass Leser:innen die Deutungsarbeit selbst
leisten miissen. Sie miissen zwischen den Zeilen lesen, sich eine eigene Meinung bilden,
denn kein allwissender Erzahler liefert ihnen eindeutige Antworten.

Ich habe jedoch dafiir gesorgt, dass von Rittersdorf ihnen unter die Arme greift. Er
berichtet aus der Ich-Perspektive, allerdings nicht direkt, sondern in Dokumenten und
Kommentaren gespiegelt, die er zusammengestellt hat. Mein Protagonist hatte sich
namlich dezidiert entschieden, keine Autobiografie zu publizieren, denn seinen Kolle-
gen warf er spéttisch vor, ihre Lebensgeschichte mithilfe dieses Genres zu schénen und
zu entbriunen. Vielmehr glaubte er, oder lasse ich ihn glauben, dass Dokumente den
Leser:innen objektiv vor Augen fithren wiirden, dass er stets nur der »Sache«, der Wis-
senschaft, gedient habe und die Rassenkunde in der Tradition der liberalen Anthropolo-
gen des 19. Jahrhunderts stehe, politisch »missbraucht«, was denn sonst, von den Nazis.

Nun habe ich von Rittersdorf ein Problem auf den Weg gegeben. Sein Text ist wider
Willen vierlagig aufgebaut: aus den eigentlichen Dokumenten seit 1893, von Rittersdorfs
Kommentaren in den Jahren 1968 und 1969, Streichungen, die er wihrend des Schreibens
bzw. nach Fertigstellung des Manuskripts vorgenommen hat, sowie dem, was er fata-
lerweise nicht gestrichen hat. Die Dokumente erlauben eine chronologische Perspektive
und lassen nacherleben, wie er einen sehr unsicheren Weg in und durch das 20. Jahrhun-
dert vorwirtsschritt, ohne zu wissen, was kommen wiirde. In ihnen werden die dufSerst
depravierten Lebensumstinde vieler Wissenschaftler zur Jahrhundertwende und in der
Weimarer Republik deutlich, die von Rittersdorfs weltanschaulich-politische Radikali-
sierung zumindest verstindlich machen kénnten. Narrativ lehnt sich das an Dokumen-
tarromane wie etwa Christoph Ransmayrs Die Schrecken des Eises und der Finsternis an.*

Die Kommentare habe ich von Rittersdorf am Ende seines Lebensweges anfertigen
lassen. Sie ordnen die Dokumente ein und versehen sie riickblickend mit Sinn. Hier
offenbaren sich eklatante Briiche, etwa wenn er seine aktive Rolle im Nationalsozialis-
mus durch Akten selbst belegt, das aber regelmafiig als »Camouflage, »irrefithrendx,
»zeitgebundene Formulierung« oder gar als Widerstindigkeit deklariert — so wie das
praktisch alle (realen) Tater nach 1945 getan haben. Den tastenden Weg in eine offene
Zukunft, der sich in den Dokumenten abzeichnet, deutet von Rittersdorfriickblickend
zu einer kohirenten Biografie um, die ihn als aufrechten Kampfer einer wissenschaft-
lichen Rassenkunde hervortreten lisst. Entscheidend sind dann allerdings die Strei-
chungen, die er vorgenommen hat. Urspriinglich war von Rittersdorf der Meinung, die
Kontrolle tiber das Material zu besitzen. Deshalb sind Schnitte und Schwirzungen im
Manuskript selten, er vertraute auf die Uberzeugungskraft seiner Erklirungen. Als er
das fertige Typoskript der Korrektur unterzog, ist ihm offenbar bewusst geworden,
dass es harten Tobak enthielt, den Leser, seiner Meinung nach, durchaus »missver-
stehen« kénnten. Durch Kommentare war das nicht einzufangen. Weil er jedoch den
Plan, die korrigierten Blitter abschreiben zu lassen, nicht mehr realisieren konnte,
lassen sich diese Streichungen rekonstruieren.

29 Wolfgang Hildesheimer, Marbot. Eine Biographie, Frankfurta.M.1984.
30 Christoph Ransmayr, Die Schrecken des Eises und der Finsternis, Frankfurta.M. 2013 [1984].



WERKSTATT

So stofRen wir also auf Geschichten, wie er im Studium mit einem jiidischen As-
sistenten Schlitten gefahren ist, oder wie er noch 1946 in der »Uberjudung« deutscher
Universititen einen Grund fir den Holocaust sah, gestrichen mit Bemerkungen wie
»Tut nichts zur Sache«. Auch seinen Ausruf »Wir miissen endlich wieder hassen ler-
nen« in einem anbiedernden Brief an Adolf Hitler vom 24.12.1932 wollte er beseitigt
sehen; hier hat er den erklirenden Kommentar beigefiigt: »Der Mann wollte so etwas
lesen, wie wir heute Dank der historischen Forschung genauestens wissen. Ich habe
instinktiv den Ton dieser Schergen getroffen, was notwendig war, um sie von der Sa-
che zu iiberzeugen. [...] Ubrigens haben viele damals zu hassen vorgegeben. Man darf
sich davon nicht blenden lassen.«*>

Noch aufschlussreicher ist freilich, was er nicht gestrichen hat, weil ihm dessen
Brisanz iberhaupt nicht deutlich geworden ist:

»[Wilhelm] Frick hatte mich seinerzeit [1930] aus Uberzeugung [im nationalsozialis-
tisch regierten Thiiringen] zum Professor ernannt, er wollte ein wissenschaftliches
Gegengewicht zu seinem Lieblingspublizisten [dem (realen) sRassenpapst< Hans F.K.
Glnther] haben! Auch wenn ich also nur ein Werkzeug der Nationalsozialisten gewe-
sen, so konnte ich doch jeden dieser heimtiickischen Angriffe G.s mitihrer Hilfe miihe-
los parieren.«®

Die Studentenproteste bezeichnete er ungeniert und nicht gestrichen als »dritte Sdube-
rungswelle<® (nach der nationalsozialistischen, die ihn endlich auf ein Ordinariat ge-
bracht, und der Entnazifizierung, die ihm nur wenig Beschwerden bereitet hatte). Gera-
de die Nichtstreichungen lassen wie in Schwarzlicht seinen blinden Fleck hervortreten.
Durch die prisentierten Unterlagen, die Kommentare und besonders die Korrekturen
verwandeln sich seine Erinnerungen ungewollt in ein bedriickendes Zeugnis der mora-
lischen Blindheit (und politischen Angst) deutscher Eliten im frithen 20. Jahrhundert.

Die in den Erinnerungen auftretenden Personen sind teils real, teils realen Personen
nachempfunden, d.h. in vielen (aber nicht allen) Fillen durch Quellenmaterial belegt.
Manchmal habe ich Quellen nur wenig modelliert bzw. gekiirzt abgeschrieben. Inte-
ressant ist, dass sich im Text nicht mehr eindeutig bestimmen ldsst, was erfundene,
was reale Quelle ist. Wenn eine Tochter nach dem Krieg Henning von Rittersdorf da-
fir dankt, wie menschlich er ihren Vater behandelt habe — einen greisen Geheimrat,
der aufgrund seines anthropologischen Gutachtens nach Theresienstadt deportiert
wurde und dort verstarb —, dann ist das fiir viele Leser und Leserinnen vermutlich
vollkommen unglaubwiirdig. Das Dokument existiert allerdings wirklich, im Sen-
ckenbergischen Institut fiir Geschichte und Ethik der Medizin in Frankfurt a.M. Vie-
les in den Erinnerungen liest sich derart grotesk, dass man unwillkiirlich an Helmut
Dietls geniale Komddie Schtonk! (1992) iiber die Filschung der »Hitler-Tagebiicher« und
deren Veroffentlichung im Stern denken mag. Diese Geschichte ist so bizarr, dass man
sie fiir unwahr hielte, wiisste man es nicht besser, und nur der Film konnte die Essenz
dieses publizistischen Skandals adiquat erfassen.

31 Rittersdorf, Schicksal, S. 50.
32 Ebd.,S.121f.
33 Ebd,, S.148f.
34 Ebd.,S.21.
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Und das ist der Punkt: Wie Schtonk! so beleuchten von Rittersdorfs Erinnerungen
auf grelle Weise, wie irrwitzig die Realitit selbst sein kann. In der fiktionalen Ver-
dichtung und Ubersteigerung erscheint plotzlich die Realitit selbst wie das Produkt
eines kaum mit Subtilitit begabten Romanciers. Kein Wunder, dass ich beim Schrei-
ben der Erinnerungen unwillkiirlich begonnen habe, meine eigene wissenschaftliche
Studie, die der Fiktion zugrunde lag, auf romanhafte Ziige hin zu priifen. Briefe wie
der der Tochter sind tatsichlich verfasst und in Entnazifizierungsverfahren erfolg-
reich eingesetzt worden? Das lehrt uns, welche realen Effekte solche Real-Fiktionen
haben kénnen, dass namlich der Stern seine Reputation verlor und die kruden Thesen
der Anthropologie die Basis fiir eine Rassenpolitik im »Dritten Reich« gebildet hatten,
die hochst wirkliche Leben zerstorte. Wenn nun also die Weltdeutung eines Henning
von Rittersdorf auf die Weltdeutung seiner heutigen Leser prallt, wird in der Brechung
— hoffentlich — erlebbar, dass man der Rassenanthropologie nicht beikommt, indem
man sie als Pseudo-Wissenschaft verlacht, als nationalsozialistischen Schundroman
abtut oder sie bildungsbiirgerlich zu einem »faustischen Pakt« stilisiert.” Vielmehr
war sie so erfolgreich, weil sie — in Deutschland, in Europa, in den USA - in Tausenden
anthropologischer Studien die grofe Erzihlung vom drohenden »Volkstod« empirisch
beglaubigte. Eine Fiktion, doch fiir viele Menschen waren dieses Narrativ und die zu
ziehenden Konsequenzen nur allzu attraktiv.

Ich habe hinreichend viele quellen- und literaturgesittigte empirische Studien verfasst
und genug harte Archivarbeit geleistet, inklusive der Entzifferung hieroglyphischer
Handschriften, um nicht in den Verdacht zu kommen, dass ich eventuell erfinde, um
der Mithsal wissenschaftlicher Arbeit ledig zu sein. Aber warum habe ich das gemacht,
was hatte ich nun davon? Was hat man davon, wenn Forscher dichten? Zuerst die
Ubersetzung. Wissenschaftliche Texte, selbst die erzihlenden von Historiker:innen,
wirken oft exkludierend. Es gibt ein Publikum, das wenig Interesse hat, sich mit niich-
ternen, argumentativ sich selbst absichernden Texten auseinanderzusetzen. Schrift-
steller:innen dagegen transformieren Lebenswelten, die vielen Menschen fremd sind,
deren Ambiguitit und Komplexitit in einen fesselnden Text, der die Fremdheit plotz-
lich erlebbar macht — wie eine Leinwand im Kino, auf der ein Film liuft, in den man
hineingezogen wird und dessen Geschichte man regelrecht mitlebt. Mich fasziniert
in dieser Beziehung immer wieder Frans G. Bengtssons Rdde Orm, weil ich mich stets
zusammenreifSen muss, ihn nicht als zeitgendssisches Dokument der Wikingerzeit zu
lesen.* Wenn sich nun Schriftsteller:innen wissenschaftliche Expertise aneignen, so
konnen Historiker:innen das schriftstellerische Handwerk erlernen, um historische
Erkenntnis einem breiteren Publikum zu vermitteln — denn wer hat ein besseres Ge-
spir fir vergangene Welten als sie? Mir haben zwei emeritierte Ordinarien immerhin
erzihlt, dass sie in von Rittersdorfihre Eltern hitten sprechen horen.

Zum zweiten kann man durch fiktionale Texte die Geschichte offenhalten. Histo-
riker:innen konnen ja nur im Wissen, was bereits passiert ist, Geschichte schreiben,

35 Sowie Uwe Timm, Ikarien, Koln 2017.
36 FransC.Bengtsson, Die Abenteuer des Rode Orm, Miinchen 2017 [1941/1945].
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also das Nichtwissen der historischen Akteure und Akteurinnen um deren damals
offene Zukunft nicht mehr wirklich rekonstruieren, erst recht nicht nacherlebbar ma-
chen. Fiktion dagegen kann ein bekanntes Ereignis duplizieren, die Kopie verfremden
und uns dann in die Kontingenzerfahrungen von Zeitgenossen einfithren. Aus Kon-
rad Adenauers Leben, das wir nur noch von dessen Kanzlerschaft her deuten konnen,
wiirde beispielsweise, wie Alain Boureaus Parallelfigur, der Bonner Verwaltungsdi-
rektor und spitere Ministerprasident »Gustav Ahrweiler« modelliert. So konnte man
Adenauers als »Ahrweilers« Leben von vorne her auf ein offenes Ende hin erzihlen.
Die Verfremdung miisste hinreichend stark sein, um den Biopic-Effekt zu eliminieren,
namlich dass Rezipient:innen bestindig abgleichen, ob eine kiinstlerische Bearbei-
tung die reale Biografie nicht verfilscht. Zugleich aber miissten die Parallelen hinrei-
chend deutlich bleiben, um die Kontingenzerfahrung der literarischen Figur auf sein
reales Vorbild zu iibertragen. Durch diese Perspektive werden Handlungen und Sicht-
weisen eventuell verstindlich, die im Riickblick als absurd erscheinen miissen — wie
etwa das Leben meines deutschen Rassenanthropologen.

Am tiberraschendsten war fir mich jedoch, dass ich plétzlich meine wissenschaft-
liche Studie tiber den Nordischen Menschen wie eine Fiktion las. Von Rittersdorfs Erinne-
rungen mogen uns als ein schlechter Roman erscheinen. Aber ich habe sie entlang realer
Anthropologen modelliert — sind die dann nicht auch die Protagonisten einer billigen
Kolportage? Erst die Fiktion, die Ubersetzung des Nordischen Menschen in den Henning
von Rittersdorf, hat mir den speziellen Charakter der Rassenkunde wirklich deutlich ge-
macht. Das war eine Disziplin, die sich wissenschaftlich gab, die seinerzeit als Wissen-
schaft anerkannt wurde (auch von ihren Kritikern in der Soziologie), die akribisch ihre
Erhebungsprobleme auswies, und die ihre sozialen und rassistischen Ressentiments in
wissenschaftliche Evidenz zu transformieren verstand. Politisch war sie damit einige
Jahrzehnte erfolgreich, auch in Skandinavien oder den USA. Doch es gelang ihr nie,
ihre Theoreme zu belegen, und dieses Scheitern ist so eklatant, dass man die rassen-
anthropologische Weltanschauung getrost als Fiktion bezeichnen kann. Die GréfRe des
Missverhiltnisses zwischen dem fiktionalen Charakter einer Wissenschaft und ihren
nichtfiktionalen Effekten, nimlich Zwangssterilisierungen und Mord, ist mir freilich
erstin der literarischen Gestaltung so richtig plastisch vor Augen getreten. Es mag sein,
dass das nur auf extreme Fille wie die Rassenkunde zutrifft. Aber das Verfahren der
Verfremdung in Fiktion kénnte dazu anregen, auch andere Disziplinen auf die Rolle fik-
tionaler Elemente und deren verdeckte, persuasive Mechanismen zu priifen.

Neben der Ubersetzung fiir ein breiteres Publikum kann eine derartige »fiktiona-
le Empirie«*” also regelrecht als Instrument und Reflexionsinstanz der Geschichts-
schreibung dienen.’® Es bleibt allerdings ein Problem. Wissenschaftlicher Stil mag
langweilen, doch wenn man sich informieren will, steht man das durch. Ein litera-
rischer Stil 16st andere Reflexe aus. Henning von Rittersdorf ist eine unertragliche
Figur, mit der man hochstens zu Beginn Mitleid fithlen kann. Die Hauptregel in Li-
teratur und Film lautet jedoch, dass man sich mit einer Hauptfigur wenigstens teil-
weise identifizieren kénnen muss. Konnte das Leser:innen abstofRen, sodass letztlich

37 Thomas Etzemiiller, Was wahr sein konnte. Plddoyer fiir eine fiktionale Empirie, in: Merkur 72 (2018),
H.835,5.17-28.

38 Thomas Klinkert, Epistemologische Fiktionen. Zur Interferenz von Literatur und Wissenschaft seit
der Aufklarung, Berlin 2010.
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das Ziel der Fiktion verfehlt wird? Selbst wenn das nicht der Fall ist: Wann wird ein
literarischer oder blof3 eleganter Stil kontraproduktiv, weil er als manieriert oder blof3
schlechte Literatur empfunden wird? Anders als bei Wissenschaftsprosa greifen hier
isthetische Vorlieben, die die Lektiire beeinflussen. Und wenn ein Stil etwas sichtbar
macht, im Falle von Rittersdorfs das Groteske der Rassenkunde, was verschleiern er
und die Bevorzugung bestimmter historischer Stimmen zugleich? Fir die Opfer ist im
Narrativ einer dokumentarischen Ich-Perspektive kein Platz, denn von Rittersdorf sah
keine Opfer. Das ist eine wichtige Erkenntnis, aber eben nur die halbe Wahrheit. Man
milsste deshalb ein Tableau wie in Heimito von Doderers Strudelhofstiege oder Robert
Musils Mann ohne Eigenschaften entwerfen,” um historische Vielstimmigkeit einzufan-
gen, aber selbst diese Romane spielen in einem begrenzten Milieu. Es ist zwar legitim,
sich auf die Binnenperspektive eines Akteurs zu beschranken — aber das sollte man er-
innern: Fiktionen wie die Erinnerungen treffen das Leben nicht wahrer, sondern anders
als wissenschaftliche Texte.
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39 Heimito von Doderer, Die Strudlhofstiege oder Melzer und die Tiefe der Jahre, Miinchen 1966 [1951];
Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbek b. Hamburg 1978 [1930-1943].



