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Chronotopoi der Politisierung

George Jacksons Briefe Soledad Brother und seine Erfindung
als politischer Gefangener

Am 21. August 1971 wurde der Strafgefangene A-63837 im Gefingnis San Quentin von ei-
nem Wirter erschossen. Offiziellen Berichten zufolge hatte er unter Einsatz einer Schusswaffe 7 5
versucht zu flichen, nachdem er mit dem Plan, andere Gefangene zu befreien, gescheitert
war. Mit ihm starben an diesem Tag, dem bis dahin blutigsten in der Geschichte dieser iltes-
ten kalifornischen Haftanstalt, zwei weitere Insassen sowie drei Wirter.! A-63837 war einer
der prominentesten Hiftlinge in US-amerikanischen Vollzugsanstalten seiner Zeit: George
Lester Jackson, zum Zeitpunkt seines Todes knapp dreifSig Jahre alt, eine Ikone der afro-ame-
rikanischen Gefangenenbewegung und der aktivistisch-militanten Black Panther Party mit
ihrem Epizentrum in Oakland; eine Ikone aber auch Weifler Aktivistinnen und Aktivisten
im linksliberalen bzw. linksradikalen Milieu jener Jahre, das gerade in der Bay Area zwischen
San Francisco und Berkeley stark verwurzelt war. Vor diesem Hintergrund nimmt es nicht
wunder, dass auch sein gewaltsamer Tod Raum fiir vielerlei Spekulationen tiber die Rechtmi-
Bigkeit des Schusswaffengebrauchs gegen ihn bot.

Als er seine Haft 1961 antrat, deutete nichts darauf hin, dass sich Hiftling A-63837 zum
prominenten politischen Gefangenen George Jackson entwickeln wiirde. Verurteilt worden
war er wegen Beteiligung an einem Raubiiberfall auf eine Tankstelle zu einer Haftstrafe von
mindestens einem Jahr. Uber eine mégliche Entlassung wurde, damals noch giiltigen Regeln
des kalifornischen Strafrechts folgend,’ jihrlich erneut entschieden, sodass die tatsichlich
verbiif§te Haft bis ans Lebensende dauern konnte. Kaum jemand, der oder die sich in der Fol-
gezeit mit dem Fall Jackson 6ffentlich befasste, versiumte zu betonen, dass nur 70 US-Dollar
erbeutet worden waren und er nur das Fluchtfahrzeug gelenkt hatte. Aber er war bereits zuvor
mehrfach als Kleinkrimineller mit dem Gesetz in Konflikt geraten, so dass das Gericht das
Strafmaf$ fiir angemessen gehalten hatte.

Den grofiten Teil seiner Zeit im Gefingnis verbrachte Jackson in Einzelhaft. Am 13. Ja-
nuar 1970 erschoss ein Wirter in der Haftanstalt Soledad drei Hiftlinge, ohne dass dies fiir
ihn rechtliche Konsequenzen hatte. Als nur wenige Tage spiter ein anderer Warter in Soledad
gewaltsam ums Leben kam, wurden gegen Jackson und zwei weitere Insassen umgehend Er-
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mittlungen wegen Mordverdachts aufgenommen. Er und seine Mitbeschuldigten bestritten
jeden Tatvorwurf. »DraufSen«, auflerhalb der Haftanstalt, formierte sich daraufhin eine breite
Solidarititsbewegung mit den Beschuldigten, konzentriert um das Soledad Brothers Defense
Committee. In der Tat wog der Mordvorwurf schwer, denn, falls schuldig gesprochen, hitte
Jackson der Todesstrafe nicht entgehen konnen.

Doch Anfang August des Jahres, noch wihrend die Ermittlungen liefen, nahm die Ange-
legenheit eine dramatische Wendung, als sein jiingerer Bruder Jonathan Jackson versuchte,
ihn durch eine Geiselnahme im Gerichtsgebiude von Marin County freizupressen, und dabei
von Polizisten getdtet wurde. George Jackson selbst erlebte den Beginn seines Prozesses nicht
mehr: Er starb in San Quentin einen Monat vor dem angesetzten Gerichtstermin.

Nicht nur den 6ffentlichkeitswirksamen Aktivititen des Soledad Brothers Defense Com-
mittee und der aufsehenerregenden Aktion seines jiingeren Bruders verdankte Jackson seine
nachhaltige Prominenz, vielmehr sorgte er selbst fiir 6ffentliche Resonanz, als er im Okto-
ber 1970 eine Reihe seiner Briefe verdffentlichte, die er aus dem Gefingnis vor allem an
seine Eltern, aber auch an seine Anwiltin Fay Stender und befreundete Unterstiitzerinnen
geschrieben hatte, darunter Joan Hammer und Angela Davis — wohl mehr fiir ihn als blof3e
Aktivistin.* Stender war es auch gewesen, die das Buchprojekt angeregt und gemeinsam mit
dem Verleger Gregory Armstrong im Wesentlichen organisiert hatte, weil sie gréfftmaogliche
Publizitit fiir den Fall ihres Klienten anstrebte.” Die Publikation dieser Briefsammlung unter
dem Titel Soledad Brother wurde in der politisch aufgeheizten Atmosphire der frithen 1970er
Jahre zu einem Medienereignis. Der grofSte Taschenbuchverlag des Landes, Bantam Books,
brachte das Buch heraus.® Bis heute ist Soledad Brother einer der Schliisseltexte des Prison
Movement. emblematisch fiir die Politisierung und Radikalisierung afro-amerikanischer Ge-
fangener und zugleich eine Quelle ersten Ranges fiir die Geschichte des Justizsystems in den
USA in der Zeit des radikalen Umbruchs der 1960er und 70er Jahre; in der literaturwissen-
schaftlichen Forschung gilt Jackson als der »ideologisch ausgefeilteste Autor« im Genre der
Prison Literature.”

Im vorliegenden Aufsatz geht es vorrangig um die Frage, wie George Jackson von einem
durchschnittlichen Kleinkriminellen zu einem politischen Gefangenen wurde. Eric Cummins
hat argumentiert, Jackson sei eine Erfindung: des Weiflen linken Establishments gewesen, das
in ihm eine gleichsam romantische Figur des »black outlaw« gesehen habe.® Am anderen Ende
eines Deutungskontinuums betonten Dan Berger und Zoe Colley seine Rolle in der afro-ame-
rikanischen Bewegung fiir Hiftlingsrechte.” Ausgangsthese in diesem Aufsatz ist, dass er nicht

4 George Jackson, Soledad Brother. The Prison Letters of George Jackson [New York 1970], Vorwort
von Jonathan Jackson Jr., Einleitung von Jean Genet, Chicago 1994. Im Folgenden zitiert: SB.
Berger, Captive Nation, S. 109f.

6 Lee Bernstein, America is the Prison. Arts and Politics in Prison in the 1970s, Chapel Hill 2010,
S. 4.

7 Brian Conniff, The Prison Writer as Ideologue. George Jackson and the Attica Rebellion, in:
D. Quentin Miller (Hg.), Prose and Cons. Essays on Prison Literature in the United States, Jeffer-
son, NC/London 2005, S. 147-173, hier S. 147.

8  FEric Cummins, The Rise and Fall of California’s Radical Prison Movement, Stanford 1994.

9 Berger, Captive Nation; ders., Carceral Migrations. Black Power and Slavery in 1970s California
Prison Radicalism, in: Moon-Ho Jung (Hg.), The Rising Tide of Color. Race, State Violence and
Radical Movements Across the Pacific, Seattle 2014, S. 213-236; Zoe Colley, War Without Terms.
George Jackson, Black Power and the American Radical Prison Rights Movement, 1941-1971, in:
History 101 (2016), S. 265-286.

N



THEMA

nur durch sein Verhalten und Handeln hinter Gittern, sondern auch und gerade durch sein
Schreiben zu einer politischen Figur wurde, zumal er durch die Spezifik von Form und Inhalt
seines Schreibens in der zeitgendssischen linken Counterculture und im Prison Movement signi-
fikante Resonanzriume fand. Durch den Akt des Schreibens und durch seinen Text ko-konsti-
tuierte er das Gefidngnis und seine Gefangenschaft. Denn das Gefingnis, so hier die Pramisse,
besteht nicht nur als ein fiir die Inhaftierten konkret erfahrbarer, physischer Ort, sondern es
wird — fur die »drauflen« — durch Texte auch hergestellt; und am Beispiel von Soledad Brother
soll gezeigt werden, dass die Konstruktion des Gefingnisses als spezifischer Chronotopos, das
heifit: als ein Ort mit spezifischen Ordnungen von Raum und Zeit, es zu einem besonderen
Ort machte. Genau das: die Schaffung raumlicher und zeitlicher Ordnungen in Jacksons Tex-
ten machte, so die These weiter, das Gefingnis zu einem eminent politischen Raum. Ich werde
das Konzept des Chronotopos im dritten Teil niher aufschliisseln.

Gewiss lassen die Befunde der zeitgendssischen sozialwissenschaftlichen und der histo-
rischen Forschung es bereits als hinreichend erwartbar erscheinen, dass ein kalifornisches
Gefingnis der 1960er und 70er Jahre ohnehin ein Ort war, in dem um Rechte gekimpft
wurde, ja in dem harte Machtkidmpfe ausgetragen wurden, zwischen Gefangenen und Auf-
sichtspersonal als Vertreter der Staatsmacht und zwischen Gefangenen(gruppen) untereinan-
der.'® Der Akzent dieses Aufsatzes soll jedoch darauf liegen zu zeigen, wie einerseits in der eng
umgrenzten Haftanstalt Ordnungen geschaffen wurden, die riumlich und zeitlich weit tiber
die Gefingnismauern hinauswiesen und in Jacksons Fall schliellich ohne Grenzen waren.
Andererseits soll argumentiert werden, dass George Jackson tiberhaupt erst zu einem politi-
schen Gefangenen wurde, indem er das Gefingnis als vielschichtigen Chronotopos in seinen
Briefen konstruierte, ja diese chronotopische Ordnung zum Ausweis seiner Subjektivitit und
Souverinitit hinter Gittern machte. Genau dadurch prisentierte er sich als Gefangener, des-
sen »politische Karriere im Gefingnis begann und auch dort endete«.!!

Der Aufsatz skizziert zunichst (I.) die Situation in den kalifornischen Haftanstalten und
George Jacksons Erfahrungen in San Quentin und Soledad. Der zweite Teil erldutert die
Rezeption von Soledad Brother im Kontext der Solidarititsbewegung, ehe dann (II1.) der Text
selbst eingehend analysiert wird.

I. George Jackson und das kalifornische Haftsystem

Hiftling A-63687 war bei seinem Haftantritt 1961 nur einer von vielen kriminellen Insassen
kalifornischer Haftanstalten, in seiner Biografie durchaus typisch fiir die devianten afro-ame-
rikanischen Jugendlichen aus den grofSen Stidten: Jackson wuchs zunichst in Chicago, dann
in Los Angeles auf und geriet schon frith mit dem Gesetz in Konflikt. Mehrere Jugendstrafen
und die Erziehungsaufsicht durch das Jugendamt deuteten auf eine Zukunft als Kleinkrimi-
neller hin. Der Uberfall auf die Tankstelle, fiir den er schliefllich fiir unbestimmte Zeit ins
Gefingnis kam, reihte sich nahtlos ein in die Kette seiner Taten bis dato.

10 Zur Komplexitit ethnisch-sozialer Konflikte vgl.: Heather McCarty, Blood In, Blood Out. The
Emergence of California Prison Gangs in the 1960s, in: Robert T. Chase (Hg.), Caging Borders
and Carceral States. Incarcerations, Immigrant Detentions, and Resistance, Chapel Hill 2019,
S. 245-278.
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Durham, NC 2009, S. 271.
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Typisch war er auch im Hinblick auf die rapide anwachsende Zahl gerade afro-amerika-
nischer Gefangener in den US-amerikanischen Haftanstalten. Allein in Kalifornien hatte die
Zahl an Hiftlingen von 1944 bis 1969 um 505 Prozent zugenommen, der Anteil der Afro-
Amerikaner (in aller Regel Manner) unter ihnen war in derselben Zeit von 17 auf 28 Prozent
gestiegen, womit sie, gemessen an ihrem Bevolkerungsanteil, weit {iberreprisentiert waren.'
Diese Zahlen lassen sich einerseits aus dem tiefgreifenden soziookonomischen Wandel in
den Nachkriegsjahrzehnten erkliren, der typische »Schwarze Jobs« reduziert und gerade jun-
ge afro-amerikanische Minner und Frauen am Arbeitsmarkt in eine benachteiligte Position
gebracht hatte. Wachsende Armut in dieser Bevolkerungsgruppe und desolate Wohnverhilt-
nisse in den innerstiddtischen Gebieten waren die Folge, wihrend die Weif§e Mittelschicht in
die Suburbs zog. Die groflen innerstidtischen Unruhen der 1960er Jahre in New York, Watts
(Los Angeles), Newark, Detroit und anderswo hatten hierin eine ihrer Wurzeln, entsprangen
aber auch der wiederkehrenden Erfahrung unverhiltnismifSiger Polizeigewalt gegen Angeho-
rige der afro-amerikanischen Bevolkerung. Andererseits ist auch nicht zu tibersehen, dass ein
Engagement in der afro-amerikanischen Biirgerrechtsbewegung ein hohes Risiko, zu einer
Haftstrafe verurteilt zu werden, mit sich brachte. Das prominenteste Beispiel hierfiir ist die
Inhaftierung Martin Luther Kings in Birmingham, Alabama.

Der junge George Jackson, zum Zeitpunkt des Gerichtsurteils nicht einmal 20 Jahre alt,
fugte sich demnach ohne weiteres ein in die Geschichte von sozialen Problemen und Kri-
minalitit. In seinem Strafmaf$, »one year to life«, driickte sich indes nicht das Bediirfnis der
Gesellschaft nach Strafe oder ein erhdhtes Sicherheitsbediirfnis aus, sondern vielmehr der
Erziehungsanspruch des kalifornischen Haftsystems. Die Maoglichkeit einer unbegrenzten
Haftstrafe ging zuriick auf die kalifornische Strafgesetzgebung von 1917, die in den frithen
1960er Jahren lingst das Problem der Uberbelegung von Haftanstalten nach sich gezogen
hatte und entsprechend in der 6ffentlichen Diskussion stand, ehe sie schliellich 1976 no-
velliert wurde." Fiir Jackson bedeutete dieses flexible Strafmafd konkret, dass sich die Opti-
on seiner Entlassung jedes Jahr aufs Neue stellte. Dafiir hatte er sich, wie alle anderen ver-
gleichbar Verurteilten auch, Jahr fiir Jahr daran messen zu lassen, inwiefern er angemessenes,
sprich: unauffilliges Verhalten gezeigt und an Therapiesitzungen oder anderen sozialpidago-
gisch ausgerichteten Aktivititen im Gefingnis teilgenommen hatte.

Hier schien die Idee der Rehabilitation und des social engineering auf, der zufolge sich
Gefangene wihrend der Haft bessern und zu unproblematischen Mitgliedern der Mehrheits-
gesellschaft »draufen« entwickeln sollten."”” Folgt man Jacksons Nachrichten iiber seine Er-
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on Poverty to the War on Crime. The Making of Mass Incarceration in America, Cambridge, MA/
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fahrungen im Gefingnis, so stellt sich in der Tat der Eindruck ein, die Gefangenen hitten
moglichst angepasst diese Stationen durchlaufen sollen, und auch aus seinen Mitteilungen
aus der Haft kann man schlielen, dass er sich zunichst wie ein »ganz normaler« Gefangener
verhielt, der moglichst bald wieder entlassen werden wollte. So ldsst sich als ein erstes Leit-
motiv in Jacksons Gefingnisbriefen die Frage ausmachen, wann sich fiir ihn die Tore wieder
offnen wiirden. Am 25. Februar 1965 schrieb er seiner Mutter, er habe alle Voraussetzungen
erfullt:

»1 should be out of here this year. I have complied with all of their demands: group coun-

seling, school, clean conduct record. I go to board next time they meet. You should start

writing letters to the Adult Authority now, the more the better. You know what to say: that

1 was young then and you see a vast change in my character now. Also say that you can and 79
will help me with a place to stay.*°

In den folgenden Jahren war zwar keine Rede mehr von Erfolgen im Resozialisierungspro-
gramm, aber immerhin noch davon, unauffillig (»clean«) geblieben zu sein. So schrieb er
im Februar 1966 wiederum an seine Mutter: »I've got some clean time in now already and
plan to do as well for the rest of the year so that in December they will let me go. They have
promised me this anyway.«'” Es blieb bei Versprechungen. Jackson gab die Hoffnung indes
nicht auf: »No new problems. I've got six months clean now, since June 8. That is not much
and surely not enough to satisfy my warders but by June of next year it will be twelve months
clean. Truel«'®

Jedes Jahr, wenn das Parole Board tiber ihn zu befinden hatte, schopfte er neue Hoft-
nung — freilich in jedem Jahr vergebens, insgesamt neun Mal. George Jackson wurde nicht
entlassen, das kalifornische System des Strafvollzugs wandelte seine Strafe von »mindestens
einem Jahr« zu faktisch mehr als zehn Jahren ohne konkretes Ende der Haftzeit um. Ein Ende
setzte schliefSlich nur sein Tod.

Der von ihm im Jahresthythmus beschworene »clean record« war indes nicht so »sauber,
wie er in seinen Briefen an seine Eltern suggerierte. Seine FBI-Akte weist 45 Regelverstofie
wihrend seiner Haftzeit von Anfang August 1961 bis Mitte November 1970 aus, darunter —
neben zahlreichen kleineren Vergehen — schwerwiegende Vorfille wie Waffenbesitz und ge-
waltsame Bedrohung anderer Gefangener und Wirter."” Da Jackson bereits wiederholt durch
Gewalt auffillig geworden war, lag es aus Sicht der Gefingnisleitung dann auch nahe, ihn
zusammen mit zwei weiteren Hiftlingen des Mordes an dem Aufseher John Mills zu verdich-
tigen. Mills starb am 13. Januar 1970 in Soledad, nachdem er iiber die Briistung im oberen
Stockwerk in Soledad in die Tiefe gestofSen worden war, eine Gewalttat, die ohne weiteres
als Rache dafiir gedeutet werden konnte, dass wenige Tage zuvor afro-amerikanische Hift-
linge durch einen Aufseher erschossen worden waren, der Aufseher indes straffrei geblieben
war. Wer tatsichlich den gewaltsamen Tod Mills’ zu verantworten hatte, ist ausweislich der
Forschung bis heute ungeklirt. Manches deutet darauf hin, dass Mitgefangene Jacksons zu
Zeugenaussagen erpresst oder durch Versprechungen gewonnen wurden und dass Warter

16 Jackson, Brief an seine Mutter, 25.2.1965, SB, S. 47.

17  Jackson, Brief an seine Mutter, 23.2.1966, SB, S. 84.

18 Jackson, Brief an seinen Vater, 13.12.1967, SB, S. 150.

19 FBI-Akte George Jacksons: https://vault.fbi.gov/George%20Lester%20]Jackson/George%20Lester
%20]Jackson%20Part%201%200{%205/view [letzter Zugriff 15.5.2019].
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Falschaussagen machten, bis die Anklage hinreichend Material fiir ein Verfahren gegen Ja-
ckson und zwei seiner Mitgefangenen, Fleeta Drumgo und George Clutchette, die Soledad
Brothers, zusammen zu haben meinte.?°

Jacksons Gewaltausbriiche im Gefingnis waren bis zum Tod von Mills im Grunde nicht
ungewohnlich. Die kalifornischen Haftanstalten, die er erlebte, waren Riume der Gewalt.
Neben Konflikten um Drogen oder andere Suchtmittel und Waren war sexualisierte Gewalt
gang und gibe; vor allem aber kam es immer wieder zu rassistisch motivierten harten phy-
sischen wie psychischen Auseinandersetzungen unter Hiftlingen bzw. zwischen Hiftlingen
und dem Wachpersonal. Tatsichlich lesen sich Jacksons Briefe aus dem Gefingnis auch als
bedriickende Berichte iiber extreme korperliche Gewalt und alltdgliche psychische Schika-
nen, die sich lingst nicht darin erschopften, dass seiner Schilderung zufolge Wirter rassistisch
motivierte Gewalt férderten oder selbst ausiibten und zulieflen, dass Schwarze Hiftlinge mit
Exkrementen beworfen wurden.?! Er reklamierte fiir sich auch Zeugenschaft fiir die To-
tungsphantasien mancher Wirter: »Down here we hear relaxed matter-of-fact conversations
[der Aufseher] centering around how best to kill all the nation’s niggers and in what order.«**
Wiederholt klagte Jackson zudem tiber tibermifiigen Lirm und Gestank, die ihn zermiirbten
und geradezu korperlich beeintréichtigten;23 und dariiber, tiberhaupt keine Ruhe zu finden,
sondern in einem permanent angespannten nervlichen Zustand zu leben.? Er berichtete von
korperlichen Verinderungen als Reaktionen auf die schlechten Haftbedingungen: von Kopf-
schmerzen und Hautkrankheiten? iiber Erkiltungen, Husten?® und Sinusitis?’, grauen Haa-
ren und weiteren duflerlichen Anzeichen vorzeitiger Alterung® einschlieflich abnehmender
Sehstirke® bis hin zu grundlegend gestdrtem Stoffwechsel®® und wiederkehrend auch von
depressiven Anwandlungen.’’ Gelegentlich freilich konnte er sich zu den Haftbedingungen
auch zynisch duflern: »Tell her [seiner Mutter] 'm all right, healthy, happy, content. Of
course, this is a lie, but she likes to be lied to.«*?

Dass die Bedingungen in den kalifornischen Haftanstalten alles andere als angemessen
waren, war hinlinglich bekannt. Jacksons Anwiltin Fay Stender kennzeichnete die Gefing-
nisse, namentlich Soledad, das sie aus eigener Anschauung von Besuchen bei ihren Klienten
gut kannte, als Orte der Gesetz- und Regellosigkeit. Hier hitten, so berichtete sie, die Ver-
sprechungen der Verfassung keinen Wert; iiberhaupt herrsche anstelle verldsslicher Regeln die
schiere Willkiir seitens des Aufsichtspersonals, und jederzeit konne, was gerade noch gegolten

20 Paul Liberatore, Road to Hell. The True Story of George Jackson, Stephen Bingham, and the San
Quentin Massacre, New York 1996, S. 44-46.

21 Jackson, Brief an Fay Stender, April 1970, SB, S. 18-21.

22 Jackson, Brief an Fay Stender, 4.4.1970, SB, S. 234.

23 Beispielhaft: Jackson, Brief an seinen Vater, 17.10.1967, SB, S. 139; siehe auch Jacksons Bericht
ebd., S. 20fF.

24 Brief an seinen Vater, 17.10.1967, SB, S. 139.

25 Brief an seinen Vater, 6.11.1967, SB, S. 145.

26 Brief an seine Mutter, 3.12.1968, SB, S. 185.

27 Brief an Fay Stender, 30.3.1970, SB, S. 229.

28 Brief an seine Mutter, 12.3.1965, SB, S. 49.

29 Brief an seinen Vater, 21.5.1967, SB, S. 115.

30 Brief an Fay Stender, 12.3.1970, SB, S. 213; Briefan Z., 27.4.1970, ebd., S. 275.

31 Brief an seine Mutter, 14.6.1968, SB, S. 178.

32  Brief an seinen Vater, 26.3.1967, SB, S. 109.
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habe, widerrufen werden.? George Jacksons Briefe aus Soledad und San Quentin lieferten
reichlich Anschauung fiir diese Zustidnde: So schrieb er beispielsweise davon, dass Essensra-
tionen ohne Begriindung reduziert und Besuchszeiten willkiirlich eingeschrinkt wiirden.**
Auch sein personlicher Besitz — am wichtigsten davon: Schreibpapier, Briefumschlige und
Stifte — sei ihm nicht immer zuginglich:

»1ell her [seiner Schwester Penny] that I may not be able to write for a while. [...] A little
trouble here for me, and this may be the last envelope and the last time that I'll be able to
borrow a pencil, for a while anyway. But I'll attempt to stay in touch. I've done nothing.
It may work out all right but then I have no way of knowing for sure. They sweep in and
sweep me away to a little closed cell in a closed wing of the prison without explanation. [

don’t have any of my personal property. > 81

Kurz: Was Michel Foucault nach seinem Besuch in der Haftanstalt Attica notierte, liefSe sich
ohne weiteres auch fiir San Quentin oder Soledad festhalten: »Attica ist eine Ausschlussma-
schine, eine Niere, ein riesiger Magen, der aufzehrt, zerstort, zermahlt und ausstéf8t — und der
aufzehrt, um noch einmal auszuschlief3en, was schon ausgeschlossen wurde.«%°

In den Haftanstalten girte es. Prison Riots, hiufig gewaltvolle Revolten von Hiftlingen,
die nicht selten blutig endeten, nahmen an Zahl zu.”” Wihrend und weil das Konzept der
Rehabilitation hinter Gittern in eine tiefe Krise geriet, formierte sich auflerhalb der Gefing-
nisse eine wachsende Protestbewegung, die sich grundlegende Reformen auf ihre Fahnen ge-
schrieben hatte. Dass die Frage von Inhaftierung unter akzeptablen Bedingungen oder Frei-
spruch eine stark rassistische Dimension hatte, belegten die Statistiken der Zeit regelmaf3ig
aufs Neue. Und so hatte die afro-amerikanische Biirgerrechtsbewegung die Gefingnisfrage
bereits politisiert: Den Grundimpuls hatte Martin Luther King 1963 mit seinem Lezter from
Birmingham Jail gesetzt, nicht nur, indem er die Haftanstalt wirksam als politische Biihne
genutzt, sondern auch, indem er das Gefingnis tiberhaupt als politische Biihne kreiert hatte:

»[ can assure you that it [der Brief aus dem Gefingnis] would have been much shorter
if I had been writing from a comfortable desk, bur what else is there to do when you are

33  Fay Stender, Violence and Lawlessness at Soledad Prison, in: Eve Pell/Members of the Prison Law
Project (Hg.), Maximum Security. Letters from California’s Prisons, New York 1971, S. 222-233.
Vgl. auch zu den Ergebnissen des Besuchs einer Delegation des Black Caucus des kalifornischen
Reprisentantenhauses Berger, Captive Nation, S. 106; Bettina Aptheker, The Morning Breaks.
The Trial of Angela Davis [1975], Ithaca/London 2014, S. 10, sowie die Hearings im Subkomitee
des Justizausschusses im US-Reprisentantenhaus: Subcommittee No. 3 of the Committee of the
Judiciary, U.S. Congress, House of Representatives, First Session: Corrections, Part II: Prisons,
Prison Reform and Prisoners’ Rights: California, October 25, 1971, S. 32ff.

34  Brief an seinen Vater, 26.3.1967, SB, S. 109f.; 12. Juni 1970, ebd., S. 28; Brief an seinen Vater,
6.6.1968, ebd., S. 177.

35 Brief an seine Mutter, 17.10.1969, SB, S. 196.

36 Michel Foucault tiber Attica [1974; Gesprich aufgenommen nach seinem Besuch in Attica 1972],
in: ders., Schriften in vier Binden, Bd. II, Frankfurt a. M. 2002, S. 653—667, hier S. 654, 655.

37 Conniff, Prison Writer, S. 161, nennt fiir 1967 fiinf, fiir 1971 37 und fiir 1972 48 riots.
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alone for days in the dull monotony of a narrow jail cell other than write long letters, think
strange thoughts, and pray long prayers?*®

Auch die radikale Black Panther Party, 1966 gegriindet, widmete drei der zehn Punkte ihres
»Parteiprogramms« diesem Thema,” das dann auch die vornehmlich Weifle Protestbewe-
gung und Subkultur erreichte. Fiir einen Akteur wie George Jackson und seine Politisierung
war daher der Resonanzraum bereitet, der ihn zu einer 6ffentlichen Figur machre.

Il. Soledad Brother und seine Rezeption

Am 15. Oktober 1970 versammelten sich vor den Toren des Gefingnisses von San Quentin
Mitglieder des Soledad Brothers Defense Committee und weitere Aktivistinnen und Aktivisten
aus dem nahe gelegenen linken Milieu Berkeleys, Oaklands und San Franciscos, um mit Sekt
auf das Erscheinen von Jacksons Gefingnisbriefen anzustoflen. Gregory Armstrong, der He-
rausgeber bei Bantam Books, war dafiir eigens von New York an die Westkiiste geflogen. Der
Autor selbst war raumlich nah — und doch denkbar weit von diesem Ereignis entfernt. Nicht
einmal einen Blick auf die Party konnte er vom Fenster seiner Zelle aus erheischen.’ Gleich-
wohl betonte George Jackson riickblickend in einem Gesprich mit der New York Times, wie
wichtig nicht nur ihm (man darf vermuten: vermittelt durch Berichte seiner Anwilte und
seines Herausgebers), sondern all seinen Mitgefangenen diese Art von Aufmerksambkeit ge-
wesen sei:

» They [die Mitgefangenen] love that sort of thing. You know, after years of isolation, all of
a sudden to find out that people really are interested in you and that people can relate to

you in spite of the fact that sociology books call us anti-social and brand us as criminals,

when actually the criminals are in the Social Register—uwell, we did relate to that, to the
whole incident. *'

Die sehr besondere Festgesellschaft nahm die bemerkenswerte Rezeption von Soledad Brother
blof$ vorweg, denn in den folgenden Wochen und Monaten folgten ihr darin landauf, landab
Stellungnahmen von Aktivistinnen und Aktivisten,* Zeitschriften der linken Szene wie auch
die Mainstream-Presse bis hin zu den seridsen rechts- und politikwissenschaftlichen Orga-
nen.” Gregory Armstrong hatte die New York Times Book Review sogar fiir einen Vorabdruck
von zwei Briefen gewinnen kénnen.* In den ersten Besprechungen klang die Verwandlung
Jacksons bereits an. So wurde er charakterisiert als zorniger junger afro-amerikanischer Mann,

38 https://web.cn.edu/kwheeler/documents/Letter_Birmingham_Jail.pdf [letzter Zugriff 15.5.2019].
Zum Gefingnis als Biithne bei King: Berger, Captive Nation, S. 36.

39 Bernstein, Age of Jackson, S. 317.

40 Berger, Captive Nation, S. 91.

41 Jessica Mitford, A Talk with George Jackson, New York Times, 13.6.1971, S. 30.

42 Vgl. Angela Davis, The Soledad Brothers, in: The Black Scholar 2 (1971) 8/9, S. 2-7.

43 Vgl. die kurze Notiz in: Los Angeles Free Press, 23.10.1970, S. 43; Rezensionen von Terence N.
Hill, in: American Bar Association Journal 57 (1971), S. 493; Henry Ramsey, Toward a Rational
View of Prison Revolutionaries, in: Stanford Law Review 24 (1972), S. 965-990; Cornelia Navari
[Sammelbesprechung], in: International Affairs 48 (1972), S. 167-168.

44  Greg Armstrong, Soledad Brother: Two Prison Letters from George Jackson, New York Times
Book Review 8.10.1970.
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dessen Widerstandshaltung in Haft sich in einen bemerkenswerten Lernprozess transformiert
hitte: »He transforms himself, day by painful day, from nonexistence to existence, from slave
to revolutionary.«<* Mit viel Bewunderung beschrieb der Rezensent der New York Times, wie
sich Jackson selbst diszipliniert, sich einem intellektuellen Lernprozess und zugleich kérper-
licher Ertiichtigung in ein und demselben, selbst auferlegten Regime unterworfen habe. Am
Ende seines Artikels konnte der Rezensent seine Sympathien fiir Jackson — und auch fiir sein
Schreiben im Vergleich mit anderen afro-amerikanischen Zeugnissen aus dem Gefingnis —
nicht mehr verhehlen: In Jackson habe die afro-amerikanische Community die wirkmich-
tigste Stimme seit Malcolm X gefunden, in seinen Texten finde der radikale Ton ganz neuen
Ausdruck.%

Noch deutlicher duflerten die unabhingigen (linken) Medien ihre Sympathien fiir George
Jackson. So sendete der Radiosender KPFA von Berkeley aus montags bis freitags am spi- 83
ten Vormittag jeweils Lesungen aus Soledad Brother,"” die Los Angeles Free Times feierte ihn
1972, also ein Jahr nach seinem Tod und verstirkt durch Jacksons posthum veréffentlichtes
theoretisches Traktat Blood in My Ejye, als »fithrenden Theoretiker und Strategen der radika-
len Bewegung in den USA«. Immerhin waren, so das 6konomische Argument dieser linken
Zeitschrift, zu diesem Zeitpunkt bereits 300.000 Exemplare von Soledad Brother verkauft
worden.*® Ubrigens war das Buch auch ein Verkaufsschlager in der Kantine der Haftanstalt
San Quentin selbst.*’

Die aufergewohnliche Aufmerksambkeit fiir das Buch verdankte sich, neben einer erfolg-
reichen PR-Kampagne, den dort versammelten Texten selbst, worauf sogleich zuriickzukom-
men sein wird. Sie verdankte sich aber auch dem Umstand, dass die Anklage gegen die So-
ledad Brothers bereits eine breite Solidarititsbewegung mobilisiert hatte, fiir die sich neben
den Aktivistinnen und Aktivisten aus der Bay Area auch landesweit bekannte Prominente wie
Jane Fonda oder Pete Seeger engagierten. Im Umfeld des Soledad Brothers Defense Committee
hatte sich ein regelrechter »Kult« um die drei Angeklagten entfaltet.’® Black Panther-»Mi-
nister of Defense« Huey Newton war auf Jackson aufmerksam geworden und hatte ihn fiir
die Panther als »Field Marshall« geworben.”® Obendrein hatte George Jackson 6ffentliche
Bekanntheit aufgrund des Befreiungsversuchs durch seinen jiingeren Bruder erlangt, der wie-
derum Angela Davis in das Geschehen einbezog. Als afro-amerikanische Aktivistin innerhalb
der amerikanischen kommunistischen Partei war sie ohnehin bereits zu einer Ikone der Lin-
ken avanciert — und ins Visier der Sicherheitsbehorden geraten; allein ihre Berufung als Do-
zentin an die University of California Los Angeles (UCLA) 1969/70 war ein Politikum ersten
Ranges gewesen. Thre Situation spitzte sich nun zu, als sich herausstellte, dass die Waffen, die
Jonathan Jackson bei seiner Aktion im Gerichtsgebdude von Marin County bei sich getragen
hatte, auf ihren Namen zugelassen worden waren. Ein Haftbefehl brachte sie prominent ganz
nach oben auf die »Most Wanted«-Liste des FBI. Nach rund drei Monaten auf der Flucht
wurde sie am 13. Oktober 1970 von FBI-Agenten festgenommen.

45 Julius Lester, Black rage to live, New York Times, 22.11.1970.

46 FEbd.

47  Ankindigung in: Berkeley Tribe, vol. 3, number 22, issue 74, 4.—11. Dezember 1970.

48 Bob Barber, Blood in my eye, Los Angeles Free Press, 23. Juni 1972, S. 13. George Jackson, Blood
in my eye, New York 1972.

49 Cummins, Rise and Fall, S. 134.

50 Ebd., S. 169f.

51 Berger, Captive Nation, S. 101.



Zu diesem Zeitpunkt war ihre enge Beziechung zu George Jackson lingst bekannt. Tat-
sichlich enthielt auch Soledad Brother eine ganze Reihe von Briefen, die man kaum anders
denn als Liebesbriefe wird bezeichnen kénnen (»I think about you a// the time<*?). Der Ver-
dacht lag daher nahe, dass sie den jiingeren Bruder ihres Geliebten zur Geiselnahme und Frei-
pressung der Gefangenen angestiftet und mit Waffen versorgt hatte — ein Verdacht, der eine
internationale Solidarititsbewegung inspirierte. In den nachfolgenden Gerichtsverfahren lief3
er sich nicht erhirten, Angela Davis wurde im Juni 1972 freigesprochf:n.53 Auch sie hatte in
Soledad Brother ein bewegendes Zeugnis unbeugsamen Widerstands gesehen, wie sie in ihrer
Rezension (die sie in ihrer eigenen Untersuchungshaft schrieb) darlegte:

»His book is a vivid testimony of the evolution and maturation of a committed revolution-
ary under conditions which demand a perseverance verging on the superhuman.

It comes as no surprise that the fascist mentality of the prison authorities induces them to
react with extreme panic in the face of this remarkable black man. No wonder they have
resolved to kill this man whose ability to recognize the precise nature of his oppressors [...]
has not even been slighty debilitated by eleven long difficult years of imprisonment [...]. e

lll. Das Gefangnis als Text

Blickt man auf die Rezeption von Soledad Brother, so werden Motive erkennbar, die das
Genre der Prison Literature, d.h. des Schreibens in dem und tiber das Gefingnis schon vor
Jackson seit langem kennzeichneten. Die literaturwissenschaftliche Forschung fiihrt die
Genealogie dieses Genres bis zu den schriftlichen Zeugnissen von (fliichtigen) Sklavinnen
und Sklaven zuriick.”> Seine Briefsammlung ordnet sich insofern ein in eine lange Reihe
von Publikationen tiber Erfahrungen von Gefangenschaft und Haft. Unmittelbar in ihrem
zeithistorischen Kontext zu vergleichen sind Jacksons Texte mit Martin Luther Kings Letter
from Birmingham Jail, mit der Autobiography von Malcolm X oder Eldridge Cleavers Sou/
on Ice.>® In der Tat spricht manches fiir eine vergleichende Perspektive, sind doch auch in
Jacksons Briefen spezifische, fiir die Prison Literature wie auch fiir die afro-amerikanische
Biirgerrechts- und Gefingnisbewegung charakeeristische Erzahlmuster und narrative Figuren
zu erkennen, was nicht zuletzt darauf zurtickzufiihren ist, dass Fay Stender, seine Anwiltin,
und sein Herausgeber Gregory Armstrong seine Texte vor der Publikation redigiert hatten.””

Allerdings fallt Jackson aus dieser Vergleichsreihe geradezu spektakulir heraus. Denn er
ging, ganz anders als die genannten Beispiele, gerade nicht als politischer Akteur ins Gefing-

52 Briefvom 21. Mai 1970, SB, S. 286. Hervorhebung im Original. Zu dieser Liebesgeschichte auch:
Liberatore, Road to Hell, S. 80ff.

53 Zum Prozess gegen Angela Davis aktuell: Kristina Kiitt, »Democracy in Action«. Politische Ver-
fahren als Aushandlungsort von Demokratie und Rechtsstaatlichkeit — Black Power in den USA
1967-1972, Diss. phil. HU Berlin 2019.

54 Angela Davis, The Soledad Brothers, in: The Black Scholar 2 (1971) 8/9, S. 27, hier S. 4.

55 H. Bruce Franklin, The Victim as Criminal and Artist: Literature from the American Prison, New
York 1978.

56 Martin Luther King, The Negro Is Your Brother, in: Atlantic Monthly 212 (1963) 2, S. 78-88
[spiter u.d.T. Letter from Birmingham Jail]; Malcolm X (and Alex Haley), The Autobiography of
Malcolm X, New York 1966; Eldridge Cleaver, Soul on Ice, Waco, TX 1978.

57 Berger, Captive Nation, S. 109£; Bryan Burrough, Days of Rage. America’s Radical Underground,
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nis und ist daher nicht von vornherein als politischer Gefangener zu betrachten. Seine gerin-
ge Schulbildung und kleinkriminelle Vergangenheit wiesen ihn auch nicht von vornherein als
prison intellectual aus.”® Zu beidem wurde er erst in der Zeit seiner Haft: zum einen aufgrund
des moglicherweise ungerechtfertigten Mordvorwurfs und dessen Politisierung durch eine
breite Solidarititsbewegung; zum anderen aber eben auch durch sein Schreiben, durch seine
Mitteilungen von »drinnen« nach »drauflen«. Jackson entwickelte sich dadurch zum politi-
schen Gefangenen, und jene, die ihn »draufen« unterstiitzten, griffen die von ihm offerierten
Erzahlmuster nur allzu bereitwillig auf und verstirkten auf diese Weise seine Politisierung.
Besonders hervorzuheben ist an diesem Prozess, dass er einerseits etablierten Mustern, ja
Klischees, folgte, die er dann aber auch unterlief, subversiv wendete; und dass er andererseits
Erzahlmuster prisentierte, die fiir sich politisierbar waren. Ich referiere im Folgenden knapp
jene Motive, die die Forschung bereits herausgearbeitet hat, und wende mich dann ausfiihr- 85
licher meinem Vorschlag einer neuen Lesart zu.

Das Gefangnis als Ort des Lernens, der Konversion und Lauterung
In die Ideengeschichte (nicht nur) des US-amerikanischen Strafvollzugs ist tief eingeschrie-
ben, dass Menschen, die aufgrund eines strafbaren Vergehens in Haft genommen und da-
durch (voriibergehend) aus der iibrigen Gesellschaft ausgeschlossen wiirden, die Zeit in
Isolation nutzten, um sich zu liutern, und ein neues, moralisch wie sozial besseres Ich her-
vorbringen wiirden. So verstandene religiés grundierte Lauterung in Haft war bereits im
Programm des ersten, von Quikern konzipierten penitentiary in Pennsylvania von zentraler
Bedeutung.” Dies schrieb sich bruchlos in den weltlichen Programmen der Resozialisierung
fort, wie sie den US-amerikanischen Strafvollzug dann vor allem in der Zeit von 1945 bis ca.
1980 bestimmten.®°

Tatsichlich enthielt bereits der erste tiberlieferte Brief George Jacksons, ein Schreiben von
1964 an seine Mutter, das Konversionsmotiv:

»Mama, and I mention this without vanity, I have made some giant steps toward acquir-
ing the things that I personally will need if I am to be successful in my plans; aside from
the factual material acquired from books and observations there is, as you know, a certain
quality of character needed to perform the thing that I have in mind. '

Dem Liuterungs- und Konversionsmotiv entsprach es durchaus, dass Jackson wihrend seiner
Haftzeit danach strebte sich fortzubilden. Allerdings war seine Lesart des Education-Ziels des
offiziellen Rehabilitationsprogramms subversiv, und das macht eine besondere Spannung in
seinen Briefen aus, wurde er doch Teil einer verdeckten Bildungsbewegung, die in den kali-
fornischen Haftanstalten seiner Zeit die Gefangenen zu politisieren suchte.®® Jackson selbst

58 Er sticht aus der Reihe der reprisentierten Prison Intellectuals in dieser Anthologie auch deutlich
heraus: Joy James (Hg.), Imprisoned Intellectuals. America’s Political Prisoners Write on Life, Li-
beration, and Rebellion, Oxford/Lanham, MD 2003, S. 84fF.

59 Simon Rolston, Conversion and the Story of the American Prison, in: Critical Survey 23 (2011)
3, S.103-118, hier S. 106f.

60 Allen, Decline.

61 Die Briefe aus der Zeit davor sind nicht erhalten oder iiberliefert. Jackson, Brief an seine Mutter,
Juni 1964 [Tag unbekannt], SB, S. 37. Information zur Uberlieferung ebd. Zum Konversionsmo-
tiv bei Jackson vgl. auch Conniff, Prison Writer, S. 154f.

62 Bernstein, Age of Jackson, S. 312.
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fand wohl durch den Kontakt mit W.L. Nolen Anschluss an verdeckte politische Bildung —
jenem Mitgefangenen, mit dem er von San Quentin nach Soledad verlegt wurde und der
dort im Januar 1970 zusammen mit drei weiteren afro-amerikanischen Hiftlingen von einem
Wirter erschossen wurde.®

Eng mit dem Konversionsmotiv zusammen hingt die Konstruktion des Gefingnisses als
Lernort. Lernen war Teil des Lauterungsprozesses, und die progressiven Gefingnisreformer
setzten gerade auf Bildung, um den Teufelskreis von sozialer Benachteiligung und Krimina-
licdt zu durchbrechen. Doch auch in dieser Hinsicht prisentierte Jackson ein abweichendes,
subversives Narrativ, indem er selbst die systematische Erweiterung seines Wortschatzes als
politischen Akt deutete: »I add five words to my vocabulary each day, five new ones, right
after breakfast each morning [...]. It is by words that we convey our thoughts, and bend
people to our will.<** Vollends politisch prisentierte er schlieSlich Erweckungserlebnisse aus
seinem Bildungskanon: »I met Marx, Lenin, Trotsky, Engels, and Mao when I entered pris-
on and they redeemed me.«*> Das Studium weiterer Autorinnen und Autoren, namentlich
Frantz Fanons und Che Guevaras, lief§ ihn Anschluss an die Diskurse der New Left finden;
die Lektiire afro-amerikanischer aktivistischer Literatur (Du Bois u.a.) und von Werken zur
afrikanischen Geschichte verband ihn mit panafrikanischen Ideen und der Schwarzen Biir-
gerrechtsbewegung,.

Das Gefangnis als Ort von Emotionsmanagement und Mannlichkeit
Schon wenige Jahre nach seinem Tod befassten sich zwei Kriminologen mit der Frage, in-
wieweit sich Jacksons Emotionen in Haft systematisieren lieflen. Inwiefern konnte er exem-
plarisch fiir andere Gefangene sein? Thre Analyse von Jacksons Entwicklung hinter Gittern
legte nahe, ihn als einen (politischen) Gefangenen zu sehen, der zunichst eine »coole«, un-
beeindruckte Haltung gezeigt, diese dann allerdings abgelegt habe und zu einer gewaltberei-
ten, revolutiondren Haltung tibergegangen sei, nachdem ihm die Sinnlosigkeit von »coolem«
Verhalten klar geworden sei.®

In Jacksons Briefen selbst nahmen die Beschreibungen seiner Emotionen einen bemer-
kenswert groflen Anteil ein. Dass er »das Gefiihl der Freude vollkommen verloren« habe und
sich nicht erinnern kdnne, »wann er seiner Seele zum letzten Mal ein Licheln abgerungenc
habe,”” mag in Anbetracht der desolaten Lebensumstinde in Haft nicht iiberraschen. Ein-
driicklicher sind seine Berichte {iber sein gezieltes Emotionsmanagement:

w1 have completely repressed all emotion; I have learned to see myself in perspective, in true
relation with other men and the world. [...] I feel no pain in mind or body, and the harder
it gets the better  like it. [ must rid myself of all sentiment and remove all possibility of love.*®
My mind is fast becoming clear and I am slowly harnessing my emotions, I can go days
without speaking a word.
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Seine Emotionen véllig zu beherrschen, mag als Jacksons Anspruch auf subjektive Souveri-
nitit zu verstehen sein, machte er doch unmissverstindlich klar, dass niemand das Gefingnis
unverindert verlasse:

» This camp brings out the very best in brothers or destroys them entirely. But none are un-
affected. None who leave here are normal. [...] Theyll never count me among the broken
men, but I can’t say that I am normal either.’°

Ostentativ erlduterte er seiner Anwiltin Jay Stender, ihn interessiere tiberhaupt nicht mehr,
ob er in Isolation oder gemeinsam mit anderen Gefangenen seine Haftzeit verbringe.”!

In einem der hier genannten Briefe schilderte er freilich auch seine Not, sexuelles Ver-
langen zu unterdriicken. Ihm gelinge dies durch kérperliches Training, konkret nannte er
eintausend Push-ups auf den Fingerspitzen als Teil seines tiglichen Fitness-Programms.”?
Dies verweist auf einen weiteren zentralen Aspekt der Jackson-Rezeption. Besonders Eric
Cummins hat argumentiert, Jackson habe in seinen Briefen Entwiirfe von Minnlichkeit
prisentiert, die nicht allein die Weiflen Minner des linken Spektrums angesprochen hit-
ten, sondern in weiteren Milieus auf Resonanz gestoflen seien, gerade auch im Hinblick auf
seine Gewaltbereitschaft.”? Diese Beobachtung ist in der Tat nicht von der Hand zu weisen,
blieben diese Zuschreibungen wie auch jene von Selbstdisziplin und betonter Kérperlich-
keit doch nicht allein Weiflen Minnern vorbehalten. Auch die Interviewerin der New York
Times war vor geradezu voyeuristischen Blicken auf den minnlichen Kérper nicht gefeit,
als sie ihrer Uberraschung explizit Ausdruck verlich, anders als bei anderen Hiftlingen
mit ihm den Kérper eines Athleten vor sich zu haben.” Jackson selbst inszenierte sich in
seinen Briefen als Mann, der in Anbetracht der drohenden Todesstrafe dem Tod gelassen

ins Auge sah:

»Fear, the emotion that stiffens and inhibits the minds of most men, causing them to be
incapable of acting in their defense at the moment of trial, is totally lacking in me. I could
look upon my rotal ruin with as detached an unconcern as I look upon theirs. The payment

for life is death.”

Viele Facetten von Jacksons Wirken und Wirkung sind demnach bereits herausgearbeitet,
die immer auch das Wechselspiel mit der 6ffentlichen Rezeption akzentuiert haben. Deutlich
geworden ist, dass seine Briefe nicht ohne den Hintergrund einer reichen Tradition der Pris-
on Literature zu verstehen sind; Gender-Perspektiven haben das Verstindnis ihrer Resonanz

beférdert.
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Das Gefangnis als Chronotopos
Noch nicht thematisiert hat die bisherige Forschung, wie nachdriicklich Jacksons Texte auf
spezifische Ordnungen von Raum und Zeit verwiesen und wie sie gerade daraus ihre beson-
dere Eindringlichkeit und Wirkmaichtigkeit, ja ihre Politizitit gewannen. Zwar ist der spatial
turn seit geraumer Zeit etabliert und sind die Deutungsanspriiche des temporal turn artikuliert
worden; doch die konzeptuelle wie auch konkret empirische Fassung gerade der Verkreuzun-
gen von Raum und Zeit stecken in der (zeit)historischen Forschung noch in den Anfingen.
In der Literaturwissenschaft wird seit geraumer Zeit tiber die konzeptuelle Tragkraft des
Begriffs »Chronotopos« diskutiert, durchaus auch im Hinblick auf seine sozialtheoretischen
Implikationen. Michael Bachtin, dem Schopfer des Konzepts, zufolge

werschmelzen [im Chronotopos] raumliche und zeitliche Merkmale zu einem sinnvollen
und konkreten Ganzen. Die Zeit verdichtet sich hierbei, sie zieht sich zusammen und wird
auf kiinstlerische Weise sichtbar; der Raum gewinnt Intensitit, er wird in die Bewegung
der Zeit, des Sujets, der Geschichte hineingezogen. Die Merkmale der Zeit offenbaren sich

im Raum, und der Raum wird von der Zeit mit Sinn erfiillt und dimensioniert. «°

Die Attraktivitit dieses Konzepts fiir Historikerinnen und Historiker liegt nicht allein da-
rin, spatial und temporal turn in eins zu setzen. Vielmehr bietet Bachtins Entwurf, gerade
weil er offen und vergleichsweise unbestimmt ist, die Chance, fiir sozialtheoretische genauso
wie geschichtswissenschaftliche Erkenntnisinteressen und Theoriebildungen unmittelbar an-
schlussfihig zu sein. Dies sei im Folgenden exemplarisch ausgefiihrt.

George Jacksons Erfindung als politischer Gefangener verdankte sich den politischen
Umstinden der Zeit und seinem Aktivismus hinter Gittern; sie war ohne das Vorhandensein
aufnahmebereiter — und wiederum verstirkender — Resonanzriume nicht denkbar. Jacksons
Wirkmacht wurzelte aber auch darin, dass er in seinen Briefen ganz spezifische Ordnungen
von Raum und Zeit, das heiflt: ganz spezifische Chronotopoi, formte und reprisentierte.

Die Chronotopoi bei Jackson sind vielschichtig, sie wandelten sich im Laufe der Zeit und
lassen sich nicht auf einen einzigen Nenner bringen. Zunichst befasste er sich mit dem scharfen
Kontrast, der im Zusammentreffen von unendlich gedehnter Zeit mit engstem, hart umgrenz-
tem Raum entstand. Die frithen Briefe aus der Einzelhaft legen davon Zeugnis ab, wie aus
dieser Konstellation Hoffnungslosigkeit entstand, existenzielle Unsicherheit, die ihn zermiirbte:

w1 am still confined to this cell. It is nine [feet] by four. I have left it only twice in the month
Tve been here for ten minutes each time, in which I was allowed to shower [...] The last
time I was in a cell like this three montbhs, from February to May (1964) for reasons that
are not altogether clear yet!<’’

An anderer Stelle heift es: »I would be happy though to just know how long I will be held,
even if it was 10 years. I'd feel better knowing.«’®* Und immer wieder brach die Eintdnigkeit
des Lebens in Haft in seinen Briefen durch: »The usual here. Each day comes and goes like
the one before. This little joke isn’t funny any longer.«”” Oder: »I'm still in isolation. Nothing

76  Michail M. Bachtin, Chronotopos, Frankfurt a. M. 2008, S. 7.
77 Brief an seinen Vater, SB, S. 42f.

78 Brief an seine Mutter, Juni 1965, SB, S. 63.

79  Brief an seinen Bruder Jon[athan], 17. August 1969, SB, S. 190.
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has changed, since I wrote you last, Robert.«** Und: »The time slips away from me. [...] The
days, even the weeks lapse one into the other, endlessly into one another. Each day that comes
and goes is exactly like the one that went before.«®!

Die erfahrene Zerdehnung der einzelnen Hafttage und die gerichtlich verfiigte potentielle
Lebenslinglichkeit von Jacksons Gefiangnisstrafe verleihen der Frage besondere Dringlichkeit
und wissenschaftliche Relevanz, inwieweit Zeitlichkeit an dem spezifischen Ort Gefingnis
eine zentrale Rolle spielte. Ganz ohne Zweifel ldsst sich im Kontext einer Haftanstalt als
»totaler Institution<®* Zeitlichkeit nicht ohne Riumlichkeit denken und problematisieren:
Immerhin war Jackson fiir den weit tiberwiegenden Teil seiner Haftzeit in Einzelhaft, fiir
die er einerseits exogenen, andererseits aber auch endogenen, selbst bestimmten (oder zur
Selbstbestimmung gesuchten) Zeitlichkeitsregimes unterworfen war.

Von auflen vorgegeben waren die Essenszeiten, wobei riumliche Dimensionen die Qua- 89
litit des Essens mitbestimmten:

»Our cells are so far from the regular dining area that our food is always cold before we get
it. [...] We never get anything but cold-cut sandwiches for lunch. There is no variety to the
menu. The same thing weeks after week. One is confined to his cell 23 V2 hours a day. 33

In der Zelle selbst war die Zeit lang ausgestreckt, ohne wirkliche Struktur, ohne Rhythmus
von auflen, sie verging innerhalb der engen riumlichen Begrenzung seiner Zelle, deren Interi-
eur er in keinem einzigen seiner iiberlieferten Briefe erwihnte. Wir diirfen daher annehmen,
dass sie fiir ihn bedeutungslos war. Nicht einmal die Tageszeiten schufen verlissliche Rhyth-
men, war es doch auch nachts lange Zeit noch laut und gingen die Auseinandersetzungen des
Tages auch dann noch weiter.®*

Spannend zu lesen ist, wie Jackson, beschrinkt auf engstem Raum ohne nennenswerte
soziale Kontakte zu seinen Mitgefangenen, sein eigenes Zeitlichkeitsregime entwarf und es

strikt befolgte:

»Ive been on five hours sleep a day and one-and-one-half hours exercise. The rest of my time
is divided proportionally between my work and what little pleasure I can make for myself in
here. This isn’t too much to speak of, a little light fiction, or the radio. The experiment seems
to be bringing me some benefits; the tenseness that brings about emotional unrest has left. &

Noch strenger erschien sein Zeitregiment in seinem Interview mit der New York Times,
in dem er von seinem tiglichen Rhythmus berichtete: zwei bis drei Stunden Schlaf, sechs
Stunden kérperliche Ertiichtigung (push-ups), die restliche Zeit des Tages verbringe er mit
Schreiben.®® Auf dem denkbar engen Raum seiner Einzelzelle kreierte Jackson einen Rhyth-
mus des Tagesverlaufs, der in seiner Auffillung eminent politisch wurde. Wihrend er seinen
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Mitgefangenen bescheinigte, durch die Auflésung zeitlicher Strukturen jeden Halt verloren
zu haben und in geradezu kindliche Verhaltensweisen zuriickgefallen zu sein, bezog er aus
seinem eigenen Zeitregime Stirke und Haltung:

»Its 5:40 A.M. All the noisemakers are asleep; theyve worn themselves out through the
night making merry, laughing, singing, pretending. [...] Confinement in this small area
all day causes a buildup of tension. The unavoidable consequence is stupidity, a return to
childish behavior, overreaction. I refuse to let myself be punished with stuff like this. Locked
in jail, within a jail, my mind is still free.*’

Die eigene zeitliche Ordnung in einem von aufen aufgezwungenen, eng umgrenzten Raum
durchzusetzen, gab ihm das Gefiihl von Freiheit und Selbstbestimmung und war ein wichti-
ger Schritt zur Politisierung.

War er einerseits darum bemiiht, die unendlich ausgedehnte Zeit durch Rhythmus zu
strukturieren, so beschrieb er andererseits, wie sich die Zeit zusammenzog, auf ein Hier und
Jetzt, das weder Gestern noch Morgen kannte. Im selben Brief, in dem er eindriicklich seine
Bewegung auf den wenigen Quadratmetern seiner Zelle schilderte, zog sich die Zeit zum
Prisens zusammen:

»For us [African Americans] it is always tomorrow; tomorrow well have enough money to
eat better; tomorrow well be able to buy this necessary article of clothing, to pay that debt.
Tomorrow, it never really gets here. [...] But I refuse to excite myself about my past, or
our future. I have simply taken up a task and I am preparing myself for its execution.

Historische Zeitabschichtungen 16sten sich fir Jackson zunehmend auf. Dies lisst sich an

seinen Konzentrationslager-Vergleichen — »From Dachau with Love«®

— zeigen; noch deutli-
cher wird es im Hinblick auf die eigene afro-amerikanische Geschichte. In seinem Bemiihen,

historische Zeit zu bestimmen, zeigte er sich zunichst tastend:

» The last blacks were brought into this country only 75 to 80 years ago, three generations at
most. [...] No other people have been divorced from their own as we have in such a short
period. I don’t even know my name. [...] We were alienated from our sources.«*°

w1t is difficult to get any facts concerning our history and our way of life. The lies, the half-
truths, and propaganda have won total sway over the facts. We have no knowledge of our

heritage. !

Er rief das Sklaverei-Motiv auf, das in der Gefingnisliteratur bereits fest etabliert war.”? Fiir
mein Interesse an chronotopischen Ordnungen ist dariiber hinaus jedoch bemerkenswert,
wie er zu einem sicheren Urteil tiber die Kontinuitit afro-amerikanischer Erfahrungen und
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Subjektivierungen fand, in der historische Epochen bruchlos ineinander iibergingen, mitein-
ander verschmolzen, wiederum im Hier und Jetzt zusammenliefen:

»My recall is nearly perfect, time has faded nothing. I recall the very first kidnap. I've lived
through the passage, died on the passage, lain in the unmarked, shallow graves of the millions
who fertilized the Amerikan [sic] soil with their corpses; cotton and corn growing out of my
chest, sunto the third and fourth generation,« the tenth, the hundredth. My mind ranges back
and forth through the uncounted generations, and I feel all they ever felt, but double. I can’t
help it; there are too many things to remind me of the 23 %2 hours that I'm in this cell.*

4 war eminent politisch aufgeladen und wirkte um einiges pathetischer

Diese Chronoferenz’
als seine — selteneren — Betrachtungen zur strukturellen Ungleichheit in der US-amerika- 91
nischen Gesellschaft seiner Gegenwart.” Sie entfaltete auch deshalb ungleich mehr Wirk-
macht, weil Jackson sie verkoppelte mit riumlichen Interferenzen: Was er in den Haftanstal-
ten erlebte, hatte, so seine prignant formulierten Thesen, seine Entsprechung in den globalen
Machtverhiltnissen, die im Kongo oder in Vietnam dieselben destruktiven Effekte zeitigten
wie in San Quentin oder Soledad; und iiberall waren die historischen Erfahrungen von Ko-
lonialismus, Sklaverei und Kapitalismus in gleichem Mafle prisent.”® Sein Blick nach Asien
oder Afrika war nicht allein Ausdruck gingiger neomarxistischer Analyse, sondern bestimmt
davon, dass er sich in seiner Einzelzelle im selben Chronotopos wihnte wie die Befreiungsbe-
wegungen aufSerhalb der westlichen Welt.
Schrieb er von der Zukunft, dachte er die selbststindig gewordenen Kolonien als Riume,
wo er Ruhe finden kénne;”” als Orientierungspunkte, auf die er seine Hoffnung auf Ent-
lassung richten kénne.”® Zumeist aber fand er fiir das Futur keine entsprechende konkrete
riumliche Referenz, dieser Chronotopos blieb vage und ohne klare Konturen: »I am living
very badly now and just to stay alive is an ordeal, but I see something better. It is vague, and
is a possibility at best, but I know a place, a refuge where people love and live.«””
Erlosungsphantasien fanden in biblischen Anklingen ihren Ausdruck: »But doomsday is
dawning; on this most awesome day all imbalances and contradictions must be resolved, and
it will be some of us who will be left to rebuild this world and people these lands with civil
men.«'%
Tatsichlich aber erwartete er nicht den Tag des Jiingsten Gerichts, an dem sich alle Zeit
entladen wiirde. George Jacksons Phantasien richteten sich auf eine Freiheit des Geistes, die
er sich in der Einzelzelle zu erkimpfen suchte, und auf eine Freiheit des Handelns, die es

fur ihn — wie in seinen Briefen immer deutlicher hervortrat — im Gefingnis nur fiir einen
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historischen Moment geben wiirde. Bereits als er von der Aktion seines jiingeren Bruders im
Gerichtssaal von Marin County erfuhr, bei der Jonathan Jackson erschossen wurde, definier-
te er den kurzen, entscheidenden Moment der Freiheit; zugleich begann fiir ihn eine neue
Zeitrechnung. Er hielt fest: »We reckon all time in the future from the day of the man-child’s
death. Man-child, black man-child with submachine gun in hand, he was free for a while. I
guess that’s more than most of us can expect.«'"!

Als George Jackson schliefSlich am 21. August 1971 selbst in San Quentin eine Waffe zog,
Geiseln zu nehmen und sich und Mitgefangene zu befreien versuchte, zitierte er in seinem
Kampfruf Ho Chi Minh und beschwor seine Freiheit im Akt seiner Selbstermichtigung:

»The dragon has come.«'??

IV. Schluss

Am Morgen nachdem George Jackson durch die Schiisse eines Scharfschiitzen auf dem Hof
der Haftanstalt von San Quentin ums Leben gekommen war, begaben sich die Insassen des
Gefingnisses von Attica im Staat New York in einen Schweigeprotest, aus dem sich inner-
halb weniger Tage die gewaltvollste Auseinandersetzung zwischen revoltierenden Hiftlingen
und Gefingnispersonal in US-amerikanischen Haftanstalten bis dato entwickeln sollte. Dass
mehrere Tausend Kilometer 6stlich von San Quentin Jacksons Tod auf so starke Resonanz
stief}, belegt einmal mehr, wie aufgeheizt die Atmosphire in den Haftanstalten zu Beginn
der 1970er Jahre war, und wie heftig um Verbesserungen der Haftbedingungen und um
Rechte hinter Gittern gerungen wurde.'® Es zeigt aber auch, dass aus dem Kleinkriminellen
George Jackson eine landesweit bekannte politische Figur geworden war, dessen Beharren auf
Subjektivitdt — bis hin zur apokalyptischen Authebung seiner Selbst — seine Mitgefangenen
inspirierte. Ein Zuriick konnte es, so Brian Conniff pointiert, nach Jacksons Ausruf »The
Dragon has comeq, an der Ostkiiste nicht mehr gf:ben.104

Viele Griinde sind genannt worden, um zu erkliren, weshalb George Jackson, der Klein-
kriminelle aus bescheidenen Verhiltnissen, zu einer Ikone der afro-amerikanischen Biirger-
rechts- und Gefingnisbewegung werden konnte. Neben seiner Inszenierung im Rahmen
gingiger Narrative (,black outlaw, »revolutionary«, souveriner Mann) waren es seine glei-
chermaflen spezifischen wie souverinen Zugriffe auf die Ordnung von Raum und Zeit, fiir
die er hinter Gittern so weit wie moglich eigene Muster definierte. Die Vielgestaltigkeit dieser
Ordnungen lisst sich aus der Perspektive des Chronotopos-Konzepts gut erkennen, wie im
tibrigen ihre Ausdeutung als Chronotopoi auch ihre besondere politische Qualitit hervortre-
ten lisst, die mit anderen Ansitzen nicht sichtbar wiirden. Bei Jackson formte sich aus den
Chronotopoi eine besondere Form subjektiver Souverinitit, die sich von den auferlegten
Regeln im Gefingnis weit distanzierte und zugleich ein Angebot der Emanzipation fiir die
»draufen« enthielt. Es waren daher nicht allein die Erzihlfiguren und die Konstruktion von
Minnlichkeit, die zur Prominenz dieses Gefangenen beitrugen, sondern erst in den viel-
schichtigen Chronotopoi seiner Texte konnte sich George Jackson vollends als politischer
Gefangener erfinden.
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