

edited by / a cura di  
Michela Bassanelli - Gennaro Postiglione

# **RE-ENACTING THE PAST. MUSEOGRAPHY FOR CONFLICT HERITAGE**

***RIATTIVARE IL PASSATO.  
LA MUSEOGRAFIA PER  
L'EREDITÀ DEI CONFLITTI***



2013 C 4627

ISBN 978-88 6242-064 8

Prima edizione/First edition, Giugno/June 2013

© 2013 LetteraVentidue Edizioni

© 2013 per le fotografie e i testi: rispettivi autori  
© 2013 of photography and texts: their authors

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means (electronic or mechanical, including photocopying, recording or any information retrieval system) without permission in writing form.

È vietata la riproduzione, anche parziale, effettuata con qualsiasi mezzo, compresa la fotocopia, anche ad uso interno o didattico. Per la legge italiana la fotocopia è lecita solo per uso personale purché non danneggi l'autore. Quindi ogni fotocopia che eviti l'acquisto di un libro è illecita e minaccia la sopravvivenza di un modo di trasmettere la conoscenza. Chi fotocopia un libro, chi mette a disposizione i mezzi per fotocopiare, chi comunque favorisce questa pratica commette un furto e opera ai danni della cultura. L'editore è a disposizione degli aventi diritto con i quali non è stato possibile comunicare.

Book design: Francesco Trovato, Corrado Cannata  
Editing: Michela Bassanelli

LetteraVentidue Edizioni S.r.l.  
[www.letteraventidue.com](http://www.letteraventidue.com)  
Via Luigi Spagna, 50 L  
96100 Siracusa, Italy

The book draws on the study "*Beyond the Memorial: Exhibition Design for Conflict Heritage*", which is the topic of the thesis of PhD Candidate Michela Bassanelli (Doctorate Programme in Interior Architecture and Exhibition Design at Politecnico di Milano). Moreover, the work is part of the research activities of the PRIN project 2008 "The musealization and intercultural communication intervention in archaeological sites" (National Coordinator: prof. Marco Vaudetti), carried out by the MIBE group Politecnico di Milano (General Coordinator: prof. Luca Basso Peressut, Coordinator of the research topic "Conflict Archaeology": prof. Gennaro Postiglione). The same topics have become later subject of a further investigation within the international project "REcall-European Conflict Archaeological Landscape Reappropriation" ([www.recall-project.polimi.it](http://www.recall-project.polimi.it)), financed by the EC-Culture 2007 programme in 2012 (ref.: 2012 - 0927 / 001 - 001 CU7 COOP7). Prof Gennaro Postiglione is the Project Leader and PhD Candidate Michela Bassanelli is Principal Investigator of the project.

Il libro prende le mosse dallo studio "*Beyond the Memorial: Exhibition Design for Conflict Heritage*" che la PhD Candidate Michela Bassanelli sta sviluppando come tesi di dottorato presso il Politecnico di Milano (Dottorato in Architettura degli Interni e Allestimento), all'interno delle attività di ricerca del PRIN 2008 "L'intervento nelle aree archeologiche per la musealizzazione e la comunicazione culturale" (Coordinatore Nazionale prof. Marco Vaudetti) svolte dal gruppo MIBE del Politecnico di Milano (Coordinatore generale prof. Luca Basso Peressut, coordinatore ricerca sul tema "Conflict Archaeology" prof. Gennaro Postiglione).

I temi affrontati nel lavoro sono successivamente confluiti nel progetto internazionale "REcall-European Conflict Archaeological Landscape Reappropriation" ([www.recall-project.polimi.it](http://www.recall-project.polimi.it)), finanziato nel 2012 dal programma EC-Culture 2007 (rif.: 2012 - 0927 / 001 - 001 CU7 COOP7), di cui il prof Gennaro Postiglione è Project Leader e la PhD Candidate Michela Bassanelli è il Principal Investigator.

# **INDICE CONTENTS**

## **12 INTRODUCTION**

Beyond the Memorial: Museography for the Conflict Heritage.  
Oltre il memoriale: la museografia per il patrimonio dei conflitti  
*Michela Bassanelli*

## **30 PART 1**

### **ARCHAEOLOGY OF CONFLICTS OF THE XX CENTURY ARCHEOLOGIA DEI CONFLITTI DEL XX SECOLO**

#### **36 Sites of Memory, Sites of Oblivion:**

The Archaeology of Twentieth Century Conflicts in Europe  
Luoghi della memoria, luoghi dell'oblio:  
L'Archeologia dei conflitti del ventesimo secolo in Europa  
*Gilly Carr, Marek Edward Jasinski*

#### **56 Difficult Heritage**

Eredità Difficili  
*Sharon Macdonald*

#### **74 The Green Hills of Black and White Rubble**

Le verdi colline delle macerie in bianco e nero  
*Fernanda De Maio*

#### **88 Beyond the Gunpowder: Investigating Battlescapes**

Oltre la polvere da sparo: studiare i paesaggi di guerra  
*Niko Rollman*

#### **112 The Atlantic Wall: An Ambiguous Heritage**

L'Atlantikwall: un'eredità ambigua  
*Inge Marszolek*

#### **126 Showing Nazism: The Embarrassing Ruins of the Thousand-Year Reich**

Mostrare il nazismo: le imbarazzanti rovine del Reich millenario  
*Elena Pirazzoli*

- 144 PART 2**  
**MUSEUMS, MAUSOLEUMS AND MEMORIALS**  
**MUSEI, MAUSOLEI E MEMORIALI**
- 150** War Museums in Europe: Architecture and Representation  
Musei della guerra in Europa: architettura e rappresentazione  
*Luca Basso Peressut*
- 182** Oradour-sur-Glane and the Memorial Museum: A Site of Reconciliation  
Oradour-sur-Glane e il Museo della Memoria: un sito di riconciliazione  
*Aldo Renato Daniele Accardi*
- 200** WWI Memorials and Connected Commemorative Parks and Gardens in Lombardy: A System to Preserve and Valorize  
I monumenti ai caduti della Prima Guerra Mondiale e i connessi giardini e parchi commemorativi in Lombardia: un sistema da tutelare e valorizzare  
*Alberta Cazzani*
- 214** Thresholds: American War Cemeteries as Memorials  
Soglie: i cimiteri di guerra americani come memoriali  
*Clelia Pozzi*
- 234** Intangible Geographies: The Netherlands Heritage of War Programme  
Geografie intangibili: il progetto olandese "Eredità di guerra"  
*Eleonora Lupo*
- 254** News from the Battlefront  
Notizie dal fronte  
*Monica Resmini*
- 270 PART 3**  
**ART & CONFLICT HERITAGE**  
**ARTE & PATRIMONIO DEI CONFLITTI**
- 276** Ruins, Archaeology and the Postcolonial Archive  
Rovine, archeologia e archivio postcoloniale  
*Iain Chambers*
- 288** A "Treatise" on Ruins: The Loving Work of Lida Abdul  
Un "trattato" sulle rovine: il lavoro di Lida Abdul  
*Silvana Carotenuto*
- 302** Magdalena Jetelová. Atlantic Wall 1994-95: Light and Shadows over the Boundary  
Magdalena Jetelová: Atlantic Wall 1994-95: luci e ombre sul confine  
*Margherita Parati*
- 320** Counter-Monument and Anti-Monument: "The Absolute Impatience of a Desire of Memory"  
Contro-monumento e Anti-monumento: "L'impazienza assoluta di un desiderio di memoria"  
*Giulia Grechi*
- 338 PART 4**  
**MUSEOGRAPHY FOR ARCHAEOLOGICAL LANDSCAPE OF CONFLICTS**  
**LA MUSEOGRAFIA PER IL PAESAGGIO ARCHEOLOGICO DEI CONFLITTI**
- 344** Reuse, Recover, and Musealization of the Atlantikwall: A Comparative Survey  
Riusi recupero e musealizzazioni dell'Atlantikwall: esperienze a confronto  
*Gennaro Postiglione*
- 364** Learning From War Landscape  
Imparare dal paesaggio dei conflitti  
*Giulio Testori*
- 380** A Museum of the Territory along the "Defensive Line at the North Border"  
Un Museo del territorio lungo "La linea di difesa alla frontiera nord"  
*Cristina Federica Colombo*
- 396** Cold War Panor(a)ma: Porto Palermo Museum in Albania  
Panor(a)ma della guerra fredda: il museo di Porto Palermo in Albania  
*Elisabetta Terragni*
- 412** Carso is a Double and Invisible Landscape  
Il Carso è un paesaggio duplice ed invisibile  
*Baukub+YellowOffice*
- 438 AUTHORS**

INGEMAR SZOLEK

# THE ATLANTIC WALL: AN AMBIGUOUS HERITAGE

L'ATLANTIKWALLE:  
UN'EREDITÀ AMBIGUA

## The System

The construction of fortifications was neither new in the 1930s and forties nor limited to Germany; especially since 1900 more and better weapon technology, as well as the development of the air-raids, made the building of bunkers from reinforced concrete necessary. It led to new systems of fortification along the borders and to the civil defense programs during Second World War, which oversaw the building of air-raid shelters mainly in larger industrial cities of the Reich. Whereas the building of the so-called East Wall (Oder-Warthe-Bogen) had already begun at the end of the twenties, it was Hitler who gave the order to reinforce the German-Polish border with concrete fortifications and corridors. This stopped in 1938 because the war strategies changed. Now the aim was the occupation of Poland, and thus the fortification of the border did not make sense. Instead the manpower of the Organisation Todt and the Reichsarbeitsdienst (RAD) were concentrated on the West. During the war, the underground tunnels in the East were used as production sites for Daimler and Maybach, as well as for forced laborers and Concentration Camp prisoners who were housed at these sites.

The West Wall (Limes or Siegfried-Line) was built from 1936-1940. The huge project reflects the geopolitical strategies of Hitler, the flexibility of the planning, and the belief in the feasibility of monstrous projects. The numbers provided in the sources vary, but list from 17.000 to 20.000 bunkers. The leading figure was Fritz Todt: more than 270.000 men of the organization Todt, military companies, and the RAD together with force laborers and war prisoners were working at the fortification lines. The whole project was embedded in an enormous propaganda strategy to prepare the German population for the planned war.

After the sea battle against England had been lost, and the troops of the Wehrmacht

## Il sistema

La costruzione di fortificazioni non fu un evento né esclusivo degli anni Trenta e Quaranta, né limitato alla Germania: in particolare dal 1900 in poi la diffusione e l'affinamento della tecnologia delle armi, così come lo sviluppo dei raid aerei, aveva imposto la costruzione di bunker in cemento armato. Ne risultarono nuovi sistemi di fortificazione lungo le frontiere e i programmi di difesa civile nel corso della Seconda Guerra Mondiale ai quali faceva riferimento la costruzione di rifugi anti-aerei soprattutto nelle città industriali più grandi del Reich. Mentre la costruzione del cosiddetto Ostwall (Oder-Warthe-Bogen) era già cominciata alla fine degli anni Venti, fu Hitler a ordinare di rafforzare la frontiera tra Germania e Polonia con fortificazioni e corridoi in cemento. Tale azione si fermò nel 1938 in seguito al mutare delle strategie belliche: l'obiettivo era diventato l'occupazione della Polonia, quindi non aveva più senso fortificare la frontiera. La forza lavoro dell'Organisation Todt e della Reichsarbeitsdienst (RAD) fu allora concentrata a ovest. Durante la guerra i tunnel sotterranei sul fronte orientale furono utilizzati come siti produttivi per Daimler e Maybach, oltre che per i lavoratori coatti e i prigionieri dei campi di concentramento che in quei siti erano alloggiati.

Il Westwall (programma Limes o linea Sigfrido) fu costruito tra il 1936 e il 1940: un gigantesco progetto che riflette le strategie geopolitiche di Hitler, la flessibilità della pianificazione e la fiducia nella capacità di realizzare progetti davvero mostruosi. Pur variando, i numeri forniti dalle diverse fonti si attestano infatti su cifre tra vanno dai 17.000 ai 20.000 bunker. Al centro di tutto ciò vi era Fritz Todt: le linee di fortificazione furono realizzati da oltre 270.000 uomini appartenenti all'Organisation Todt, alle compagnie militari, e alla RAD oltre ai lavoratori coatti e ai prigionieri di guerra. L'intero progetto era incastonato in una gigantesca strategia di propaganda volta a preparare la popolazione

had to be thrown into the Eastern front, Hitler decided to fortify the Atlantic coast in the occupied countries in the West (5000 km). Both logistics and manpower were transferred to the Atlantic from Norway to France. Instead of constructing underground corridors Fritz Todt, and later the Minister of armament Albert Speer, concentrated on the fortification of small and bigger ports and anti-aircraft batteries. Part of the Atlantic Wall as well as other huge bunkers which were planned and constructed after Stalingrad, were supposed to be production sites. The bunkers in St. Nazaire, L'Orient and others were intended for submarines, the subterranean bunker of La Coupole as a launch site for the V2. Similar shelters for production sites were also planned in cities in the Reich, for example the submarine bunker Valentin in Bremen.

The civil air-raid shelter program was only started in Oct. 1940 and restricted to 61 cities. In 1941 this program was the main area of building activities in Germany and by Oct. 22<sup>nd</sup> 1941 3.4 million cubic meters of concrete had been used. The majority of workers were forced laborers and inmates of the concentration camps. In 1942 the program was scaled down to facilitate the construction of the Atlantic wall. And after 1943 only shelters in cities with armament industries were to be built. Here, the local governments of the cities were responsible.

This very rough survey shows the close links between the different programs. A closer look also reveals how these programs were embedded in the National Socialist geopolitics with their racist aims. If we look at the organizations and responsibilities within, two things become clear: first the polycratic decision making process, especially crucial at the Atlantic Wall, with the competition between the Organisation Todt (OT) and the military ranks. Secondly, the enormous demand of manpower and material that are reflected. The belief in the feasibility of technological construction projects together with

tedesca alla guerra prevista.

Perso la battaglia navale contro l'Inghilterra, e vistosi costretto a dispiegare le truppe della Wehrmacht sul fronte orientale, Hitler decise di fortificare la costa atlantica nei paesi occupati a ovest (5000 km). Strutture logistiche e forza lavoro furono trasferite sull'Atlantico passando dalla Norvegia alla Francia. Invece di costruire corridoi sotterranei, Fritz Todt e successivamente il Ministro degli Armamenti Albert Speer si concentrarono sulla fortificazione di porti grandi e piccoli e delle batterie anti-aerei. Parte dell'Atlantikwall come anche altri enormi bunker progettati e realizzati dopo Stalingrado dovevano nelle intenzioni essere siti produttivi. I bunker di St. Nazaire, L'Orient e altri dovevano servire ai sottomarini, il bunker sotterraneo di La Coupole era un sito per il lancio dei missili V2. Altri rifugi simili per siti produttivi, tra cui il bunker sottomarino Valentin a Brema, furono previsti anche in alcune città del Reich.

Il programma di rifugi anti-aerei civili fu inaugurato solo nell'ottobre 1940 e limitatamente a 61 città. Nel 1941 questa iniziativa, che al 22 ottobre 1941 aveva utilizzato 3,4 milioni di metri cubi di cemento, risultava la voce principale del settore edilizio in Germania. La manodopera era perlopiù costituita da lavoratori coatti e prigionieri dei campi di concentramento. Nel 1942 il programma fu ridimensionato per agevolare la costruzione dell'Atlantikwall. E dopo il 1943 gli unici rifugi approvati per la costruzione erano quelli siti in città dove risiedevano industrie belliche, in quanto iniziative poste sotto la responsabilità delle amministrazioni municipali.

Pur sommariamente questa panoramica mostra quanto le diverse iniziative fossero legate tra loro e, dopo un esame più attento, quanto fossero parte integrante della geopolitica nazionalsocialista con le sue finalità razziste. Se ci concentriamo sulle organizzazioni e le relative responsabilità al loro interno, due cose appaiono chiare: in primo luogo il processo decisionale policratico, particolarmente

the enthusiasm of engineers and other experts sheds light on the modernity of the NS regime. One engineer who worked closely together with Fritz Todt still points out: "I am very proud of the whole project" (Op de Beeck 2001). This statement reflects not only the attitude of the German engineers but also the perspective of some locals who used to work on the sites of the Atlantic Wall: "The German engineers as *Baumeister des Betons*," as somebody praised the Germans in the film. (I won't cover here the issue of collaboration which still is a highly sensitive field of cultural memory).

Beside solving the logistical problems and achieving huge technological efforts, architects and engineers developed a serial production of more than 60 types of bunkers. This made it possible to construct these bunkers in rather short time. The priority of this program meant neglecting the needs of civil defense. At the core of the civil defense program was furthermore the Nazi definition of inclusion and exclusion. Forced laborers and Concentration Camp prisoners who were building the civil defense shelters were to be excluded from the protection against air raids. And their suffering in the camps as well as the murdering is not even addressed here. Furthermore, forced laborers—and a smaller number of Concentration Camp prisoners—worked on the sites of the Atlantic Wall as well, especially on the huge sites of the submarine bunkers and the V2 batteries in Omer, but also on the other construction sites: Slave labor was one of the characteristics for the NS system during the war and crucial to the realization of these construction programs.<sup>1</sup>

cruciale per l'Atlantikwall, con la competizione tra l'Organisation Todt (OT) e la gerarchia militare; in secondo luogo, l'enorme fabbisogno di manodopera e materie prime che ne consegue. La fiducia nella fattibilità dei progetti di costruzione tecnologica insieme all'entusiasmo di ingegneri e altri esperti pone in luce la modernità del regime nazionalsocialista. Anche recentemente uno degli ingegneri che lavorò a stretto contatto con Fritz Todt si diceva: "molto orgoglioso dell'intero progetto" (Op de Beeck 2001). Questa dichiarazione riflette non solo l'atteggiamento degli ingegneri tedeschi ma anche la prospettiva di alcuni locali che si trovarono a lavorare nei siti dell'Atlantikwall: "Gli ingegneri tedeschi erano *Baumeister des Betons*," un elogio rivolto da qualcuno ai tedeschi nel film (non mi occuperò in questa sede del tema del collaborazionismo, aspetto ancora estremamente delicato della memoria culturale).

Oltre a risolvere i problemi logistici e a realizzare imprese tecnologiche immani, architetti e ingegneri svilupparono una produzione in serie di oltre 60 tipi di bunker, cosa che rese possibile la realizzazione di queste strutture in tempi relativamente brevi. La priorità di questo programma portò a trascurare le esigenze della difesa civile, senza contare che il progetto era incentrato sulla definizione nazista di inclusione ed esclusione. Oltre a essere oggetto di violenze e assassini dei quali non ci occupiamo in questa sede, i lavoratori coatti e i prigionieri dei campi di concentramento impegnati nella costruzione dei rifugi per la difesa civile dovevano essere esclusi dalla protezione dai raid aerei. Inoltre, i lavoratori coatti—e anche un numero più limitato di prigionieri dei campi di concentramento—lavoravano anche all'Atlantikwall, in particolare nei giganteschi siti dei bunker sottomarini e delle batterie V2 a Omer, ma anche in altri cantieri: l'utilizzo di lavoratori ridotti in schiavitù, una delle caratteristiche del sistema nazionalsocialista durante la guerra, fu fondamentale per la realizzazione di questi piani costruttivi.<sup>1</sup>

## Propaganda

The whole process of planning and constructing the fortifications and shelters was embedded in Nazi propaganda: Especially the Siegfried line was part of a visualized propaganda strategy to prepare the Germans for the coming war, to redefine labor and reconstruct the figure of the worker in a military and nationalist design. Since more research has been done concerning the Siegfried line, I will concentrate on this topic. Anyway, propaganda for the Atlantic Wall was mostly similar to that for the West Wall. The differences were due to the time shift and the need to propagate its invincibility especially in the occupied countries. After 1943 with the losses of Stalingrad this became even more important in order to reassure the Germans at home that an invasion was impossible. Therefore propaganda concentrated on batteries and technique, rather than on the images of the worker etc.

The visualization of the Siegfried line was done in different media and through different genres. First of all the Organisation Todt and the RAD had their own magazines (e.g. "Der Kamerad am Westwall") which transported the image of the worker as a soldier or as a hero in many ways. But other magazines, like the Berliner Illustrierte Zeitung, the magazine of the DAF, and of course the newsreel which has not been researched deeply yet, joined in. Even on stamps this ideal was propagated. Without going into details, the core of these visual strategies was to redefine masculinity by virile strength and discipline: Labor and war were just two sides in the social-Darwinist struggle for life. The "Frontarbeiter," a term which was created for the workers at the Siegfried line became the synonym for the NS model. Robert Ley, leader of the DAF, summarized some weeks before the attack on the Soviet Union (1 Mai 1941): "Labor in a National Socialist sense is not a economic concept but a ideological (*weltanschauliche*) thesis. Labor is the

## Propaganda

L'intero processo di pianificazione e costruzione delle fortificazioni e dei rifugi era parte integrante della propaganda nazista: la linea Siegfried in particolare contribuiva a una strategia di propaganda che doveva preparare i tedeschi alla guerra imminente, ridefinire il concetto di lavoro e ricostruire la figura del lavoratore secondo coordinate militari e nazionaliste. Avvalendomi delle ulteriori ricerche compiute a proposito della linea Siegfried, mi concentrerò in modo particolare su questo argomento. La propaganda legata all'Atlantikwall era comunque perlopiù simile a quella legata al Westwall. Le differenze erano dovute alle tempistiche diverse e alla necessità di diffonderne l'invincibilità soprattutto nei paesi occupati. Dopo il 1943, con le perdite subite a Stalingrado, questo aspetto divenne ancora più importante al fine di rassicurare i tedeschi in merito all'impossibilità di un'invasione del suolo patrio. La propaganda si concentrava quindi sulle batterie e sulla tecnica più che sulle immagini dei lavoratori, ecc.

La comunicazione visiva della linea Siegfried fu realizzata su supporti diversi e utilizzando vari generi. In primo luogo gli organi di stampa specifici della Organisation Todt e della RAD (come "Der Kamerad am Westwall"), che per molti versi veicolavano l'immagine del lavoratore come soldato o come eroe. Ma contribuirono anche altre riviste, come la Berliner Illustrierte Zeitung, organo della DAF, e naturalmente il cinegiornale del quale non è ancora stata fatta un'analisi approfondita, così come i francobolli, utilizzati anch'essi per diffondere questo ideale. Anche senza perderci in dettagli, è evidente che al centro di queste strategie visive vi era la ridefinizione della mascolinità attraverso la forza virile e la disciplina: lavoro e guerra non erano che due facce della lotta social-darwinista per la sopravvivenza. Il termine "Frontarbeiter," creato per indicare i lavoratori impegnati sulla linea Sigfrido, divenne sinonimo del

expression for the battle of life. [...] He (the worker at the front) is the visible synthesis between worker and soldier and as such also the visible expression of our new, revolutionary workmanship" (Hachtmann, 2010).

But it was not only the visualization of the worker as a soldier but the monumentalization of the buildings itself: OT employed painters to depict the bunkers. Especially Theodor Ortner, a main painter of the OT, praised the modernity of the huge buildings. Ortner painted the bunkers as cathedrals of modern times; human beings in front of the concrete walls became nearly invisible and were to be neglected. The fortification architecture plays another important part in defining borders in a geopolitical and racist sense. Not only were, as Eckhard Gruber shows, the soldiers at the Siegfried line placed in a landscape without inhabitants, recalling the images of the First World War with their trenches and wire fences, but the border itself was visualized in maps idealizing the wall as invincible. Again, simply by building the Siegfried line the exclusion of those outside is clear. The context to other older fortifications is clear: the Chinese Wall as well the Roman Limes comes into the mind: the official name of the West Wall was indeed Limes.

Hitler and his architect Albert Speer, who became responsible for the Atlantic-Wall after the death of Fritz Todt, were especially aware that architecture could represent power and control. Monstrous building projects like the area of the Reichsparteitag in Nuremberg, the SS-Ordensburg in Vogelsang and the planned "Germania" in Berlin bear witness of the totalitarian fantasy to build for eternity. Even though the "Theory of the worth of the ruins" (Ruinenwerttheorie) is in itself a good example of how myths come to life and create a reality on their own (the theory is not, as it was considered for a longtime, an invention by Hitler, but was a postwar legitimization by Speer<sup>2</sup> saying that the buildings of the Third Reich will stand the test of time

modello nazionalsocialista. Qualche settimana prima dell'attacco sferrato all'Unione Sovietica (1 maggio 1941) Robert Ley, responsabile della DAF, fece questa sintesi: "Il lavoro nel senso nazionalsocialista non è un concetto economico ma una tesi ideologica (*weltanschauliche*). Il lavoro è l'espressione della battaglia della vita [...] Egli [il lavoratore al fronte] è la sintesi visibile tra lavoratore e soldato e come tale anche l'espressione visibile del nostro modo nuovo e rivoluzionario di lavorare" (Hachtmann, 2010).

Ma non si trattava solo di visualizzare il lavoratore come soldato ma anche di monumentalizzare li stessi edifici: la Organisation Todt si servì addirittura di pittori per decorare i bunker. Uno di questi fu Theodor Ortner, uno dei pittori principali dell'OT, che elogiò la modernità di quei giganteschi edifici affrescandoli come fossero cattedrali della modernità: davanti alle pareti di cemento gli esseri umani diventavano quasi invisibili e dunque destinati a essere messi da parte. Un altro ruolo importante svolto dall'architettura delle fortificazioni riguarda la definizione dei confini in senso geopolitico e razzista. Non solo, come dimostra Eckhard Gruber, i soldati stazionati sulla linea Sigfrido si ritrovavano in un paesaggio privo di abitanti, che ricordava le immagini della Prima Guerra Mondiale con le tipiche trincee e recinzioni in fil di ferro, ma il confine stesso era visualizzato nelle carte che idealizzavano il muro come invincibile. Di nuovo, il fatto stesso di costruire la linea Sigfrido determinava chiaramente l'esclusione di chi si trovava al di fuori. Il richiamo alle fortificazioni del passato è evidente: vengono in mente sia la Grande Muraglia Cinese che il Limes romano, non a caso la denominazione ufficiale del Westwall era proprio Limes.

Hitler e il suo architetto Albert Speer, che assunse la responsabilità dell'Atlantikwall dopo la morte di Fritz Todt, avevano molto acuta la consapevolezza che l'architettura poteva rappresentare potere e controllo. Progetti architettonici sovraumani come l'area

like the antique ruins) one may argue, that the enormous chain of bunkers at the coasts, at the borders of the Reich, and in the cities symbolize this hybris of the Nazis and may be part of the myth of the theory of the ruins.

In this context I would like to quote Ernst Jünger, then a commander of the Wehrmacht at the Siegfried line. After a visit to a bunker there he wrote in his journal, published in 1942 in *Gärten und Straßen*:

"When I had strenuously opened the enormous steel door and descended into the concrete crypt, I stood alone between machine guns, exhaust vans and hand grenades, holding my breath. Only now, I recognized this to be the home of the iron-knowing Cyclopes, missing its inner eye. Thus, I was confronted with the 'Zeitgeist,' whether appearing in the inside of the pyramids or the in the depth of the catacombs, which I saw as an idol lacking the swaying glimmer of technical finesse and which tremendous strength I began to accept." Quote after (Threuter 2009, 19).<sup>3</sup>

Jüngers articulation of his emotions and fascinations does not only make a close link to configurations of the National Socialist ideology: the naturalization of the bunker—the Cyclopes, very competent about iron but without an inner eye, can be interpreted in the way that these Cyclopes, whose strength is praised, are blind to death and annihilation around them. The allusion to the pyramids can be read in more than one way: the pyramids were built by slaves, similar to the bunkers, they were sacred architecture and monuments for the deaths. The contemporary architect Friedrich Tamm, who planned some of the shelters, said, that theses sketches represented "symbols of belief and eternity of German human beings [...] true monuments of god, reminding eternity and God Almighty." Quote after (Treuther 2009, 19).

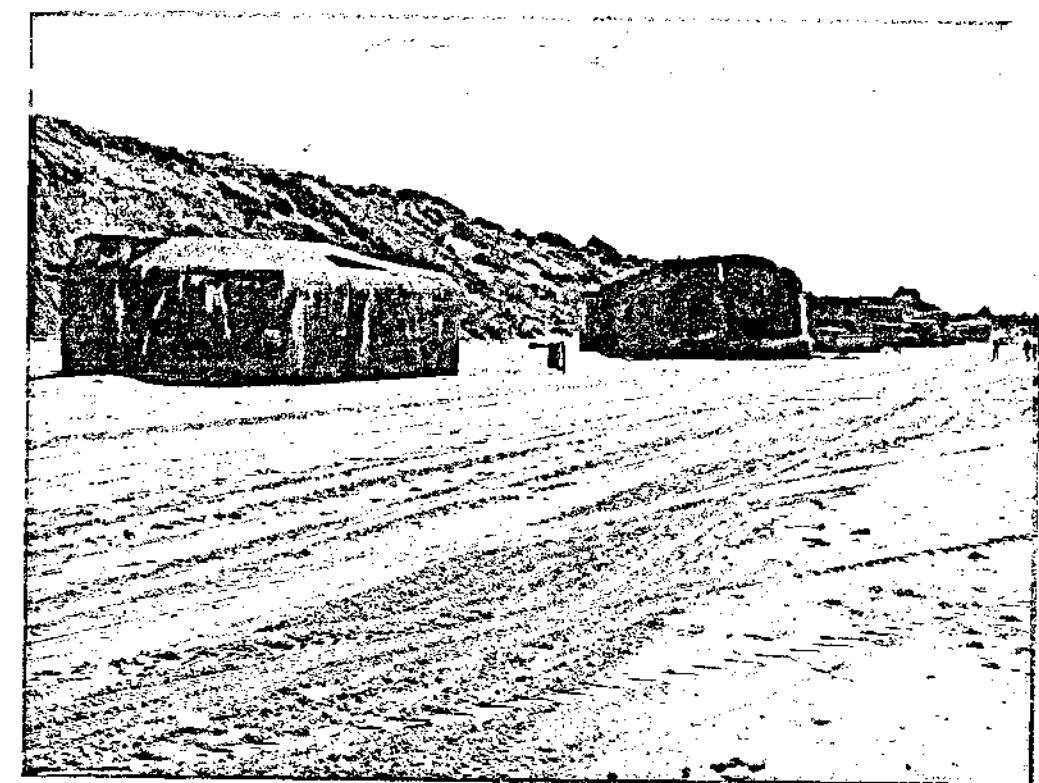
Contrary to the myth the Nazis and other fellow-travelers created themselves was the architecture in the landscape around the fortification lines. Here the barracks of the camps, their fences etc. were constructed.

del Reichsparteitag a Norimberga, l'SS-Ordensburg a Vogelsang e il progetto "Germania" a Berlino testimoniano della fantasia totalitaria di costruire per l'eternità. Anche se la "Teoria del valore delle rovine" (Ruinenwerttheorie) è di per sé un buon esempio di come i miti possano diventare reali e creare una realtà a sé stante (la teoria non è, come si è creduto per molto tempo, un'invenzione di Hitler, ma una legittinazione postbellica da parte di Speer,<sup>2</sup> che affermava che gli edifici del Terzo Reich avrebbero superato la prova del tempo come le rovine dell'antichità), si potrebbe pensare che l'enorme catena di bunker sulle coste, sui confini del Reich e nelle città simboleggi questa arroganza dei nazisti e possa far parte del mito della teoria delle rovine.

In questo contesto desidero citare Ernst Jünger, all'epoca un comandante della Wehrmacht sulla linea Sigfrido, che, dopo aver visitato un bunker, annotò quanto segue nel suo diario, pubblicato nel 1942 in *Gärten und Straßen*:

"Aperta a fatica l'enorme porta d'acciaio sono sceso nella cripta di cemento, dove, tenendo il fiato, mi sono trovato solo tra le mitragliatrici, i condotti di scarico e le bombe a mano. Solo adesso capisco che questa deve essere la casa dei Ciclopi maestri del ferro, privi dell'occhio interiore. Così mi sono trovato di fronte allo 'Zeitgeist,' come può apparire all'interno delle piramidi o nel profondo delle catacombe, che vedo come un idolo privo del barlume oscillante della finezza tecnica e la cui forza terrificante ho cominciato ad accettare" (Threuter 2009, 19).<sup>3</sup>

Il modo in cui Jünger articola le proprie emozioni e ciò che lo affascina non si limita a rivelare un legame particolare con le configurazioni dell'ideologia nazional-socialista: la naturalizzazione del bunker—il fatto che i Ciclopi, tanto esperti in materia di ferro, fossero privi di un occhio interiore può essere interpretato come cecità dei Ciclopi, dei quali pure si elogia la forza, alla morte e alla distruzione che li circonda. L'allusione alle piramidi può avere molteplici letture: in



Bunker in Denmark (Ph. Gennaro Posiglione)

Bunkers as strategic architecture (Brian Hatton) and the barracks are linked together. The barracks are not visible anymore; they were built for temporary use, they were part of systems of violence and power, they represent the "other," the heterotopic spaces<sup>4</sup> or the transit spaces as Marc Augé (1994) calls them. They are neutral, in the sense that no links to traditional relations like family and experience are written into these places. This temporary architecture constitutes the signum of the 20<sup>th</sup> century as some researches are underlining.<sup>5</sup>

modo analogo ai bunker le piramidi furono costruite da schiavi ed erano architetture sacre e monumenti ai morti. L'architetto contemporaneo Friedrich Tamm, che progettò alcuni dei rifugi, disse che quei disegni rappresentavano "simboli di fede ed eternità degli esseri umani tedeschi [...] veri monumenti di dio, che ricordavano l'eternità e Dio Onnipotente" (Treuther 2009, 19).

L'architettura nel paesaggio circostante le linee di fortificazioni, dove furono costruite le baracche dei campi, le recinzioni, ecc., era l'opposto del mito che i nazisti e altri loro accoliti si erano creati. I bunker come architettura strategica (Brian Hatton) e le baracche sono collegati. Le baracche non sono più visibili: costruite per un uso temporaneo, facevano parte di sistemi di violenza e di potere e rappresentano l'"altro," gli spazi eterotopi<sup>4</sup> o

## The Relics: Fascination in Concrete, Ambiguous Remembrance of the WAR or how to deconstruct Paul Virilio and Ernst Jünger

The German cultural memory after 1945 was split. As we all know, the self-victimization of the Germans in the Federal Republic as well in the GDR was deeply rooted in the political and private memorialization. Nevertheless, West-Germans felt themselves on unsecure ground. From the seventies on memories on the Nazi era were dominated by the pictures of the atrocities. But these pictures, meant to confront the Germans with their guilt, enabled people to distance themselves from it. Thus only in the last decades we observe a linkage between the private view on violence in the everyday-life and the participation of the "normal Germans."

The relics of the war, the air-raid shelters as well as the fortifications were part of a national narrative that memorialized the German victims and suffering of the war and as such was contaminated by the knowledge of the atrocities. Only in the last decade relics of the places of NS self-celebrations where the NS system puts itself on stage are rediscovered and decoded as part of fascist topography. Examples are the Wewelsburg where Himmler celebrated the SS, or the Bückeberg where the annual Reichserntedankfest—a rural celebration—took place. This is also true for the ramparts of the Siegfried line. The core problem with these relics is that the propaganda of the Nazis is still part of the sites. The myth of the ultimate strength, or their potential for ultimate protection inscribed in these relics is still effective.

I want to discuss the question of memory of which fascination was a crucial part or, —how the Germans are dealing with their colonial heritage—in two aspects. Germans in general have only started in the last decade to deal with the relics of war, more precisely with the air-raid shelters, with the Siegfried line etc. Germans in general but

gli spazi di transito come li ha definiti Marc Augé (1994). Sono neutri, nel senso che questi luoghi non recano iscritti legami con relazioni tradizionali come la famiglia e l'esperienza. Come alcune ricerche vanno sottolineando, questa architettura temporanea costituisce il signum del XX secolo.<sup>5</sup>

### I reperti: fascino del cemento, ricordo ambiguo della GUERRA o come decostruire Paul Virilio ed Ernst Jünger

La memoria culturale tedesca dopo il 1945 era scissa. Come sappiamo bene, l'auto-vittimizzazione dei tedeschi nella Repubblica Federale come nella RDT era profondamente radicata nella memorializzazione politica e privata. In ogni caso, i tedeschi occidentali sentivano di non poggiare su un terreno sicuro. Dagli anni Settanta in poi il ricordo dell'era nazista appare dominato da immagini di atrocità che, pur essendo destinate a mettere i tedeschi davanti alla loro colpa, in realtà consentivano loro di distanziarsi da essa. E quindi è solo in questi ultimi decenni che osserviamo un collegamento tra la visione privata della violenza nella vita quotidiana—e la partecipazione dei "tedeschi normali."

I reperti della guerra, i rifugi anti-aerei così come le fortificazioni facevano parte di una narrativa nazionale che commemorava le vittime e la sofferenza dei tedeschi della guerra e come tale era contaminata dalla consapevolezza delle atrocità. È solo in quest'ultimo decennio che i reperti dei luoghi delle auto-celebrazioni nazionalsocialiste dove quel sistema di potere si metteva in scena sono stati riscoperti e decodificati come parte della topografia fascista. Alcuni esempi sono il Wewelsburg dove Himmler celebrava le SS, o il Bückeberg dove si teneva ogni anno la Reichserntedankfest—una festa rurale. Lo stesso vale per i bastioni della linea Sigfrido. Il problema principale di questi reperti è che la propaganda dei nazisti è ancora parte dei siti: è, cioè, ancora vivo il mito della forza estrema, o il potenziale ruolo di protezione estrema in essi scolpito.



Bunker in Norway (Ph. Gennaro Posiglione)

also historians have for a long time neglected the history of the bunkers and fortification lines. But alongside the hegemonic discourse on memory of the scientific community, what I would call a semi-scientific community existed throughout. Local researchers, sometimes people collecting militaria, or people interested in fortification architecture from the Roman Limes to the Atlantic Wall turned to the structures without differentiating between the different societies and historical contexts. Sometimes you even find them in academia: as for example the dissertation from 2003 (2 vol.) of Thorsten Heber. Himself a lieutenant colonel of the reserve, he did a scrupulous analysis of the Atlantic-Wall without even mentioning forced labor, the murderous war aims of the Nazis etc. His critical remarks are refrained to whether Hitler understood that a fortification wall like this one could only be effective with the right number of soldiers who defended it. One may argue that Heber is carried away by his

Voglio passare ora alla questione della memoria e dell'elemento di fascino che ne rappresentava una parte cruciale, o di come i tedeschi vivono la loro eredità coloniale, sotto due aspetti. È solo dal decennio scorso che i tedeschi in genere hanno iniziato a occuparsi di reperti di guerra, più in particolare dei rifugi anti-aereo, della linea Sigfrido, ecc. Per molto tempo i tedeschi come popolazione ma anche gli storici hanno trascurato la storia dei bunker e delle linee di fortificazione. Ma accanto al discorso egemonico sulla memoria della comunità scientifica, è sempre esistita quella che definirei una comunità semi-scientifica. Ricercatori locali, talvolta collezionisti di militaria, o persone interessate all'architettura delle fortificazioni dal Limes romano all'Atlantikwall, che si occupavano di queste strutture senza fare differenze tra le società e i contesti storici. Talvolta alcuni loro esponenti emergono anche in ambiti accademici: ne è un esempio la tesi del 2003 (2 voll.) di Thorsten Heber, un tenente colonnello riservista che ha condotto una scrupolosa analisi dell'Atlantikwall senza mai citare il lavoro coatto, gli intenti bellici criminali dei nazisti, ecc. Le sue osservazioni critiche risultano reticenti in merito a quanto Hitler fosse consapevole del fatto che un muro di fortificazione come questo poteva garantire l'effetto desiderato solo se dotato di un numero di uomini sufficienti a sua difesa. Viene da pensare che Heber sia soprattutto dall'ammirazione per le realizzazioni e per lo sforzo tecnico e logistico. Lo stesso accade a ricercatori non tedeschi, come Keith Mallory e Arvid Ottar (1973), che usano argomenti molto simili: pur sottolineando la concorrenza problematica tra i decisori (i militari e Speer, ecc.), arrivano alla conclusione che "malgrado il successivo fallimento dell'Atlantikwall, le sue casematte e i punti di osservazione si evidenziano, insieme alle Flaktürme [complessi di torri d'avvistamento e difesa antiaerea, NdT], ai bunker per i sottomarini U-Boot e quelli per i civili costruiti dal regime nazionalsocialista, come alcune delle costruzioni militari

fascination for the achievements and technical and logistic efforts. This is also true for non-German researchers who use very similar arguments, e.g. Keith Mallory and Arvid Ottar (1973). They emphasize the problematic competition between the decision makers (military and Speer etc.) but come to the conclusion that "despite the eventual failure of the Atlantic Wall, its casemates and observation posts stand out, together with the National Socialists flak towers, submarine pens and civilian bunkers, as some of the most formally 'architectural' military construction of the 1939-1945 war." Colin Partridge's book *Hitler's Atlantic Wall* (1976), does not hide his fascination either. Only Anthony Saunders (2001) argues a bit more differentiated. He mentions the contribution of forced labor, but in the end fascination is stronger. The main problem here is the very narrow focus all these authors are taking.

Silke Wenk concludes for the German context—but this may also be true for the European context—that the reason why the bunker architecture was ignored by art history lies in the gap (not only) art historians made between modernity and National Socialism. As a cultural historian I would like to add that this gap was a sort of self-distancing strategy from National Socialism. But to conclude, I would like to dig deeper referring again to the German writer Ernst Jünger, author of *Stahlgewitter*, a hymn to the link between war and technology after the First World War, and to Paul Virilio, a postmodern philosopher who discovered the relics of the Atlantic Wall as a young man already in the fifties of the last century. His well-known book *Bunkerarchäologie* is a text standing at the beginning of his theory of modern total wars. Virilio's description of his archeological discoveries is very similar to Jünger's "eisenkundigen Zyklopen" whom he quotes in his book in a rather prominent way:

*A whole range of cultural reminiscences came into my mind: the old Egyptian grave, the Etruscan graves, the buildings of the Aztecs [...]*

più formalmente "architettoniche" del conflitto 1939-1945." Nemmeno il libro *Hitler's Atlantic Wall* (1976) di Colin Partridge nasconde l'ammirazione dell'autore. Solo Anthony Saunders (2001) argomenta in modo un po' più differenziato, citando il contributo riconducibile ai lavoratori coatti, anche se alla fine l'ammirazione comunque prevale. Il problema principale è il punto di vista molto limitato scelto da tutti questi autori.

In merito al contesto tedesco—ma ciò potrebbe valere anche per il contesto europeo—Silke Wenk conclude che la ragione per la quale la storia dell'arte aveva ignorato l'architettura dei bunker è il divario che gli storici dell'arte (e non solo) vedevano tra la modernità e il nazionalsocialismo. Come storica della cultura desidero aggiungere che questo divario era una sorta di strategia di auto-distanziamento dal nazionalsocialismo. Ma, per concludere, vorrei riprendere e approfondire il riferimento allo scrittore tedesco Ernst Jünger, autore di *Stahlgewitter* [*Nelle tempeste d'acciaio*], un inno al legame tra guerra e tecnologia dopo la *Prima Guerra Mondiale*, e a Paul Virilio, filosofo postmoderno che scoprì i reperti dell'Atlantikwall da giovane già negli anni Cinquanta del secolo scorso. Il suo famoso *Bunker Archaeology* è un testo che si colloca alla base della sua teoria sulle guerre totali moderne. La descrizione che Virilio fa delle sue scoperte archeologiche è molto simile agli "eisenkundigen Zyklop" di Jünger, che cita nel libro in modo piuttosto evidente:

*Mi venne in mente tutta una serie di reminiscenze: l'antica tomba egizia, le tombe etrusche, gli edifici degli aztechi [...] mi pare che le costruzioni per l'artiglieria leggera siano identiche ai riti funerari, come se l'Organisation Todt avesse inteso organizzare uno spazio sacrale* (Virilio 1992, 11).

Klaus Pias, che usa la definizione di "Architextur," sottolinea che Virilio naturalizza il bunker e parla di un mondo inabitabile e dell'immaterialità di una nuova area di guerre.<sup>6</sup>

*it seems to me, that the constructions for light artillery are identic with the rites of funeral, as if the Organisation Todt had intended to organize a sacral space* (Virilio 1992, 11).

In his text—Klaus Pias calls it an "Architextur"—underlines that Virilio naturalizes the bunker and speaks of an uninhabitable world and the immateriality of a new area of wars.<sup>6</sup>

By separating the bunkers from their historical context and linking them to the immateriality of the new total wars, Virilio, as Pias resumes, rewrites Ernst Jünger. But one may as well argue he dismantles these relics from their Nazi connotations. Wars are man-made disasters, technology has to be embedded in the history of its political and societal circumstances of production. To quote Klaus Pias "he leaves the technique to the technique historians" (Pias 2001, 51).

So even in the context of the Atlantic Wall as a "colonial heritage" that memorializes the victory over Nazi Germany, the fascination and the effects of these relics are ambivalent. They are diverse and not so easily embedded in a narrative which is compatible with the needs of the European future. Thinking of the "Fortress Europe" of today, maybe we can put the Atlantic Wall in a very different perspective.

### To sum up

Thus the Atlantic Wall is part of a map referring to dark memories in many different ways. The re-enacting of this past should make these ambivalent memories visible, referring to the myths we have to differentiate between the contemporary myths the Nazi propaganda tried to create and the myth that was created after 1945. Furthermore, there are some indications that these myths are still effective. The myths of the Nazi propaganda were rooted in an archetype of human anxiety and need for protection. This archetype and the NS myth about the fortifications are closely linked and the success of the

Come sintetizza Pias, separando i bunker dal loro contesto storico e collegandoli all'immaterialità delle nuove guerre totali, Virilio riscrive Ernst Jünger. Ma si può anche pensare che egli spogli questi reperti delle loro connotazioni naziste. Le guerre sono disastri prodotti dall'uomo, la tecnologia deve essere annidata nella storia delle sue circostanze politiche e societarie di produzione. Per citare ancora Klaus Pias, "egli lascia la tecnica agli storici della tecnica" (Pias 2001, 51).

Quindi anche nel contesto dell'Atlantikwall come "eredità coloniale" che commemora la vittoria sulla Germania nazista, il fascino e gli effetti di questi reperti sono ambivalenti. Sono diversificati e non così facilmente collocabili in una narrazione che sia compatibile con le esigenze del futuro europeo. Pensando alla "Fortezza Europa" di oggi, possiamo forse inserire l'Atlantikwall in una prospettiva molto diversa.

### Per riassumere

L'Atlantikwall è parte di una mappa che in modi molto diversi fa riferimento a memorie oscure. La rievocazione di questo passato dovrebbe rendere visibili tali memorie ambivalenti, e facendo riferimento ai miti dobbiamo differenziare tra i miti contemporanei che la propaganda nazista cercò di creare e il mito creato dopo il 1945. Vi sono inoltre alcune indicazioni che confermano come questi miti siano ancora vitali: i miti della propaganda nazista affondavano le radici in un archetipo dell'ansia e del bisogno di protezione dell'uomo. Questo archetipo e il mito nazionalsocialista delle fortificazioni sono strettamente legati e il successo dei miti storici che i nazisti tentarono di creare può essere spiegato solo ponendolo all'interno di una narrazione antecedente. Nel suo articolo per docupedia (2010), Mathias Waechter tenta di definire il mito come categoria storica: i miti raccontano storie che non sono basate su prove razionali o empiriche ma fanno appello alle emozioni. I miti non sono veicolati solo da

historical myths the Nazis tried to create can only be explained by embedding it into the older narrative. Mathias Waechter in his article in docupedia (2010) tries to define myth as a historical category: myths are telling stories which are not based on rational or empiric proofs but appeals to emotions. Myths are not only transferred by narratives but inscribed in relics, objects. Thus they create or stabilize perceptions of reality. The relics of the Atlantic Wall do tell various stories: they are closely linked to the racist Nazi ideology and geopolitics. But behind the Nazi history, even though these ruins are witnessing the failure—D-day was successful, they could not protect the German soldiers—they stabilize the myth that ultimate protection against war is possible at the expense of the lives of others.

narrative ma iscritti in reperti, in oggetti. In questo modo creano o stabilizzano percezioni della realtà. I ruderi dell'Atlantikwall raccontano diverse storie: sono strettamente legati all'ideologia e alla geopolitica razzista dei nazisti. Ma dietro alla storia nazista della quale testimoniano il fallimento—il successo del D-day dimostra che non riuscirono a proteggere i soldati tedeschi—queste rovine confermano il mito che la protezione estrema dalla guerra è possibile a spese delle vite degli altri.

Traduzione italiana: Antonella Bergamin

## Notes

1. See Lemmes 2012.
2. Fuhrmeister and Mittig 2008.
3. In German: "Als ich mit großer Mühe die ungeheure Stahltür geöffnet hatte und in die Betongruft hinabgestiegen war, stand ich zwischen den Maschinenwaffen, den Entlüftern, den Handgranaten allein und hielt den Atem an [...] Hier erst erkannte ich den Ort als Wohnsitz eisenkundiger Zyklopen, denen das innere Auge fehlt [...] So war ich wie im Inneren der Pyramiden oder der Tiefe der Katakomben, dem Zeitgeist konfrontiert, den ich wie ein Idol ganz ohne den bewegten Schimmer der technischen Finessen sah und dessen ungeheure Stärke ich begriff."
4. Foucault 1990.
5. Doßmann et al. 2006.
6. Pias 2001, 39.

## References

- Augé, Marc. 1994. *Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit*. Frankfurt am Main: Fischer.
- Doßmann, Axel, Wenzel, Jan, and Kai Wenzel, eds. 2006. *Architektur auf Zeit. Baracken, Pavillons, Container*. Berlin: metroZones7/b-books.
- Foucault, Michel. 1990. "Andere Räume." In *Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik*, edited by Karlheinz Barck, 34–46. Leipzig: Reclam.
- Fuhrmeister, Christian, and Hans-Ernst Mittig. 2008. "Albert Speer und die Theorie vom Ruinenwert (1969) – der lange Schatten einer Legende." In *Bunker. Kriegsort, Zuflucht, Erinnerungsraum*, edited by Inge Marszolek, and Marc Buggeln, 225–44. Frankfurt am Main: Campus.
- Gruber, Eckhard. 1992. "Mystisch, barbarisch, gelangweilt—Die Propaganda um den Westwall in den Jahren 1938–1945." In *"Wir bauen des Reiches Sicherheit!" Mythos und Realität des Westwalls 1938–1945*. Exhibition catalogue, 42–86. Berlin: Argon-Verlag.
- Jünger, Ernst. 1980. *Gärten und Straßen. Das erste Pariser Tagebuch. Kaukasische Aufzeichnungen*. Stuttgart: Klett-Cotta.
- Hatton, Brian. 2001. "Strategische Architektur. Die unbeweglichen Objekte der Vorstellung." In *Erinnerungsorte aus Beton. Bunker in Städten und Landschaften*, edited by Silke Wenk, 52–70. Berlin: Ch. Links Verlag.
- Hachtmann, Rüdiger. 2010. "Vom Geist der Volksgemeinschaft durchpulst—Arbeit, Arbeiter und die Sprachpolitik der Nationalsozialisten." *Zeitgeschichte online*: Thema Arbeit. Accessed April 25, 2012. <http://www.zeitgeschichte-online.de/site/40208909/default.aspx>.
- Heber, Thorsten. 2008. *Der Atlantikwall 1940–1945. Die Befestigung der Küsten West- und Nordeuropas im Spannungsfeld nationalsozialistischer Kriegsführung und Ideologie*, vol. 1/2, Herstellung und Verlag: Books on Demand.
- Lemmes, Fabian. 2010. "Arbeiten für das Reich. Die Organisation Todt in Frankreich und Italien, 1940–1945." PhD diss., Universität Bielefeld.
- Mallory, Keith, and Ottar, Arvid. 1973. *Architecture of Aggression. A history of military architecture in North West Europe 1900–1945*. London: Architectural Press.
- Op de Beeck, Johan. "Der Atlantikwall. Bunkerkette der Nazis," documentary, Arte, 2001.
- Partridge, Colin. 1976. *Hitler's Atlantic Wall*. Guernsey: D. I. Publications.
- Pias, Claus. 2001. "Bunker schreiben. Paul Virilius Architekturen." In *Erinnerungsorte aus Beton. Bunker in Städten und Landschaften*, edited by Silke Wenk, 38–51. Berlin: Ch. Links Verlag.
- Saunders, Anthony. 2001. *Hitler's Atlantic Wall*. Stroud: Sutton Publishing.
- Threuter, Christina. 2009. *Westwall. Bild und Mythos*. Petersberg: Imhof.
- Virilio, Paul. (1975) 1992. *Bunker-Archäologie*. München/Wien: Hanser.
- Waechter, Matthias. 2010. "Mythos." *Docupedia*. Accessed February 11, 2012. <http://docupedia.de/zg/Mythos>

## Note

1. Si veda Lemmes 2012.
2. Fuhrmeister and Mittig 2008.
3. In tedesco: "Als ich mit großer Mühe die ungeheure Stahltür geöffnet hatte und in die Betongruft hinabgestiegen war, stand ich zwischen den Maschinenwaffen, den Entlüftern, den Handgranaten allein und hielt den Atem an [...] Hier erst erkannte ich den Ort als Wohnsitz eisenkundiger Zyklopen, denen das innere Auge fehlt [...] So war ich wie im Inneren der Pyramiden oder der Tiefe der Katakomben, dem Zeitgeist konfrontiert, den ich wie ein Idol ganz ohne den bewegten Schimmer der technischen Finessen sah und dessen ungeheure Stärke ich begriff."
4. Foucault 1990.
5. Doßmann et al. 2006.
6. Pias 2001, 39.