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The System 

The construction of fortifications was nei­
ther new in the 1930s and forties nor lim­
ited to Germany: especially since 1900 more 
and better weapon technology, as well as 
the development of the air-raids, made the 
building ofbunkers from reinforced concrete 
necessary. It led to new systems of fortifica­
tion along the borders and to the civil de­
fense programs during Second World War, 
which oversaw the building of air-raid 
shelters mainly in larger industrial cities of 
the Reich. Whereas the building of the so­
called East Wall (Oder-Warthe-Bogen) had 
already begun at the end of the twenties, it 
was Hitler who gave the order to reinforce 
the German-Polish border with concrete 
fortifications and corridors. This stopped in 
1938 because the war strategies changed. 
Now the aim was the occupation of Poland, 
and thus the fortification of the border did 
not make sense. Instead the manpower of the 
Organisation Todt and the Reichsarbeitsdi­
enst (RAD) were concentrated on the West. 
During the war, the underground tunnels in 
the East were used as production sites for 
Daimler and Maybach, as well as for forced 
laborers and Concentration Camp prisoners 
who were housed at these sites. 

The West Wall (Limes or Siegfried-Line) 
was built from 1936-1940.1he huge project 
reflects the geopolitical strategies of Hitler, 
the flexibility of the planning, and the belief 
in the feasibility of monstrous projects. The 
numbers provided in the sources vary, but list 
from 17.000 to 20.000 bunkers.The leading 
figure was Fritz Todt: more than 270.000 
men of the organization Todt, military com­
panies, and the RAD together with force 
laborers and war prisoners were working at 
the fortification lines. The whole project was 
embedded in an enormous propaganda strat­
egy to prepare the German population for 
the planned war. 

Mter the sea battle against England had 
been lost, and the troops of the Wehrmacht 

Il sistema 

La costruzione di fortificazioni non fu un 
evento ne esclusivo degli anni Trenta e ~a­
ranta, ne limitato alla Germania: in particola­
re dal1900 in poi la diffusione e 1' affinamento 
della tecnologia delle armi, cosi come lo svi­
luppo dei raid aerei, aveva imposto la costru­
zione di bunker in cemento armato. Ne risul­
tarono nuovi sistemi di fortificazione lungo 
le frontiere e i programmi di difesa civile nel 
corso della Seconda Guerra Mondiale ai quali 
faceva riferimento la costruzione di rifugi an­
ti-aerei soprattutto nelle citta industriali piu 
grandi del Reich. Meutre la costruzione del 
cosiddetto Ostwall (Oder-Warthe-Bogen) 
era gia cominciata alla fine degli anni Venti, 
fu Hitler a ordinare di rafforzare la frontiera 
tra Germania e Polonia con fortificazioni e 
corridoi in cemento. Tale azione si fermo nel 
1938 in seguito al mutare delle strategie bel­
liehe: l'obiettivo era diventato l'occupazione 
della Polonia, quindi non aveva piu senso for­
tificare la frontiera. La forza lavoro dell'Or­
ganisation Todt e della Reichsarbeitsdienst 
(RAD) fu allora concentrata a ovest. Durante 
la guerra i tunnel sotterranei sul fronte orien­
tale furono utilizzati come siti produttivi per 
Daimler e Maybach, oltre ehe per i lavoratori 
coatti e i prigionieri dei campi di concentra­
mento ehe in quei siti erano alloggiati. 

Il Westwall (programma Limes o linea 
Sigfrido) fu costruito tra il 1936 eil 1940: 
un gigantesco progetto ehe riflette le strate­
gie geopolitiche di Hitler, la flessibilita della 
pianificazione e la fiducia nella capacita di re­
alizzare progetti davvero mostruosi. Pur va­
riando, i numeri forniti dalle diverse fonti si 
attestano infatti su eifre tra vanno dai 17.000 
ai 20.000 bunker. Al centro di tutto cio vi era 
Fritz Todt: le linee di fortificazione furono 
realizzati da oltre 270.000 uomini apparte­
nenti all'Organisation Todt, alle compagnie 
militari, e alla RAD oltre ai lavoratori coatti 
e ai prigionieri di guerra. L'intero progetto 
era incastonato in una gigantesca strategia di 
propaganda volta a preparare la popolazione 
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had to be thrown into the Eastern front, 
Hitler decided to fortif)r the Atlantic coast 
in the occupied countries in the West (5000 
km). Both logistics and manpower were 
transferred to the Atlantic from Norway to 
France. Instead of constructing underground 
corridors Fritz Todt, and later the Minister 
of armament Albert Speer, concentrated on 
the fortification of small and bigger ports 
and anti-aircraft batteries. Part of the At­
lantic Wall as well as other huge bunkers 
which were planned and constructed after 
Stalingrad, were supposed to be production 
sites. The bunkers in St. Nazaire, L'Orient 
and others were intended for submarines, 
the subterranean bunker of La Coupoie as 
a launch site for the V2. Similar shelters for 
production sites were also planned in cities in 
the Reich,for example the submarine bunker 
Valentin in Bremen. 

The civil air-raid shelter program was only 
started in Oct. 1940 and restricted to 61 cit­
ies. In 1941 this program was the main area 
ofbuilding activities in Germany and by Oct. 
22"d 1941 3.4 million cubic meters of con­
crete had been used. The majority of workers 
were forced laborers and inmates of the con­
centration camps. In 1942 the program was 
scaled down to facilitate the construction of 
the Atlantic wall. And after 1943 only shel­
ters in cities with armament industries were 
to be built. Here, the local governments of 
the cities were responsible. 

This very rough survey shows the close 
links between the different programs. A 
closer Iook also reveals how these programs 
were embedded in the National Sodalist ge­
opolitics with their racist aims. If we look at 
the organizations and responsibilities within, 
two things become clear: first the polycratic 
decision making process, especially crucial 
at the Atlantic Wall, with the competition 
between the Organisation Todt (OT) and 
the military ranks. Secondly, the enormous 
demand of manpower and material that are 
reflected. The belief in the feasibility of tech­
nological construction projects together with 
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tedesca alla guerra prevista. 
Perso la battaglia navale contro l'Inghilterra, 

e vistosi costretto a dispiegare le truppe della 
Wehrmacht sul fronte orientale, Eitler deeise 
di fortificare la costa atlantica nei paesi occu­
pati a ovest (5000 km). Strutture logistiehe 
e forza lavoro furono trasferite sull'Atlantieo 
passando dalla Norvegia alla Francia. Inveee 
di costruire corridoi sotterranei, Fritz Todt e 
successivamente il Ministro degli Armamenti 
Albert Speer si coneentrarono sulla fortifica­
zione di porti grandi e piccoli e delle batterie 
anti-aeree. Parte dell'Atlantikwall come an­
ehe altri enormi bunker progcttati e realizzati 
dopo Stalingrado dovevano nelle intenzioni 
essere siti produttivi. I bunker di St. Nazaire, 
L'Orient e altri dovevano servire ai sottoma­
rini, il bunker sotterraneo di La Coupoie era 
un sito per illancio dei missili V2. Al tri rifugi 
simili per siti produttivi, tra cui il bunker sot­
tomarino Valentin a Brema, furono prcvisti 
anche in alcune citta del Reich. 

I1 programma di rifugi anti-aerei civili fu 
inaugurato solo nell'ottobre 1940 e limitata­
mente a 61 citta. Nel1941 questa iniziativa, 
ehe al 22 ottobre 1941 aveva utilizzato 3,4 
milioni di metri cubi di eemento, risulta­
va la voce principale del settore edilizio in 
Germania. La manodopera era perlopiu co­
stituita 'da lavoratori coatti e prigionieri dei 
campi di concentramento. Ne! 1942 il pro­
gramma fu ridimensionato per agevolare la 
costruzione dell' AtlantikwalL E dopo il1943 
gli unici rifugi approvati per la costruzione 
erano quelli siti in eitta dove risiedevano in­
dustrie belliche, in quanto iniziative poste 
sotto la responsabilita delle amministrazioni 
municipali. 

Pur sommariamente questa panoramiea 
mostra quanto le diverse iniziative fossero 
Iegate tra loro e, dopo un esame piu attento, 
quanto fossero parte integrante della geopoli­
tica nazionalsocialista con le sue finalita raz­
ziste. Se ci coneentriamo sulle organizzazioni 
e le relative responsabilita alloro interno, due 
cose appaiono chiare: in primo luogo il pro­
cesso decisionale policratico, particolarmente 

the enthusiasm of engineers and other ex­
perts sheds light on the modernity of the NS 
regime. One engineer who worked closely 
together with Fritz Todt still points out: "I 
am very proud of the whole project" (Op de 
Beeck 2001). This statement reflects not only 
the attitude of the German engineers but 
also the perspective of some locals who used 
to work on the sites of the Atlantic Wall: 
"The German engineers as Baumeister des 
Betons," as somebody praised the Germans 
in the film. (I won't cover here the issue of 
collaboration which still is a highly sensitive 
field of cultural memory). 

Beside solving the logistical problems and 
achieving huge technological efforts, archi­
teets and engineers developed a serial pro­
duction of more than 60 types of bunkers. 
This made it possible to construct these bun­
kers in rather short time. The priority of this 
program meant neglecting the needs of civil 
defense. At the core of the civil defense pro­
gram was furthermore the Nazidefinition of 
inclusion and exclusion. Foreed laborers and 
Concentration Camp prisoners who were 
building the civil defense shelters were to 
be excluded from the protection against air 
raids. And their suffering in the camps as well 
as the murdering is not even addressed here. 
Furthermore, forced laborers-and a smaller 
number of Concentration Camp prisoners­
worked on the sites of the Atlantic Wall as 
weil, especially on the huge sites of the sub­
marine bunkers and the V2 batterie in Omer, 
but also on the other construction sites: Slave 
labor was one of the characteristics for the 
NS system during the war and crucial to the 
realization of these construetion programs.1 

crueiale per l'Atlantikwall, con la competizio­
ne tra !'Organisation Todt (OT) e la gerar­
ehia militare; in seeondo luogo, !'enorme fab­
bisogno di manodopera e materie prime ehe 
ne eonsegue. La fiducia nella fattibilita dei 
progetti di costruzione tecnologiea insieme 
all'entusiasmo di ingegneri e altri esperti pone 
in luce la modernita del regime nazionalso­
cialista. Anehe reeentemente uno degli inge­
gneri ehe lavoro a strctto contatto con Fritz 
Todt si dieeva: "molto orgoglioso dell'intero 
progetto" (Op de Beeck 2001). Qyesta di­
chiarazione riflette non solo l'atteggiamento 
degli ingegneri tedeschi ma anche Ia prospet­
tiva di aleuni locali ehe si trovarono a lavorare 
nei siti dell'Atlantikwall: "Gli ingegneri tede­
schi erano Baumeister des Betons," un elogio 
rivolto da qualcuno ai tedeschi nel film (non 
mi occupero in questa sede del tema del col­
laborazionismo, aspetto ancora estremamente 
delicato della memoria eulturale). 

Oltre a risolvere i problemi logistici e a 
realizzare imprese tecnologiche immani, ar­
chitetti e ingegneri svilupparono una produ­
zione in serie di oltre 60 tipi di bunker, cosa 
ehe rese possibile Ia realizzazione di queste 
strutture in tempi relativamente brevi. La 
priorita di questo programma porto a trascu­
rare Je esigenze della difesa civile, senza con­
tare ehe il progetto era incentrato sulla de­
finizione nazista di inclusione ed esclusione. 
Oltre a essere oggetto di violenze e assassini 
dei quali non ci occupiamo in questa sede, i 
lavoratori coatti e i prigionieri dei campi di 
concentramento impegnati nella costruzione 
dei rifugi per la difesa civile dovevano essere 
esclusi dalla protezione dai raid aerei. Inoltre, 
i lavoratori coatti-e anche un numero piu li­
mitato di prigionieri dei campi di coneentra­
mento-lavoravano anche all'Atlantikwall, 
in particolare nei giganteschi siti dei bunker 
sottomarini e delle batterie V2 a Omer, ma 
anehe in altri cantieri: l'utilizzo di lavorato­
ri ridotti in schiavitli, una delle caratteristi­
che del sistema nazionalsocialista durante la 
guerra, fu fondamentale per la realizzazione 
di questi piani costruttivi.1 
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Propaganda 

The whole process of planning and con­
structing the fortifications and shelters was 
embedded in Nazi propaganda: Especially 
the Siegfried line was part of a visualized 
propaganda strategy to prepare the Ger­
mans for the coming war, to redefine labor 
and reconstruct the figure of the worker in a 
military and nationalist design. Since more 
research has been clone concerning the Sieg­
fried line, I will concentrate on this topic. 
Anyway, propaganda for the Atlantic Wall 
was mostly similar to that for the West Wall. 
The differences were due to the time shift 
and the need to propagate its invincibility 
especially in the occupied countries. After 
1943 with the losses of Stalingrad this be­
came even more important in order to reas­
sure the Germans at home that an invasion 
was impossible. Therefore propaganda con­
centrated on batteries and technique, rather 
than on the images of the worker etc. 

The visualization of the Siegfried line was 
clone in different media and through differ­
ent genres. First of all the Organization Todt 
and the RAD had their own magazines ( e.g. 
"Der Kamerad am Westwall") which trans­
ported the image of the worker as a soldier 
or as a hero in many ways. But other maga­
zines, like the Berliner Illustrierte Zeitung, 
the magazine of the DAF, and of course 
the newsred which has not been researched 
deeply yet, joined in. Even on stamps this 
ideal was propagated. Without going into 
details, the core of these visual strategies was 
to redefine masculinity by virile strength and 
discipline: Labor and war were just two sides 
in the social-Darwinist struggle for life. The 
"Frontarbeiter," a term which was created 
for the workers at the Siegfried line became 
the synonym for the NS model. Robert Ley, 
leader of the DAF, summarized some weeks 
before the attack on the Soviet Union (1 Mai 
1941): "Labor in a National Socialist sense 
is not a economic concept but a ideologi­
cal (weltanschauliche) thesis. Labor is the 
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Propaganda 

L'intero processo di pianificazione e co­
struzione delle fortificazioni e dci rifugi era 
parte integrante della propaganda nazista: 
la linea Siegfried in particolare contribuiva 
a una strategia di propaganda ehe doveva 
preparare i tedeschi alla guerra imminente, 
ridefinire il concetto di lavoro e ricostruire 
la figura dcl lavoratore secondo coordinate 
militari e nazionaliste. Avvalendomi delle 
ulteriori ricerche compiute a proposito della 
linea Siegfried, mi concentrero in modo par­
ticolare su questo argomento. La propaganda 
legata all'Atlantikwall era comunque perlo­
piu simile a quella legata al Westwall. Le dif­
ferenze erano dovute alle tempistiebe diverse 
e alla nccessita di diffonderne l'invincibilita 
soprattutto nei paesi occupati. Dopo il1943, 
con le perdute subite a Stalingrado, questo 
aspetto divenne ancora piu importante al fine 
di rassicurare i tedeschi in merito all'impos­
sibilita di un'invasione del suolo patrio. La 
propaganda si concentrava quindi sulle bat­
terie e sulla tecnica piu ehe sulle immagini 
dei lavoratori, ecc. 

La comunicazione visiva della linea Sieg­
fried fu realizzata su supporti diversi e utiliz­
zando vari generi. In primo luogo gli organi 
di stampa specifici della Organisation Todt 
e della RAD ( come "Der Kamerad am We­
stwall"), ehe per molti versi veicolavano l'im­
magine dellavoratore come soldato o come 
eroe. Ma contribuirono anche altre riviste, 
come la Berliner Illustrierte Zeitung, organo 
della DAF,e naturalmente il cinegiornale del 
quale non e ancora stata fatta un'analisi ap­
profondita, cosi come i francobolli, utilizzati 
anch'essi per diffondere questo ideale. Anche 
senza perderci in dettagli, e evidente ehe a1 
centro di queste strategie visive vi era la ride­
finizione della mascolinita attraverso la forza 
virile e la disciplina: lavoro e guerra non era­
no ehe due facce della lotta social-darwinista 
per la sopravvivenza. I1 termine "Frontarbei­
ter," creato per indicare i lavoratori impegna­
ti sulla linea Sigfrido, divenne sinonimo del 

expression for the battle oflife. [ ... ] He (the 
worker at the front) is the visible synthesis 
between worker and soldier and as such also 
the visible expression of our new, revolution­
ary workmanship" (Hachtmann, 2010). 

But it was not only the visualization 
of the worker as a soldier but the monu­
mentalization of the buildings itself: OT 
employed painters to depict the bunkers. 
Especially Theodor Ortner, a main painter of 
the OT, praised the modernity of the huge 
buildings. Ortner painted the bunkers as ca­
thedrals of modern times; human beings in 
front of the concrete walls became nearly 
invisible and were to be neglected. The for­
tification architecture plays another impor­
tant part in defining borders in a geopolitical 
and racist sense. Not only were, as Eckhard 
Gruber shows, the soldiers at the Siegfried 
line placed in a Iandscape without inhabit­
ants, recalling the images of the First World 
War with their trenches and wire fences, but 
the border itself was visualized in maps ide­
alizing the wall as invincible. Again, simply 
by building the Siegfried line the exclusion 
of those outside is clear. The context to other 
elder fortifications is clear: the Chinese Wall 
as well the Roman Limes comes into the 
mind: the official name of the West Wall was 
indeed Limes. 

Hitler and his architect Albert Speer, who 
became responsible for the Atlantic-Wall af­
ter the death ofFritz Todt, were especially 
aware that architecture could represent power 
and control. Monstrous building projects like 
the area of the Reichsparteitag in Nurenberg, 
the SS-Ordensburg in Vogelsang and the 
planned "Germania" in Berlin bear witness 
of the totalitarian fantasy to build for eter­
nity. Even though the "Theory of the worth 
of the ruins" (Ruinenwerttheorie) is in itself 
a good example of how myths come to life 
and create a reality on their own (the theory 
is not, as it was considered for a longtime, an 
invention by Hitler, but was a postwar Iegiti­
mation by Speer-2 saying that the buildings 
of the Third Reich will stand the test of time 

modello nazionalsocialista. Qualehe setti­
mana prima dell'attacco sferrato all'Unione 
Sovietica ( 1 maggio 1941) Robert Ley, re­
sponsabile della DAF, fece questa sintesi: "Il 
lavoro nel senso nazionalsocialista non e un 
concetto economico ma una tesi idcologica 
(weltanschauliche). I1 lavoro e l'cspressione 
della battaglia della vita. [ ... ] Egli [illavora­
tore al fronte] e la sintesi visibile tra lavora­
tore e soldato e come tale anche l'espressione 
visibile del nostro modo nuovo e rivoluziona­
rio di lavorare" (Hachtmann, 2010). 

Ma non si trattava solo di visualizzare il 
lavoratore come soldato ma anche di monu­
mentalizzare li stessi edifici: la Organisation 
Todt si servi addirittura di pittori per decora­
re i bunker. Uno di questi fu Theodor Ortner, 
uno dei pittori principali dell'OT, ehe elo­
gio la modernita di quei giganteschi edifici 
affrescandoli come fossero cattedrali della 
modernita: davanti alle pareti di cemento gli 
esseri umani diventavano quasi invisibili e 
dunque destinati a essere messi da parte. Un 
altro ruolo importante svolto dall'architettu­
ra delle fortificazioni riguarda la definizione 
dei confini in senso geopolitico e razzista. 
Non solo, come dimostra Eckhard Gruber, i 
soldati stazionati sulla linea Sigfrido si ritro­
vavano in un paesaggio privo di abitanti, ehe 
ricordava le immagini della Prima Guerra 
Mondiale con le tipiehe trincee e recinzioni 
in fil di ferro, ma il confine stesso era visua­
lizzato nelle carte ehe idealizzavano il muro 
come invincibile. Di nuovo, il fatto stesso 
di costruire la linea Sigfrido determinava 
chiaramente l'esclusione di chi si trovava al 
di fuori. I1 richiamo alle fortificazioni del 
passato e evidente: vengono in mente sia la 
Grande Muraglia Cinese ehe il Limes roma­
no, non a caso la denominazione ufficiale del 
Westwall era proprio Limes. 

Hitler e il suo architetto Albert Speer, ehe 
assunse la responsabilita dell'Atlantikwall 
dopo la morte di Fritz Todt, avevano mol­
to acuta la consapevolezza ehe l'architettura 
poteva rappresentare potere e controllo. Pro­
getti architettonici sovraumani come l'area 
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like the antique ruins) one may argue, that 
the enormous chain of bunkers at the coasts, 
at the borders of the Reich, and in the cities 
symbolize this hybris of the Nazis and may 
be part of the myth of the theory of the ruins. 

In this context I would like to quote Ernst 
Jünger, then a commander of the Wehrmacht 
at the Siegfried line. After a visit to a bunker 
there he wrote in his journal, published in 
1942 in Gärten und Strqßen: 

"When I had strenuously operred the enor­
mous steel door and descended into the con­
crete crypt, I stood alone between machirre 
guns, exhaust vans and hand grenades, hold­
ing my breath. Only now, I recognized this to 
be the home of the iron-knowing Cyclopes, 
missing its inner eye. Thus, I was confronted 
with the 'Zeitgeist,'whether appearing in the 
inside of the pyramids or the in the depth of 
the catacombs, which I saw as an idollack­
ing the swaying glimm er of technical finesse 
and which tremendous strength I began to 
accept."Qyote after (Threuter 2009, 19).3 

Jüngers articulation of his emotions and 
fascinations does not only make a close link 
to configurations of the National Sodalist 
ideology: the naturalization of the bunker­
the Cyclopes, very competent about iron but 
without an inner eye, can be interpreted in 
the way that these Cyclopes, whose strength 
is praised, are blind to death and annihila­
tion around them. The allusion to the pyra­
mids can be read in more than one way: the 
pyramids were built by slaves, similar to the 
bunkers, they were sacred architecture and 
monuments for the deaths. The contempo­
rary architect Friedrich Tamm, who planned 
some of the shelters, said, that theses sketch­
es represented "symbols ofbelief and eternity 
of German human beings [ ... ] true monu­
ments of god, reminding eternity and God 
Almighty."Qyote after (Treuther 2009, 19). 

Contrary to the myth the Nazisand other 
fellow-travelers created themselves was the 
architecture in the landscape around the 
fortification lines. Here the barracks of the 
camps, their fences etc. were · constructed. 
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del Reichsparteitag a Norimberga, l'SS-Or­
densburg a Vogelsange il progetto "Germa­
nia" a Berlino testimoniano dclla fantasia to­
talitaria di costruire per l'eternita. Anche se la 
"Teoria del valore delle rovine" (Ruinenwert­
theorie) e di per se un buon esempio di come i 
miti possano divenrare reali e creare una realta 
a se stante (la teoria non e, come si e credu­
to per molto tempo, un'invenzione di Hitler, 
ma una legittimazione postbellica da parte di 
Speer,2 ehe affermava ehe gli edifici del Terzo 
Reich avrebbero superato la prova del tem­
po come le rovine dell'antichita), si potrebbe 
pensare ehe l'enorme catena di bunker sulle 
coste, sui confini del Reich e nelle citta sim­
boleggi questa arroganza dei nazisti e possa 
far parte del mito della teoria delle rovine. 

In questo contesto desidero citare Ernst 
Jünger, all'epoca un comandante della Weh­
rmacht sulla linea Sigfrido, ehe, dopo aver 
visitato un bunker, annoto quanto segue nel 
suo diario, pubblicato nel1942 in Gärten und 
Straßen: 

"Aperta a fatica l'enorme porta d'acciaio 
sono sceso nella cripta di cemento, dove, trat­
tenendo il fiato, mi sono trovato solo tra le 
mitragliatrici, i condotti di scarico e le bombe 
a mano. Solo adesso capisco ehe questa deve 
essere la casa dei Ciclopi maestri del ferro, 
privi dell'occhio interiore. Cosi mi sono tro­
vato di fronte allo 'Zeitgeist,' come puo appa­
rire all'interno delle piramidi o nel profondo 
delle catacombe, ehe vedevo come un idolo 
privo del barlume oscillante della finezza tec­
nica e la cui forza terrificante ho cominciato 
ad accettare" (Threuter 2009, 19). 3 

11 modo in cui Jünger articola le proprie 
emozioni e cio ehe lo affascina non si limita 
a rivelare un legame particolare con le con­
figurazioni dell'ideologia nazional-socialista: 
la naturalizzazione del bunker-il fatto ehe 
i Ciclopi, tanto esperti in materia di ferro, 
fossero privi di un occhio interiore puo es­
sere interpretato come cecita dei Ciclopi, 
dei quali pure si elogia la forza, alla morte 
ealla distruzione ehe li circonda. L'allusione 
alle piramidi puo avere molteplici letture: in 

Bunker in Denmark (Ph. Gennaro Posiglione) 
.. ···················································································-·······························································- ···············-········· 

Bunkers as strategic architecture (Brian Hat­
ton) and the barracks are linked together. 
The barracks are not visible anymore; they 
were built for temporary use, they were part 
of systems of violence and power, they rep­
resent the "other," the heterotope spaces4 or 
the transit spaces as Mare Auge (1994) calls 
them. They are neutral, in the sense that no 
links to traditional relations like family and 
experience are written into these places. This 
temporary architecture constitutes the sig­
num of the 20'h century as some researches 
are underlining.5 

modo analogo ai bunker le piramidi furo­
no eostruite da sehiavi ed erano architettu­
re sacre e monumenti ai morti. L'arehitetto 
eontemporaneo Friedrieh Tamm, ehe pro­
getto aleuni dei rifugi, disse ehe quei disegni 
rappresentavano "simboli di fede ed eternita 
degli esseri umani tedeschi [ ... ] veri monu­
menti di dio, ehe rieordavano l'eternita e Dio 
onnipotente" (Treuther 2009, 19). 

L'arehitettura nel paesaggio circostante le 
linee di fortifieazioni, dove furono eostruite 
le baraeche dei eampi, le recinzioni, ecc., era 
l'opposto del mito ehe i nazisti e altri loro ae­
coliti si erano creati. I bunker come architet­
tura strategica (Brian Hatton) e le baraeche 
sono collegati. Le baracche non sono piu vi­
sibili: costruite per un uso temporaneo, faee­
vano parte di sistemi di violenza e di potere e 
rappresentano l"'altro," gli spazi eterotopi4 o 
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The Relics: Fascination in Concrete, Am­
higuous Rememhrance of the WAR or 
how to deconstruct Paul Virilio and Ernst 
Jünger 

The German cultural memory after 1945 
was split. As we all know, the self-victimi­
zation of the Germans in the Federal Re­
public as well in the GDR was deeply rooted 
in the political and private memorialization. 
Nevertheless, West-Germans felt themselves 
on unsecure ground. From the seventies on 
memories on the Nazi era were dominated 
by the pictures of the atrocities. But these 
pictures, meant to confront the Germans 
with their guilt, enabled people to distance 
themselves from it. Thus only in the last dec­
ades we observe a linkage between the pri­
vate view on violence in the everyday-life and 
the participation of the "normal Germ ans." 

The relics of the war, the air-raid shelters 
as well as the fortifications were part of a na­
tional narrative that memorialized the Ger­
man victims and suffering of the war and as 
such was contaminated by the knowledge of 
the atrocities. Only in the last decade relics 
of the places of NS self-celebrations where 
the NS system puts itself on stage are redis­
covered and decoded as part offaseist topog­
raphy. Examples are the Wewelsburg where 
Himmler celebrated the SS, or the Bückeberg 
where the annual Reichserntedankfest-a 
rural celebration-took place. This is also 
true for the ramparts of the Siegfried line. 
The core problern with these relics is that the 
propaganda of the Nazis is still part of the 
sites. The myth of the ultimate strength, or 
their potential for ultimate protection in­
scribed in these relics is still effective. 

I want to discuss the question of memory 
of which fascination was a crucial part or, 
-how the Germans are dealing with their 
colonial heritage-in two aspects. Germans 
in general have only started in the last dec­
ade to deal with the relics of war, more pre­
cisely with the air-raid shelters, with the 
Siegfried line etc. Germans in general but 
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gli spazi di transito come li ha definiti Mare 
Auge (1994). Sono neutri, nel senso ehe 
questi luoghi non reeano iscritti legami con 
relazioni tradizionali come la famiglia e l'e­
sperienza. Come aleune rieerche vanno sot­
tolineando, questa architettura temporanea 
costituisce il signum del XX secolo.5 

I reperti: fascino del cemento, ricordo am­
higuo della GUERRA o come decostruire 
Paul Virilio ed ErnstJünger 

La memoria culturale tedesca dopo il1945 
era seissa. Come sappiamo bene, l'auto-vit­
timizzazione dei tedeschi nella Repubbliea 
Federale come nella RDT era profondamen­
te radicata nella memorializzazione politiea 
e privata. In ogni caso, i tedeschi oecidentali 
sentivano di non poggiare su un terreno sieu­
ro. Dagli anni Settanta in poi il ricordo dell'e­
ra nazista appare dominato da immagini di 
atrocita ehe, pur essendo destinate a mettere 
i tedeschi davanti alla loro colpa, in realta 
consentivano loro di distanziarsi da essa. E 
quindi e solo in questi ultimi deeenni ehe os­
serviamo un collegamento tra la visione pri­
vata della violenza nella vita quotidiana-e la 
partecipazione dei "tedeschi normali." 

I reperti della guerra, i rifugi anti-aerei cosi 
come le fortificazioni facevano parte di una 
narrativa nazionale ehe commemorava le vit­
time e la sofferenza dei tedeschi della guerra e 
come tale era contaminata dalla consapevolez­
za delle at~ocita. E solo in quest'ultimo deeen­
nio ehe i reperti dei luoghi delle auto-celebra­
zioni nazionalsocialiste dove quel sistema di 
potere si metteva in scena sono stati riscoperti 
e decodifieati come parte della topografia fa­
scista. Aleuni esempi sono il Wewelsburg dove 
Himmler celebrava le SS, o il Bückeberg dove 
si teneva ogni anno la Reichserntedankfest­
una festa rurale .. Lo stesso vale per i bastioni 
della linea Sigfrido. Il problema principale di 
questi reperti e ehe la propaganda dei nazisti 
e ancora parte dei siti: e, cioe, ancora vivo il 
mito della forza estrema, o il potenziale ruolo 
di protezione estrema in essi scolpito. 

Bunker in Norway (Ph. Gennaro Posiglione) 

also historians have for a long time neglected 
the history of the bunkers and fortification 
lines. But alongside the hegemonic discourse 
on memory of the scientific community, 
what I would call a semi-scientific commu­
nity existed throughout. Local researchers, 
sometimes people collecting militaria, or 
people interested in fortification architec­
ture from the Roman Limes to the Atlantic 
Wall turned to the structures without differ­
entiating between the different societies and 
historical contexts. Sometimes you even find 
them in academia: as for example the disser­
tation from 2003 (2 vol.) ofThorsten Heber. 
Hirnself a lieutenant colonel of the reserve, 
he did a scrupulous analysis of the Atlantic­
Wall without even mentioning forced labor, 
the murderous war aims of the Nazis etc. His 
critical remarks are refrained to whether Hit­
ler understood that a fortification wall like 
this one could only be effective with the right 
nurober of soldiers who defended it. One 
may argue that Heber is carried away by his 

Voglio passare ora alla questione della 
mernoria e dell'elemcnto di faseino ehe ne 
rappresentava una parte crueiale, o di eome i 
tedesehi vivo~o la loro ercdita eoloniale, sotto 
due aspetti. E solo dal decennio seorso ehe 
i tedesehi in genere hanno iniziato a oecu­
parsi di reperti di gucrra, piu in partieolare 
dei rifugi anti-aereo, della linea Sigfrido, ece. 
Per molto tempo i tedesehi come popolazio­
ne ma anche gli storiei hanno traseurato la 
storia dei bunker e delle linee di fortifieazio­
ne. Ma aeeanto al diseorso egemonico sulla 
memoria della eomunita scientifiea, e sempre 
esistita quella ehe definirei una comunita se­
mi-seientifiea. Rieereatori loeali, talvolta eol­
lezionisti di militaria, o persone interessate 
all'arehitettura delle fortifieazioni dal Limes 
romano all'Atlantikwall, ehe si oeeupavano 
di queste strutture senza fare differenze tra le 
soeieta e i eontesti storiei. Talvolta aleuni loro 
esponenti emergono anche in ambiti aceade­
miei: ne e un esempio la tesi del2003 (2 voll.) 
di Thorsten Heber, un tenente eolonnello ri­
servista ehe ha condotto una serupolosa ana­
lisi dell'Atlantikwall senza mai citare illavoro 
coatto, gli intenti belliei criminali dei nazisti, 
eee. Le sue osservazioni eritiehe risultano re­
ticenti in merito a quanto Hitler fosse eonsa­
pevole del fatto ehe un muro di fortifieazione 
come questo poteva garantire l'cffetto desi­
derato solo se dotato di un numero di uomi­
ni suffieienti a sua difesa. Viene da pensare 
ehe Heber sia sopraffatto dall' ammirazione 
per le realizzazioni e per lo sforzo teenico e 
logistieo. Lo stesso aeeade a rieercatori non 
tedesehi, come Keith Mallory e Arvid Ottar 
(1973), ehe usano argomenti molto simili: 
pur sottolineando la coneorrenza problema­
tiea tra i decisori (i militari e Speer, eee.), 
arrivano alla conclusione ehe "malgrado il 
suceessivo fallimento dell'Atlantikwall, le sue 
casematte e i punti di osservazione si eviden­
ziano, insieme alle Flaktürme [ complessi di 
torri d'avvistamento e difesa antiaerea, NdT], 
ai bunker per i sottomarini U-Boot e quelli 
per i civili costruiti dal regime nazionalsocia­
lista, come alcune delle costruzioni militari 

121 



faseination for the aehievements and teehni­
eal and logistie efforts. This is also true for 
non-German researehers who use very simi­
lar arguments, e.g. Keith Mallory and Arvid 
Ottar (1973). They emphasize the problem­
atie eompetition between the deeision mak­
ers (military and Speer ete.) but eome to the 
eonclusion that "despite the eventual failure 
of the Atlantie Wall, its easemates and obser­
vation posts stand out, together with the Na­
tional Soeialists flak towers, submarine pens 
and eivilian bunkers, as some of the most for­
mally 'arehiteetural' military eonstruetion of 
the 1939-1945 war." Colin Partridge's book 
Hitler's Atlantic Wall (1976), does not hide 
his faseination either. Only Anthony Saun­
dcrs (2001) argues a bit more differentiated. 
He mentions the eontribution of foreed la­
bor, but in the end fascination is stronger. The 
main problern here is the very narrow foeus 
all these authors are taking. 

Silke Wenk eoncludes for the German 
eontext-but this may also be true for the 
European eontext-that the reason why the 
bunker arehiteeture was ignored by art his­
tory lies in the gap (not only) art historians 
made between modernity and National So­
cialism. As a eultural historian I would like to 
add that this gap was a sort of self-distancing 
strategy from National Socialism. But to 
eonclude, I would like to dig deeper referring 
agairr to the German writer Ernst Jünger, 
author of Stab/gewitter, a hymn to the link 
between war and teehnology after the First 
World War, and to Paul Virilio, a postmod­
ern philosopher who diseovered the relies of 
the Atlantie Wall as a young man already in 
the fifties of the last eentury. His well-known 
book Bunkerarchäologie is a text standing at 
the beginning of his theory of modern total 
wars. Virilio's deseription ofhis areheologieal 
diseoveries is very similar to Jünger's "eisen­
kundigen Zyklopen'' whom he quotes in his 
book in a rather prominent way: 

A whole range oJ cultural reminiscences came 
into my minci: the old Egyptian grave, the 
Etruscan graves, the buildings oJ the Aztecs [ . .} 
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piu formalmente "arehitettonichc" dcl eon­
flitto 1939-1945."Nemmeno illibro Hitler's 
Atlantic Wall (1976) di Colin Partridge na­
seonde l'ammirazione dell'autore. Solo An­
thony Saunders (2001) argomenta in modo 
un po' piu differenziato, citando il eontributo 
rieondueibile ai lavoratori eoatti, anehe se 
alla fine l'ammirazione eomunque prevale. 11 
problema prineipale e il punto di vista molto 
limitato seclto da tutti qucsti autori. 

In merito al eontesto tedeseo-ma eio 
potrebbc valere anehe per il eontesto euro­
peo-Silke Wenk eonclude ehe la ragione 
per la quale la storia dell'arte aveva ignora­
to l'arehitettura dei bunker e il divario ehe 
gli storiei dell'arte (e non solo) vedevano tra 
la modernita e il nazionalsoeialismo. Come 
storiea della eultura desidero aggiungere ehe 
questo divario era una sorta di strategia di 
auto-distanziamento dal nazionalsoeiali­
smo. l\1a, per eoncludere, vorrei riprendere 
e approfondire il riferimento allo serittore 
tedeseo Ernst Jünger, autore di Stahlgewitter 
[Nelle tempe.rte d'acciaio], un inno allegame 
tra guerra e tecnologia dopo la Prima Guerra 
Mondiale, e a Paul Virilio, filosofo postmo­
derno ehe seopri i reperti dell'Atlantikwall da 
giovane gia negli anni Cinquanta del seeolo 
seorso. 11 suo famoso Bunker Archaeology e un 
testo ehe si eolloea alla base della sua teoria 
sulle guerre totali moderne. La deserizione 
ehe Virilio fa delle sue seoperte areheologi­
ehe e molto simile agli "eisenkundigen Zyk­
lopen" di Jünger, ehe eita nellibro in modo 
piuttosto evidente: 

Mi venne in mente tutta una serie di remini­
scenze: l'antica tomba egizia, le tombe etrusche, 
gli edijici degli aztechi [ ... ] mi pare ehe le co­
struzioni per l'artiglieria leggera siano idenli­
ehe ai riti funerari, come se !'Organisation Todt 
avesse inteso organizzare uno spazio sacrale 
(Virilio 1992, 11). 

Klaus Pias, ehe usa la definizione di "Ar­
ehitextur," sottolinea ehe Virilio naturalizza 
il bunker e parla di un mondo inabitabi­
le e dell'immaterialita di una nuova area di 
guerre.6 

it seems to me, that the constructions for light ar­
tillery are identic with the rites oJ funeral, as if 
the Organization Todt had intended to organize 
a sacral space (Virilio 1997, 11). 

In his text-Klaus Pias ealls it an ''Arehi­
textur"-underlines that Virilio naruralizes 
the bunker and speaks of an uninhabitable 
world and the immateriality of a new area of 
wars.6 

By separating the bunkers from their his­
torical eontext and linking them to the im­
materiality of the new total wars, Virilio, as 
Pias resumes, rewrites Ernst Jünger. But one 
may as well argue he dismandes these relies 
from their Nazi eonnotations. Wars are man­
made disasters, teehnology has tobe embed­
ded in the history of its politieal and soeietal 
eireumstanees of produetion. To quote Klaus 
Pias "he leaves the teehnique to the teeh­
nique historians" (Pias 2001, 51). 

So even in the eontext of the Atlantie Wall 
as a "eolonial heritage" that memorializes the 
vietory over Nazi Germany, the faseination 
and the effeets of these relies are ambivalent. 
They are diverse and not so easily embed­
ded in a narrative whieh is eompatible with 
the needs of the European future. Thinking 
of the "Fortress Europe" of today, maybe we 
ean put the Atlantie Wall in a very different 
perspeetive. 

Tosumup 

Thus the Atlantie Wall is part of a map 
referring to dark memories in many differ­
ent ways. The re-enaeting of this past should 
make these ambivalent memories visible, re­
ferring to the myths we have to differentiate 
between the eontemporary myths the Nazi 
propaganda tried to ereate and the myth that 
was ereated after 1945. Furthermore, there 
are some indications that these myths are 
still effeetive. The myths of the Nazi propa­
ganda were rooted in an arehetype of human 
anxiety and need for protection. This arche­
type and the NS myth about the fortifica­
tions are closely linked and the success of the 

Come sintetizza Pias, separando i bunker 
dalloro eontesto storieo e collegandoli all'im­
materialita delle nuove guerre totali, Virilio 
riserive Ernst Jünger. Ma si puo anehe pen­
sare ehe egli spogli questi reperti delle loro 
connotazioni naziste. Le guerre sono disastri 
prodotti dall'uomo, la tecnologia deve essere 
annidata nella storia delle sue cireostanze po­
litiehe e societarie di produzione. Per citare 
aneora Klaus Pias, "egli laseia la tecniea agli 
storiei della teeniea" (Pias 2001, 51). 

Qyindi anehe nel eontesto dell'Atlan­
tikwall eome "eredita coloniale" ehe com­
memora la vittoria sulla Germania nazista, 
il faseino e gli effetti di questi reperti sono 
ambivalenti. Sono diversificati e non cosi fa­
eilmente eolloeabili in una narrativa ehe sia 
compatibile con le esigenze del futuro euro­
peo. Pensando alla "Fortezza Europa" di oggi, 
possiamo forse inserire l'Atlantikwall in una 
prospettiva molto diversa. 

Per riassumere 

L'Atlantikwall e parte di una mappa ehe in 
modi molto diversi fa riferimento a memorie 
oscure. La rievocazione di questo passato do­
vrebbe rendere visibili tali memorie ambiva­
lenti, e faeendo riferimento ai miti dobbiamo 
differenziare tra i miti eontemporanei ehe la 
propaganda nazista cereo di creare e il mito 
creato dopo il 1945. Vi sono inoltre alcune 
indieazioni ehe confermano come questi miti 
siano aneora vitali: i miti della propaganda 
nazista affondavano le radici in un archetipo 
dell'ansia edel bisogno di protezione dell'uo­
mo. Qyesto archetipo e il mito nazionalso­
cialista delle fortifieazioni sono strettamente 
legati e il successo dei miti storici ehe i na­
zisti tentarono di creare puo essere spiegato 
solo ponendolo all'interno di una narrativa 
antecedente. Nel suo artieolo per doeupedia 
(2010), Mathias Waeehter tenta di definire 
il mito come categoria storiea: i miti rac­
eontano storie ehe non sono basate su prove 
razionali o empiriehe ma fanno appello alle 
emozioni. I miti non sono veieolati solo da 

123 



historical myths the Nazis tried to create can 
only be explained by embedding it into the 
older narrative. Mathias Waechter in his ar­
ticle in docupedia (2010) tries to define myth 
as a historical category: myths are telling sto­
ries which are not based on rational or em­
piric proofs but appeals to emotions. Myths 
are not only transferred by narratives but in­
scribed in relics, objects. Thus they create or 
stabilize perceptions of reality. The relics of 
the Atlantic Wall do teil various stories: they 
are closely linked to the racist Nazi ideology 
and geopolitics. But behind the Nazi history, 
even though these ruins are witnessing the 
failure-D-day was successful, they could 
not protect the German soldiers- they 
stabilize the myth that ultimate protection 
against war is possible at the expense of the 
lives of others. 
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narrative ma iscritti in reperti, in oggetti. In 
questo modo creano o stabilizzano perce­
zioni della realta. I ruderi dell'Atlantikwall 
raccontano diverse storie: sono strettamente 
legati all'ideologia e alla geopolitica razzista 
dei nazisti. Ma dietro alla storia nazista della 
quale testimoniano il fallimento-il succes­
so del D-day dimostra ehe non riuscirono a 
proteggere i soldati tedeschi-queste rovine 
confermano il mito ehe la protezione estre­
ma dalla guerra e possibile a spese delle vite 
degli altri. 

Traduzione italiana: Antonella Bergamin 

Notes 

1. See Lemmes 2012. 
2. Fuhrmeisterand Mittig 2008. 
3. In German: "Als ich mit. großer Mühe die unge­

heure Stahltüre geöffnet hatte und in die Beton­
gruft hinabgestiegen war, stand ich zwischen den 
Maschinenwaffen, den Entlüftern, den Hand­
granaten allein und hielt den Atem an [ ... ] Hier 
erst erkannte ich den Ort als Wohnsitz eisenkun­
diger Zyklopen, denen das innere Auge fehlt [ ... ] 
So war ich wie im Inneren der Pyramiden oder der 
Tiefe der Katakomben, dem Zeitgeist konfron­
tiert, den ich wie ein Idol ganz ohne den bewegten 
Schimmer der technischen Finessen sah und dessen 
ungeheure Stärke ich begriff." 

4. Foucault 1990. 
5. Doßmann et al. 2006. 
6. Pias 2001, 39. 
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