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E S S A Y P R E I S

■  Laetitia Lenel

As He Lay Dying.
Vom Problem der Wahrheit in der Geschichte

Auf der Suche nach dem Urgroßvater oder hinter tausend Briefen  
keine Welt? 

Als mein Großvater im Dezember 2016 fast hundertjährig starb, entdeckten wir beim Aus-
räumen seiner Wohnung eine Kiste, in der sich über zwanzig schwere, mit Bast zusammenge-
bundene Briefbündel fanden. Es stellte sich heraus, dass es sich dabei um die Feldpostkarten 
und Briefe handelte, die der Vater meines Großvaters, mein Urgroßvater, während des Ersten 
Weltkriegs an meine Urgroßmutter geschrieben hatte. Er schrieb ihr fast täglich, manchmal 
nur vier Worte (»Nichts Neues! Gruß, Paul«), manchmal mehrere Seiten. Die Briefe datieren 
aus der Zeit von August 1914 bis Ende September 1918. Am 30. September 1918 fiel er in 
La Bassée. 

Mein Großvater sprach nie von dem Vater, den er nicht erlebt hat. Und trotzdem war 
mein Urgroßvater seltsam präsent. In einem kleinen Kästchen bewahrte mein Großvater 
die militärischen Auszeichnungen auf, die mein Urgroßvater während des Ersten Weltkriegs 
erhalten hatte. Eine Fotografie meines Urgroßvaters – ernst, schnauzbärtig und in Uniform – 
hing bis zum Tod meines Großvaters neben dem Bücherregal. Mein Vater erzählte mir, dass 
er als Kind regelmäßig von der Rückkehr seines Großvaters geträumt habe. Aufgewachsen 
in den fünfziger Jahren, phantasierte mein Vater seinen Großvater in die Reihen der Kriegs-
heimkehrer aus dem Zweiten Weltkrieg. Mein Großvater schwieg über den zu jung gestor-
benen Vater, den Phantomschmerz über seinen Verlust aber gab er an seine Kinder weiter. 
Auch meine Urgroßmutter erwähnte ihren Mann fast nie. Fragte mein Vater sie nach seinem 
Großvater, fielen ihre Antworten kurz aus. Anders als die Anderen sei er gewesen, sagte sie 
dann, liebevoll und zugewandt, und dass sie nach seinem Tod niemanden mehr getroffen 
habe, den sie so gerngehabt habe wie ihn.

Als wir die Briefe fanden, deren Existenz weder mein Großvater noch meine Urgroß-
mutter je erwähnt hatten, erwarteten wir Liebesbriefe, die von Sehnsucht und Entbehrung 
erzählen. Durch einen Brief meines Urgroßvaters aus der Verlobungszeit wurden diese Er-
wartungen noch gesteigert. »Was bin ich ohne Dich?«, fragt er meine Urgroßmutter damals, 
im April 1914, »Du beherrschst mich ja mehr, als Du wissen kannst. Nicht als ob ich auf 
meine Männlichkeit Dir gegenüber verzichtet hätte; aber die Liebe zu Dir und Deine Liebe 
begleiten mich auf allen Wegen und machen aus mir einen anderen Menschen.« Er tröste 
sich, schreibt er, so gut es gehe mit der Vorfreude auf den Herbst, der ihr Leben noch enger 
als bisher verketten werde. Als er im August 1914 in den Krieg zieht, ist er bereits habilitiert 
und auf dem besten Weg, einen Lehrstuhl für Rechtsgeschichte zu übernehmen. Das bürger-
liche Glück scheint sicher. Doch schon bald ist von alldem nichts mehr zu lesen. Briefe von 
Archivaren, die er im Zuge seiner wissenschaftlichen Recherchen kontaktiert hat, bleiben 
unbeantwortet. Aufsätze, die ihn im Frühjahr und Sommer 1914 intensiv beschäftigt haben, 
erwähnt er nicht mehr. Als er 1917 einen Ruf an die Uni Göttingen erhält, lehnt er ab. Auch 
nach den beiden Kindern, die 1915 und 1917 geboren werden, fragt er selten. Im letzten 
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Kriegsjahr verzichtet er vollständig auf Urlaub. Alles ist Krieg. Patriotismus und Opfermut 
sprechen aus jedem seiner Briefe, die kaum anders klingen als die damalige Propaganda. Ge-
meinsame Freunde, die der Ehefrau von den Verwundungen und Verlusten an der Front be-
richten, verurteilt er, und gibt sich auch angesichts militärischer Niederlagen zuversichtlich. 
Noch im September 1918 glaubt er an die Möglichkeit eines Sieges. Als am 29. September 
1918 der Waffenstillstand von Thessaloniki unterzeichnet wird, schreibt er: »Die bulgarische 
Sache ist schauderhaft, derweil betreibt das Berliner Pack Krisenpolitik. Dafür kämpfen wir 
seit über 4 Jahren!« Es wird seine letzte Karte bleiben.

Seine Frau, die sich mit dem Entschluss zur Ehe gegen eine Karriere als Pianistin entschie-
den hat, muss unter den Veränderungen ihres Mannes gelitten haben. Immer wieder bittet sie 
ihren Mann um ein paar zärtliche Worte, eine Bitte, die dieser meist mit Durchhalteparolen 
und der Aufforderung zum Tapfersein bescheidet. Sie möge sich, schreibt er, doch bitte ein 
Beispiel an ihm nehmen. Selbst als ihr Bruder, ein überzeugter Pazifist, 1916 fällt, bleibt 
 Pauls Stimmung »pfingstlich«: 

»Genug! Man soll und darf nicht klagen. Das Leid des Einzelnen muss verklingen in 
dem gewaltigen Brausen der Zeit. Für unser Volk und unser Vaterland darf uns heute 
pfingstlich zu Mute sein. An dem siegreichen Ende kann niemand zweifeln, selbst wenn 
der italienische Bandit wirklich seine wohlverdienten Prügel abhaben will.«

Seine Durchhaltekraft ist tatsächlich immens. Als er nach einem Monat an vorderster Linie 
in Verdun 1916 unter wochenlanger Schlaflosigkeit leidet, kämpft er weiter. »Wegen einer 
solchen Sache werde ich mich nicht krank melden. Man muss sie aushalten wie alles andere 
auch. Im Frieden wird der Schlaf von selbst wiederkommen; anderenfalls ist dann Zeit genug 
für eine Kur. Und wenn es dann zu spät sein sollte, schadet’s auch nicht, wenn man nur bis 
zuletzt seinen Mann vor dem Feind gestellt hat.« Auch als ihm im Schlamm mehrere Zehen 
erfrieren, bleibt er standhaft. Die Bitte seines Vaters, zur Kavallerie zu wechseln, lehnt er 
empört ab: Es wäre, schreibt er, Verrat gegen die infanteristische Ehre. 

Sympathisch ist er nicht, dieser Urgroßvater, der Franzosen, Italiener und Engländer ver-
prügeln und Freunden, die nicht die offizielle Propaganda wiederholen, das Maul stopfen will. 
Belegen die Briefe insofern, dass die Urgroßmutter die Unwahrheit sprach, als sie den verstor-
benen Mann als »liebevoll« beschrieb? Resultierte ihr Schweigen womöglich aus der Unmög-
lichkeit, sich das eigene Entsetzen über einen Ehemann, den die Traumatisierungen des Krie-
ges zu einem anderen gemacht hatten, einzugestehen? Ist es das, was wir das »Vetorecht der 
Quellen« nennen – Quellen, die uns lehren, falsche von wahren Interpretationen zu scheiden?

Nein, mag die Historikerin erwidern, so einfach sei es nicht. Nicht nur der Blick der Nach-
geborenen, die der militaristische Ton des Urgroßvaters befremdet, auch die Äußerungen des 
Urgroßvaters seien zeitgebunden. Seine Briefe müssten im Kontext damaliger Diskurse ver-
standen werden, deren Regeln das Sprechen und Handeln der Zeitgenossen bestimmt und 
beschränkt hätten. Dabei seien die Grenzen der Diskurse für Männer wie meinen Urgroß-
vater, die auf Grund ihrer jüdischen Herkunft mit antisemitischen Vorurteilen konfrontiert 
gewesen seien, womöglich noch enger gewesen als für ihre nicht-jüdischen Landsmänner: 
Wenn mein Urgroßvater schreibt, dass im Grunde nur die Infanteristen wüssten, was Krieg 
sei, und alle anderen nur halbe Soldaten seien, müsse das auch im Kontext des damals gras-
sierenden antisemitischen Vorurteils vom jüdischen Drückeberger verstanden werden.

Auch das Medium der Feldpost habe klare Grenzen der Sagbarkeit definiert. Schließlich 
variiert der Ton der Briefe bereits je nach Briefform: Während sich mein Urgroßvater in den 
einseitigen Feldpostkarten durchweg kühl und stark gibt, zeigt er sich in Karten, die sich 
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an einer Seite zukleben ließen, offener. In Briefen, die in Umschlägen steckten, traute er 
sich sogar, von seiner Schlaflosigkeit zu schreiben. Aber immer war da die Möglichkeit, dass 
Briefe von Dritten geöffnet und gelesen wurden. Ob die Stimme, die in den Briefen spricht, 
tatsächlich die Stimme meines Urgroßvaters sei, wisse man also nicht. Trotz vorzüglicher 
Quellenlage, wendet die Historikerin ein, lasse sich insofern wenig über den Urgroßvater 
sagen. Ob er sich im Krieg verändert hat oder immer der zugewandte Mann blieb, in den 
sich meine Urgroßmutter im Winter 1913 verliebt hat, sei nachträglich nicht feststellbar. 
Und überhaupt: Sei das Urteil, wer als liebevoller Mann gelte, nicht zeit- und standortge-
bunden?

Und mit einem Mal ist der Urgroßvater wieder der Unbekannte in Uniform, als der er auf 
der Fotografie, die neben dem Bücherregal meiner Großeltern hing, immer schien.

Die Welt als Wille und Vorstellung und die Debatte um die eine Wahrheit

Aber macht die Historikerin es sich damit nicht zu einfach? Was im Kleinen gilt, ließe sich 
schließlich auch auf größere Fragen übertragen. Nach ihrer Einschätzung gefragt, würde die 
Historikerin auch hier auf die Standortgebundenheit jeder Deutung hinweisen. Jede Bitte 
um ein eindeutiges Urteil würde sie von sich weisen. Bedaure, sagt sie schulterzuckend, aber 
wie es eigentlich gewesen, vermöge sie nicht zu sagen. Schließlich sei Realität ein soziales 
Konstrukt und beobachter-unabhängige Erkenntnis unmöglich; eine objektive Wahrheit 
gebe es nicht. Aus allen Debatten von gesellschaftlicher Relevanz hält sie sich heraus, Ein-
ladungen zu Fernseh-Interviews, Talkshows und Radiosendungen lehnt sie ab. Mögen die 
Anderen doch entscheiden, ob die Ungleichheit zugenommen hat, die Europäische Union 
auseinanderbricht oder der Klimawandel voranschreitet. Sie denkt lieber darüber nach, wie 
sich der Diskurs über die Ungleichheit verändert hat, nennt Krisen »Wahrnehmungsphäno-
mene« und verschwindet drei Jahre im Archiv, um herauszufinden, welche Methoden der 
Klimaforschung zu unterschiedlichen Zeiten als objektiv galten. In einem begrenzten Zeit-
raum, an Hand ausgewählter Beispiele, versteht sich.

Schon 2003 hat der französische Soziologe Bruno Latour in einem aufsehenerregenden 
Vortrag darauf hingewiesen, dass es so nicht weitergehen könne. Jahrelang hatte sich Latour 
damit beschäftigt, wissenschaftliche Fakten als soziales Konstrukt zu entlarven. Nun musste 
er feststellen, dass in der Öffentlichkeit ein zunehmendes Misstrauen gegen Fakten grassier-
te, das absurden Verschwörungstheorien den Weg bereitete. Als immer mehr Zeitgenossen 
den Klimawandel und die »offizielle Version« zum Ablauf der Anschläge vom 11. September 
2001 anzuzweifeln schienen, fragte Latour nach seiner Mitschuld an der Entwicklung.1 

»[E] ntire Ph. D. programs are still running to make sure that good American kids are 
learning the hard way that facts are made up, that there is no such thing as natural, 
unmediated, unbiased access to truth, that we are always prisoners of languages, that we 
always speak from a particular standpoint, and so on, while dangerous extremists are using 
the very same argument of social construction to destroy hard-won evidence that could save 
our lives.«2 

1 Bruno Latour, Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern, 
in: Critical Inquiry 30 (2004), S. 225–248, hier S. 227.

2 Ebd.
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Zwar stellten Verschwörungstheorien, so Latours Urteil damals, perfide Deformationen der 
eigenen Argumente dar, seien letztlich jedoch immer noch die eigenen Waffen, die lediglich 
in falsche Hände geraten seien.3

2012 drückte der italienische Philosoph Maurizio Ferraris es noch drastischer aus. »Das, 
wovon die Postmodernen geträumt haben, haben die Populisten verwirklicht«, lautet Ferraris’ 
oft zitiertes Credo.4 Seine Bücher verzichten auf empirische Belege für die gewagte These, 
avancierten aber dennoch (oder gerade deshalb) zum Gründungsmanifest eines »Neuen Rea-
lismus«, der sich gegen einen als postmodern begriffenen Relativismus wendet und Wahrheit 
stattdessen als absolut begreift. Auf Tagungen, in Zeitungsartikeln und Monografien fordern 
die Anhänger des »Neuen Realismus« eine Umkehr der Geistes- und Kulturwissenschaften. 
Schließlich könne, so ihre Behauptung, nur die »Rückkehr zum starken Denken«, das wieder 
Richtig und Falsch, Fakt und Fiktion unterscheidet, den Populismus aufhalten.5 

Spätestens seit der Wahl Donald Trumps im November 2016 wird dieser Gedanke von 
Intellektuellen auf der ganzen Welt aufgenommen und weitergesponnen. Sie alle bewegt die 
Frage, ob möglicherweise erst die postmoderne Theorie den Wahlsieg eines Mannes ermög-
licht habe, der Lügen als »alternative Fakten« feiert und unbequeme Wahrheiten als »fake 
news« diskreditiert. Donald Trump wird dann als »culmination of our epoch of unreality« 
bezeichnet, der »unsere Ideen gestohlen und zu Waffen gemacht hat.«6 Jahrzehntelang, so ist 
zu lesen, hätten Sozial- und Geisteswissenschaftler die soziale Konstruiertheit von Wissen 
behauptet. Eben diese Auffassung werde nun durch Populisten pervertiert und strategisch 
genutzt. Frei nach dem Slogan »Fact is fiction, and anything goes« würden Populisten Er-
kenntnisse, die wissenschaftlich bewiesen seien, in Frage stellen und die eigenen Lügen zur 
Wahrheit erklären.7 Trump und Co. hätten insofern erfolgreich »einen postmodernen Poli-
tikstil« adaptiert.8

Natürlich: Wie mehrere Beobachter festgestellt haben, hat noch niemand einen Donald 
Trump oder einen Wladimir Putin mit einem der kleinen Merve-Bändchen über amerikani-
sche Golfplätze oder durch die russische Steppe laufen sehen.9 Auch bleibt die Definition des-
sen, was die Kommentatoren als »postmoderne Theorie« bezeichnen, meist vage und wird oft 
genug mit einem simplen Relativismus verwechselt, obgleich postmoderne Theoretiker die 
realitätskonstituierende Wirkung von Konstrukten ausführlich thematisiert und analysiert 
haben. Und schließlich legen die Autoren um Maurizio Ferraris eine bemerkenswerte Ge-
schichtsvergessenheit an den Tag, wenn sie die Verbreitung von Lügen durch zeitgenössische 
Politiker als Folge, nicht als Ursache postmoderner Theorien bezeichnen – als hätten frühere 

3 Ebd., S. 230.
4 Maurizio Ferraris, Manifest des neuen Realismus, Frankfurt a. M. 2014, S. 17.
5 Maurizio Ferraris, Il Ritorno al Pensiero Forte, La Repubblica, 8.8.2011, S. 36–37.
6 Vgl. Jeet Heer, America’s First Postmodern President, The New Republic, 8.7.2017, online:  

https://newrepublic.com/article/143730/americas-first-postmodern-president (letzter Zugriff 22.8.2018); 
Casey Williams, Has Trump Stolen Philosophy’s Critical Tools?, The New York Times, 17.4.2017, online: 
https://www.nytimes.com/2017/04/17/opinion/has-trump-stolen-philosophys-critical-tools.html 
(letzter Zugriff 22.8.2018).

7 Williams, Has Trump Stolen Philosophy’s Critical Tools?
8 Conor Lynch, Trump’s War on Environment and Science are Rooted in his Post-Truth Politics – and 

Maybe in Postmodern Philosophy, Salon, 1.4.2017, online: https://www.salon.com/2017/04/01/trumps-
war-on-environment-and-science-are-rooted-in-his-post-truth-politics-and-maybe-in-postmodern-
philosophy/ (letzter Zugriff 22.8.2018).

9 Vgl. z. B. Bernhard Pörksen, Sind wir an alldem schuld?, Die Zeit, 2.2.2017.
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Jahrhunderte nicht vielfältige Formen staatlicher Propaganda gekannt.10 Und doch sprechen 
die Angriffe gegen die Kultur- und Geisteswissenschaften Fragen an, die zunehmend auch 
Historikerinnen und Historiker umtreiben: Wie können wir uns in Debatten einbringen, in 
denen es nicht mehr um den Dialog, sondern ums Rechthaben geht? Wie können wir jenen 
entgegentreten, die lautstark Lügen verbreiten (und damit Wahlen gewinnen), ohne einem 
naiven Objektivismus das Wort zu reden? Oder müssen wir uns, sofern wir uns für eine ge-
sellschaftlich engagierte Geschichtswissenschaft einsetzen wollen, womöglich tatsächlich von 
lieb gewonnenen methodischen und theoretischen Überzeugungen lösen?

Wider das Spektakel: von Multiperspektivität und Polyphonie

»Wenn Sie Macht hätten zu befehlen, was Ihnen heute richtig scheint, würden Sie es befeh-
len gegen den Widerspruch der Mehrheit?«, lautet eine Frage im berühmten Fragebogen des 
Schweizer Schriftstellers Max Frisch.11 Das Pendant in der Debatte um die eine Wahrheit 
könnte lauten: Wenn Sie Macht hätten, die eigene Auffassung als Wahrheit durchzusetzen, 
auch wenn die Mehrheit den Wahrheitsgehalt dieser Auffassung bezweifelt, würden Sie es 
tun? Die Frage benennt einen entscheidenden Unterschied zwischen der Lehre konstruk-
tivistischer Philosophie und dem populistischen Politikstil des 21. Jahrhunderts. Während 
der Konstruktivismus seinen Schülern Misstrauen gegenüber allen Ansichten lehrt, auch den 
eigenen, bezweifeln populistische Politiker lediglich den Wahrheitsgehalt der Ansichten ihrer 
Gegner. Die eigenen Auffassungen hingegen versuchen sie als einzige Wahrheit durchzu-
setzen und über eigene Kanäle zu verbreiten. Dieser Unterschied kann nicht genug betont 
werden. Während die eine Haltung Pluralismus und Multiperspektivität feiert, lehnt die an-
dere Auffassung alle Deutungen ab, die nicht der eigenen gleichen. Wenn die Anhänger des 
»Neuen Realismus« die »emanzipatorische Kraft« der einen Wahrheit feiern, klingt darin eine 
ähnliche Sehnsucht nach Monoperspektivität an.12 Wie aber passt diese Monoperspektivität 
zur Praxis der Geschichtswissenschaft?

Die Gründungsväter der modernen Geschichtsschreibung verfolgten das Ideal, durch 
quellenkritische Disziplinierung zu einem objektiven Zugriff auf die Vergangenheit zu gelan-
gen. »Ich wünschte mein Selbst gleichsam auszulöschen, und nur die Dinge reden, die mäch-
tigen Kräfte erscheinen zu lassen, die im Laufe der Jahrhunderte mit und durch einander ent-
sprungen und erstarkt, nunmehr gegen einander aufstanden und in einen Kampf geriethen«, 
schrieb Leopold von Ranke 1877.13 Dem Ideal der mechanischen Objektivität entsprechend 
versuchten Ranke und seine Kollegen der Intervention zu widerstehen und an ihre Stelle 
ein Set von Prozeduren zu setzen, das die Vergangenheit wie von selbst aufs Blatt bringen 
würde.14 Auch sie träumten von der Vergegenwärtigung der einen, »der vollen Wahrheit«.15

Dieser Anspruch ist heute nicht mehr haltbar. Die Texte der Gründungsväter der moder-
nen Geschichtsschreibung sind selbst zu Quellen geworden, die mehr von der politischen 

10 Vgl. Sylvia Sasse/Sandro Zanetti, Postmoderne als Pappkamerad, Geschichte der Gegenwart, 
11.6.2017, online: https://geschichtedergegenwart.ch/postmoderne-als-pappkamerad (letzter Zu-
griff 22.8.2018).

11 Max Frisch, Fragebogen, Frankfurt a. M. 2017, S. 8.
12 Markus Gabriel, Wir Verblendeten, Die Zeit, 5.6.2014.
13 Leopold von Ranke, Englische Geschichte, Bd. 2, Berlin 1865, S. 3.
14 Lorraine Daston/Peter Galison, Objectivity, New York 2010, S. 121.
15 Leopold von Ranke, Englische Geschichte, Bd. 8, Berlin 1872, S. 114.
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und sozialen Wirklichkeit des 19. Jahrhunderts als von ihrem eigentlichen Gegenstand er-
zählen. Historische Wahrheit erscheint somit als kontext- und standortabhängig. Doch muss 
dieses Eingeständnis keine Kapitulation sein. Schließlich entwickeln Historikerinnen und 
Historiker erst in der Auseinandersetzung mit den Deutungen von Zeitgenossen, die sich 
in historischen Quellen widerspiegeln, und den Interpretationen Nachgeborener, auf die sie 
über die Sekundärliteratur Zugriff erhalten, eigene Fragen an die Geschichte, durch die neue 
Quellen interessant werden und alte Quellen in neuem Licht erscheinen. Ob sie sich dabei 
auf postmoderne Theoretiker, Chladenius oder Gadamer berufen, spielt keine Rolle – die Re-
flexion der eigenen Standortgebundenheit und die Fähigkeit, die eigene Perspektive als eine 
von vielen möglichen zu begreifen, macht Geschichte als kontinuierlichen Prozess produktiv. 
Als die kubistischen Künstler zu Beginn des 20. Jahrhunderts mit der Zentralperspektive 
brachen, begründeten sie diesen Schritt mit dem Interesse an der Darstellung von Bewegung. 
Während sie die Zentralperspektive als statisch, ja tyrannisch empfanden, erlaubte ihnen die 
multiperspektivische Darstellung, den Blick eines sich um das Objekt bewegenden Betrach-
ters wiederzugeben und Bewegung dadurch vierdimensional erfahrbar zu machen. Ähnlich 
verhält es sich in der Geschichtswissenschaft: Erst in der Auseinandersetzung mit verschie-
denen Perspektiven wird räumlicher und zeitlicher Wandel erfahrbar. Multiperspektivität ist 
insofern Voraussetzung jeder historisch denkenden Geschichtswissenschaft.

In den vergangenen Jahren hat eine Handvoll amerikanischer Historikerinnen und Histo-
riker versucht, der Multiperspektivität und Polyphonie der Geschichte auch in ihren Texten 
Rechnung zu tragen. Karl Jacoby, Yair Mintzker, Laura Otis und Joshua Piker haben Mo-
nographien geschrieben, die auf Kohärenz und Stringenz verzichten und ihren Gegenstand 
stattdessen aus mehreren, teils konkurrierenden Blickwinkeln erforschen.16 Ihre Erzählhaltung 
ist nicht die allwissende einer Jane Austen oder eines Victor Hugo, sondern orientiert sich an 
Autorinnen und Autoren der literarischen Moderne wie William Faulkner, James Joyce und 
Virginia Woolf. Faulkner, Joyce und Woolf haben in ihren Werken polyperspektivische Dar-
stellungstechniken gewählt, die zum Teil gleichberechtigt nebeneinanderstehen und im Aufei-
nandertreffen einen polyphonen Dialog erzeugen. Konfrontiert mit der Unzuverlässigkeit und 
Subjektivität der Quellen entschieden sich Jacoby, Mintzker, Otis und Piker für eine ähnliche 
Vorgehensweise. Ihre Bücher stellen nicht nur Untersuchungen spezifischer historischer Bege-
benheiten und Personen dar, sondern sind auch Reflexionen darüber, wie Geschichte entsteht. 
Zugleich verstehen sie sich als Interventionen in eine Geschichtswissenschaft, die sich noch 
immer an den Erzähltraditionen des 19. Jahrhunderts orientiert. »Between the Scylla of false 
omniscience and the Charybdis of ›post-truth‹ relativism lies a whole world of possibilities«, 
erklärt Yair Mintzker in diesem Sinn in seinem Buch über Joseph Süss Oppenheimer, und 
fordert Historikerinnen und Historiker auf, dieser Vielfalt nicht nur in Forschung und Leh-
re, sondern auch in ihren Texten gerecht zu werden.17 Tatsächlich ist Mintzkers Vorgehen 
revolutionär: Indem er die Geschichte von Joseph Süss Oppenheimer – Jud Süss – aus der 
Perspektive von Oppenheimers Ankläger und seinen letzten Besuchern erzählt, erlaubt er den 
Lesern, Oppenheimers Perspektive einzunehmen. Wir sehen und lesen, was Oppenheimer in 

16 Karl Jacoby, Shadows at Dawn: A Borderlands Massacre and the Violence of History, New York 
2008; Yair Mintzker, The Many Deaths of Jew Süss: The Notorious Trial and Execution of an Eigh-
teenth-Century Court Jew, Princeton, NJ 2017; Laura Otis, Müller’s Lab, Oxford 2007; Joshua 
Piker, The Four Deaths of Acorn Whistler: Telling Stories of Colonial America, Cambridge, MA 
2013.

17 Mintzker, The Many Deaths of Jew Süss, S. 285.
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den letzten Tagen vor seiner Hinrichtung sah und las, und treffen, wen er traf. Auch wenn 
Oppenheimer nicht selbst zu Wort kommt, überzeugt Mintzkers Abschlussurteil insofern: »In 
an important sense, we have stood in Oppenheimer’s shoes all along.«18

In einer Zeit, in der das politische System vielerorts durch den Medienwandel gefährdet 
wird, scheint der geschichtswissenschaftliche Mut zur Multiperspektivität gebotener denn je. 
Soziale Medien verstärken bekannte Phänomene wie Echokammern, Filterblasen und Grup-
penpolarisierungen auf dramatische Weise und fördern dadurch die monologische Tendenz 
der massenmedialen Kommunikation. Neue Technologien wie Social Bots simulieren dis-
kursive Prozesse nur mehr: Als Teil eines sogenannten Botnets initiieren die selbstlaufenden 
Skripte konzertierte Debattenangriffe und täuschen massenhafte Zustimmung oder Ableh-
nung vor. In der Folge des Medienwandels werden nicht nur digitale, sondern zunehmend 
auch analoge Debattenräume von Rechthaberei und Hysterie dominiert. In immer kürzer 
werdenden Aufmerksamkeitszyklen tritt die Möglichkeit zum dialogischen Austausch zu-
rück; der Resonanzraum wird stiller.

Bereits in den 1970er Jahren bezeichnete der französische Medientheoretiker Jean Baudril-
lard Massenmedien als »Nicht-Kommunikation«, als »Rede ohne Antwort«.19 Seine Gegen-
wartsdiagnose fiel entsprechend düster aus: Mit dem Bedeutungsgewinn der Massenmedien, 
so Baudrillards These, habe sich Gesellschaft zum bloßen Bildschirmgeschehen verwandelt. 
Das Zeitalter der »Simulation« habe begonnen. Bilder und Zeichen beruhten nicht länger 
auf der Nachahmung eines Originals, sondern verwiesen nur noch auf andere Zeichen und 
Bilder.20 Die Trennung zwischen Imaginärem und Realem gehöre der Vergangenheit an, die 
kausale Abfolge von Realem und Reproduktion habe sich verkehrt.21 »Das Simulationsprin-
zip überwindet das Realitätsprinzip.«22

Man muss Baudrillards Gegenwartsbeschreibung nicht in all ihren Überspitzungen teilen. 
Tatsächlich aber scheint die Suche nach der »wahren« Welt hinter den Trugbildern in einer 
Zeit, in der Bilder und Zeichen längst ihre eigene Wirklichkeit schaffen, zwecklos. Wo al-
les der Inszenierung untergeordnet wird, bleibt der Versuch, Lügen durch den Faktencheck 
zu entkräften, vergeblich. Statt den Rufen nach der einen Wahrheit nachzugeben, sollten 
Historikerinnen und Historiker deshalb hochhalten, was das historische Denken, Forschen 
und Schreiben einzigartig macht: den Versuch, verschiedene Perspektiven und Wahrheiten 
freizulegen und zur Sprache zu bringen. In ihrer besten Form könnten geschichtswissen-
schaftliche Texte kubistischen Kunstwerken gleichen, die einen Gegenstand gleichzeitig aus 
verschiedenen Perspektiven darstellen. Wie der Kubismus, über den der ukrainische Bildhau-
er Alexander Archipenko 1922 schrieb, dass er »eine neue Denkordnung gegenüber dem Bild 
geschaffen« habe, könnte die polyphone Geschichtsschreibung ihre Leserinnen und Leser 
dazu anregen, sich in der Auseinandersetzung mit verschiedenen Stimmen der Vergangenheit 

18 Ebd., S. 283.
19 Jean Baudrillard, Requiem für die Medien, in: Kool Killer oder Der Aufstand der Zeichen, Berlin 

1978, S. 83–118, hier S. 91; 94.
20 Jean Baudrillard, Die Präzession der Simulakra, in: ders., Agonie des Realen, Berlin 1978, S. 7–  69, 

hier S. 14.
21 Jean Baudrillard, Jenseits von Wahr und Falsch oder Die Hinterlist des Bildes, in: Hans Matthäus 

Bachmeyer/Otto van de Loo/Florian Rötzer (Hg.), Bildwelten  – Denkbilder, München 1986, 
S. 265–268, hier S. 265.

22 Jean Baudrillard, Der symbolische Tausch und der Tod, München 1991, S. 119.
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und Gegenwart ein eigenes Bild zu schaffen.23 Dadurch würden diese Teil eines geschichts-
wissenschaftlichen Diskurses werden, der im Idealfall nie endet.

In seinem 1930 veröffentlichten Roman As I Lay Dying begleitet William Faulkner einen 
Vater und seine Kinder auf dem Weg nach Jefferson, Mississippi, wo die Leiche der Ehefrau 
und Mutter ihrem Wunsch entsprechend begraben werden soll. In 59 Kapiteln lässt Faulkner 
fünfzehn Figuren zu Wort kommen, darunter auch die Verstorbene selbst, ohne dabei der 
Versuchung zu erliegen, die unterschiedlichen Perspektiven zu einer gemeinsamen Geschich-
te zusammenführen zu wollen. Und doch entsteht in der Zusammenschau ein faszinierendes, 
mosaikartig zusammengesetztes Gesamtbild. Wie James Joyce und Virginia Woolf suchte 
auch Faulkner nach dem Ersten Weltkrieg nach einer neuen Form, um der Vielschichtigkeit 
der Wirklichkeit gerecht zu werden. Anders als die Romane des 19. Jahrhunderts kennt As 
I Lay Dying keine objektiven Tatbestände mehr, sondern nur noch Spiegelungen im Be-
wusstsein der Protagonisten. In dem Versuch, die Vielschichtigkeit der Realität abzubilden, 
können uns die Romane der literarischen Moderne Vorbild sein. Denn für sich betrachtet 
zeichnen die Briefe, die wir in der Wohnung meines Großvaters fanden, ein eindimensionales 
Bild des Urgroßvaters. Sie kennen keine Ambivalenz, keinen Zweifel, keinen Widerspruch, 
sondern erschöpfen sich in der formelhaften Wiederholung nationaler Deutungsmuster und 
Stereotypen. Durch die Hinzunahme anderer Perspektiven gewinnt dieses Bild jedoch an 
Plastizität. Da ist zum Beispiel der Brief einer Cousine, die sich 1953 an ihre letzte Begeg-
nung mit meinem Urgroßvater am Frankfurter Hauptbahnhof erinnert. »Ich werde nicht 
zurückkehren«, soll mein Urgroßvater ihr bereits 1917 erklärt haben, »sorg’ mir für meine 
Annemarie.« Aus dieser Perspektive erscheint die Siegesgewissheit, die mein Urgroßvater in 
den Briefen an meine Urgroßmutter bis zuletzt vermitteln wollte, nicht so sehr als Ausdruck 
eines stumpfen Nationalismus, sondern eher wie der verzweifelte Versuch, sich selbst oder 
seiner Frau gerade angesichts der eigenen Todesangst Mut zuzusprechen.

Es bedurfte vieler Anläufe, um die Sprachlosigkeit, die sich in den Briefen meines Urgroß-
vaters widerspiegelt, im 20. Jahrhundert zu überwinden und an ihre Stelle eine demokra-
tisch-dialogische Ordnung zu setzen. Mit Lehren aus der Geschichte sollte man bekanntlich 
vorsichtig sein. Hundert Jahre nach dem Ende des Ersten Weltkriegs aber lässt sich feststellen: 
In der fortwährenden Einübung und öffentlichen Vermittlung eines polyphonen Ansatzes, 
der mehrere Wahrheiten kennt und zulässt und dabei auch die eigene Sicht kontinuierlich 
infrage stellt, könnte die wahrhaft demokratische Verantwortung der Geschichtswissenschaft 
liegen.

23 Alexander Archipenko, Anketa, in: Vešč’: meždunarodnoe obozrenie sovremennogo iskusstva/In-
ternationale Rundschau der Kunst der Gegenwart 3 (1922), S. 11–12, hier S. 12.


