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F I L M K R I T I K

■	Angelika Nguyen

	 Mark Niebuhr  
	 und die deutsche Schuld.

	 Bildungsnovelle am Kriegsende  
	 1945 in dem DEFA-Film  
	 Der Aufenthalt (1983)

Der Film Der Aufenthalt entstand von 1980 
bis 1982, zu Beginn des letzten Jahrzehnts der 
DDR, in einer Zeit der politischen Stagnation 
in einem gelähmten Land. 

In der DDR gab es zwar keine dramatisch 
gestiegenen Lebensmittelpreise, streikenden 
Gewerkschaften und Kriegsrecht wie im be-
nachbarten Bruderland Polen, aber es wuchs 
eine allgemeine Unzufriedenheit mit fehlender 
Reisefreiheit, mangelnder Demokratie, der Pri-
vilegierung einer bestimmten Schicht der Ge-
sellschaft, zugleich auch ein breites politisches 
Desinteresse. Entlang der Argumentation des 
Kalten Krieges, wonach jede Kritik am Sozia-
lismus »Munition« in den Händen des Gegners 
war, hatten sich viele Menschen Kritik gewisser-
maßen abgewöhnt und sich eingerichtet. 

Die Kunst im Land wiederum litt unter ei-
nem regelrechten Exodus von wichtigen, zum 
Teil sehr populären Spitzenkräften – auch des 
Films – als politische Folge der Ausbürgerung 
Wolf Biermanns 1976. Das beförderte eine ge-
sellschaftliche Demoralisierung der Menschen. 
In der letzten Dekade des Sozialismus wollten 
auch immer mehr Normalbürger die DDR 
Richtung Westen verlassen. Die Bekundung 
von Ausreisewillen durch Flucht in westliche 
Botschaften wurde ein immer beliebteres und 
medial wirksames Mittel. Waren es 1984 um 
die 40 Menschen, die diesen Weg wählten, 
verließen 1989 noch vor dem Mauerfall etwa 
225.000 Bürger direkt, d. h. ohne Ausreisean-
träge und das damit verbundene Procedere, die 
DDR. 

In den Filmen des DEFA-Spielfilmstudios 
war von dieser immensen Krise des Sozialis-
mus wenig zu erkennen. Anders als in Ungarn, 
Polen und der Sowjetunion gab es hier keine 

junge Bewegung kritischer Filmemacher, die 
politisch brisante, spannende Gegenwartsge-
schichten erzählten. Vielmehr konnte man den 
Eindruck gewinnen, das Studio blute lang-
sam aus. Lediglich einige wenige gestandene 
DEFA-Regisseure legten hin und wieder einen 
kritischeren Problemfilm vor. Just am Tag der 
Maueröffnung schaffte es gar der Schwulenfilm 
Coming Out von Heiner Carow ins Kino. Es 
gab in der DDR jedoch eine besonders strik-
te »kulturpolitische Linie«, die es einzuhalten 
galt. Die Problemfilme der 1980er Jahre kri-
tisierten weniger die politischen Verhältnisse, 
sondern betonten zumeist das soziale Moment. 
Systemkritische Filme wie Liebe Jelena Ser
gejewna in der Sowjetunion (1988), in der eine 
Lehrerin von ihren Schülern gekidnappt und 
ernsthaft bedroht wird, oder Veras Erziehung 
in Ungarn (1979), eine bewegende Anklage 
des Stalinismus und seiner Folgen bis in die 
Gegenwart, oder Ein kurzer Arbeitstag in Po-
len (1981) über Arbeiterunruhen 1976 in Ra-
dom wären mit ihrer Brisanz, Leidenschaft und 
Schärfe in der DDR undenkbar gewesen. Es 
fehlte tatsächlich an beidem: Talenten und po-
litischer Freiheit. Gleichwohl gab es Geschich-
ten  in der Schublade und  fertige Filme, die 
nicht oder nur eingeschränkt erscheinen durf-
ten. So wuchs die Bitterkeit bei Filmemachern, 
die geblieben waren. Zu ihnen gehörte Frank 
Beyer. Seit der niederschmetternden Erfahrung 
1978 mit Kulturfunktionären und Staatssi-
cherheit wegen seines gesellschaftskritischen 
Gegenwarts-TV-Films Geschlossene Gesellschaft 
hatte Beyer nicht mehr in der DDR, sondern 
im Westen gearbeitet. Erst für den Aufenthalt 
kehrte er ins DEFA-Studio zurück.1

Der Aufenthalt war seinerzeit kein kritischer 
Gegenwartsfilm.2 Vom Sujet her gehört er zur 
Linie der »antifaschistischen« DEFA-Filme, die 
von der politischen Führung gern gelitten und 
gefördert wurden, weil sie die sozialistische Ge-
genwart scheinbar bestätigten. Der Aufenthalt 
erzählt eine Geschichte aus lange zurücklie-
gender Zeit, kurz nach dem Kriegsende 1945. 
Warum gerade jetzt, 1983? Wollte man wie-
der jenes Anfangs gedenken, der im Ende des 
Zweiten Weltkrieges lag und die gerade akut 
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gefährdeten Errungenschaften des Sozialismus 
politisch-moralisch aufwerten durch die Erin-
nerung an den einstmals demokratischen Auf-
bruch aus der Nazizeit und ihren Verbrechen? 
War es ein Film, wie es im Pressetext hieß, »ge-
gen das Vergessen«? Oder sagt er auch etwas 
über die damalige Gegenwart?

Romanverfilmung

Der autobiographische Roman Der Aufent-
halt von Hermann Kant aus dem Jahr 1977 
erzählt von dem 19-jährigen Deutschen Mark 
Niebuhr, der nur noch kurz als Wehrmachts-
soldat in den Krieg zieht, von Januar bis Mai 
1945. Wichtiger und prägender für ihn wird 
die Zeit der Kriegsgefangenschaft in Polen, 
der politische Unterricht durch polnische 
Lehrerinnen, aus dem er als überzeugter An-
tifaschist und Sozialist hervorgeht. Ein deut-
scher Bildungsroman des 20. Jahrhunderts, die 
Geschichte einer Wandlung, nicht untypisch 
für Kants Generation (Jahrgang 1926). Der 
Roman, in der Ich-Form erzählt, ist reich an 
Begebenheiten, Assoziationen, Kommentaren 
und epischen Exkursen. Zusammen mit dem 
Autor Wolfgang Kohlhaase reduzierte und ver-
dichtete Regisseur Frank Beyer den Roman auf 
seinen novellistischen Kern: die Verwechslung 
eines deutschen Kriegsgefangenen bei Kriegs-
ende und seine Festnahme wegen eines ver-
meintlich in Lublin begangenen Mordes. Die 
Verhöre, die Ungewissheit und Unwissenheit 
des Helden, (immer auf gleichem Stand mit 
den Zuschauern), die Aufklärung, die Lösung. 
Den Prozess der Kenntnisnahme und Erkennt-
nis deutscher Schuld am Weltkrieg, an der 
Vernichtung der europäischen Juden, an KZs 
und ungezählten Kriegsverbrechen durchläuft 
Niebuhr statt in vielen Roman-Stationen im 
Film nur in einer: in einem Gefängnis in War-
schau. Der Bildungsroman wird im Film zur 
Bildungsnovelle um jene »unerhörte Begeben-
heit«, die das Leben des Protagonisten für im-
mer verändert.

Die Frage, wer Frank Beyer (1932 – 2006) 
war, beantwortet man am besten mit ein paar 
Filmtiteln: Fünf Patronenhülsen, Nackt unter 

Wölfen, Spur der Steine. Er war also der Regis-
seur einiger der berühmtesten und wichtigsten 
DEFA-Filme und außerdem jenes einzigen, 
der jemals für einen Oscar nominiert wurde: 
Jakob der Lügner. Damit nahm sich ein Regis-
seur des Stoffes vom Aufenthalt an, der nach 
eigenen Worten eher wider Willen »Spezialist 
für antifaschistische Themen« geworden war, 
dort für sich aber beinahe immer »die besseren 
Geschichten« fand, konfliktreicher, wahrhaf-
tiger, spannender als Gegenwartsstoffe.3 »Die 
Geschichte des Mark Niebuhr war für mich so 
interessant und aufregend, weil in ihr exempla-
risch vorgeführt wird, dass jemand unschuldig 
im juristischen Sinne sein kann und gleichzei-
tig doch beteiligt ist an Unternehmungen, die 
er nicht übersieht«, erläuterte Beyer in einem 
Fernseh-Interview.4

Der Plot 

Oktober 1945. Auf einem kleinen Bahnhof 
in Polen identifiziert eine polnische Frau den 
jungen deutschen Kriegsgefangenen Mark 
Niebuhr, woraufhin der aus seiner Gruppe 
herausgeholt wird. Ohne zu wissen, was man 
ihm vorwirft, landet Niebuhr in einem War-
schauer Gefängnis, erst in Einzelhaft, dann in 
einer Gruppenzelle mit polnischen Gefange-
nen, wo er Hass und Zorn auf die Deutschen 
zu spüren bekommt. Die Untersuchungen 
zu seinem »Fall« sind Niebuhr schleierhaft. 
Monate vergehen. Mehrmals soll er seinen 
Lebenslauf schreiben, nie wird jedoch, was er 
scheibt, akzeptiert. Als er sich bei Außenarbei-
ten auf Ruinen den Arm bricht, wird er zum 
Gefängnisarzt gebracht und erfährt dort mehr 
oder minder zufällig, dass man ihn für einen 
SS-Mörder aus Lublin hält. Nach vier Mona-
ten Gefangenschaft kommt Niebuhr schließ-
lich in eine Zelle mit vielen Deutschen, die wie 
er unter konkretem Verdacht stehen, Kriegs-
verbrechen begangen zu haben: ein »einfacher« 
Kraftfahrer, ein Gestapomann, ein Reichsbah-
ner, SS-Männer und Wehrmachtsangehörige 
bis zum General, die sich alle allmählich, in 
unterschiedlichen Ausprägungen und entspre-
chend ihrer früheren Funktion, als Nazi-Täter 
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entpuppen. Nach einem freundlichen Emp-
fang Niebuhrs stellen sich schnell die Unter-
schiede zwischen ihm und den anderen heraus. 
Zwischendurch wird Niebuhr nach draußen, 
zu anderen Kriegsgefangenen gebracht, um 
seine Identifizierung voran zu bringen. Ein 
guter Kumpel Niebuhrs, Erich, der bei der 
Verhaftung zu Filmbeginn neben ihm stand, 
ist Niebuhrs große Hoffnung, doch weigert 
der sich, ihn wiederzuerkennen. Als Niebuhr 
daraufhin ins Gefängnis zurückkehren muss, 
ist er verzweifelt und zieht sich von den an-
deren Deutschen noch mehr zurück als bis-
her. Rasant entsteht Feindseligkeit, auch weil 
die Mitgefangenen Verrat vermuten. Von den 
SS-Leuten wird Niebuhr schwer misshandelt, 
schließlich mit dem Tode bedroht. Allmählich 
beginnt der junge Ex-Soldat die Ausmaße der 
deutschen Verbrechen zu ahnen und fühlt sich 
bei den polnischen Bewachern bald sicherer 
als bei den eigenen Landsleuten. Zum Schluss 
erfährt Niebuhr, dass er von der Frau auf dem 
Bahnhof für den Mörder ihrer Tochter gehal-
ten worden ist. Ein SS-Mann hatte diese bei ei-
ner Razzia in Lublin vor den Augen der Mutter 
erschossen. Die Verwechslung wird aufgeklärt, 
Niebuhrs Unschuld festgestellt. Er wird wieder 
in die normale Kriegsgefangenschaft entlassen. 

Dramaturgie und filmische Gestaltung 

Der Film folgt sowohl der Dramaturgie einer 
kausal verknüpften Novelle – Entfaltung der 
misslichen Lage, in die der Held gerät und aus 
der er frei kommen muss und schließlich frei 
kommt – als auch der Dramaturgie episch viel-
fältiger Begegnungen, die streng genommen 
nichts mit der kausalen Verknüpfung zu tun 
haben, sondern diese begleiten und erklären. 
Unterscheiden muss man die äußere Drama-
tik – Verwechslung, Gefangennahme, Ge-
fängnisaufenthalt, Untersuchung, schließlich 
Entlastung und Entlassung – und die innere 
Dramatik der Geschichte: Niebuhr erfährt 
allmählich den Abstand zu den eigenen deut-
schen Landsleuten bis zur Todfeindschaft und 
eine zunehmend friedliche Nähe zu den Polen. 
Und doch muss er mit dem letzten Dialog-

satz des polnischen Leutnants erkennen, dass 
auch er, obwohl er »nichts getan hat«, seinen 
Teil an der deutschen Schuld mitträgt. Das ist 
ein neuer Akzent in der geschichtlichen Auf-
arbeitung  1983: Mit der Beteiligung an der 
deutschen Kriegsführung tragen alle Durch-
schnittsdeutschen, nicht nur einige wenige 
Führer, historische Mitschuld. 

Die Zeit des Protagonisten im Gefängnis 
teilt sich in drei Teile: die Zeit der Einzelhaft, 
die Zeit mit den polnischen Mithäftlingen und 
die Zeit in der deutschen Gemeinschaftszelle, 
wobei die ersten beiden Teile wesentlich kürzer 
sind als der letzte. Sie dienen gewissermaßen 
der Vorbereitung des letzten großen und bri-
santesten Teils, in dem die Täter aller mögli-
chen Coleur (eine Art Querschnitt durch deut-
sche NS-Tätertypen) sich mit ihren Taten und 
ihrer Mentalität dem Neuankömmling quasi 
jeweils selbst vorstellen. Die Gefängniszelle 
wird zum Labor. Entmachtet, ohne Dienst-
grade an den Uniformen oder in Zivil, beneh-
men sich die Deutschen, als wären sie immer 
noch an der Macht. Das hat eine lächerliche 
Seite (die der Film durchblicken lässt), eine 
brisante (weil immer noch aktuelle) und eine 
für Außenseiter Niebuhr bald unmittelbar 
bedrohliche Seite, denn er ist den deutschen 
Mithäftlingen Tag und Nacht ausgeliefert, und 
die polnischen Bewacher sind nicht immer zur 
Stelle. 

Die Exposition findet – passend zum Film-
titel – auf einem Bahnhof statt. Eisenbahner 
inspizieren Waggons, Gruppen warten, be-
waffnete polnische Soldaten in hellbraunen 
Uniformen bewachen deutsche Kriegsgefange-
ne in grauen Uniformresten, polnische Zivilis-
ten sitzen auf Koffern. Die Identifizierung der 
historischen Situation teilt sich ausschließlich 
über szenische Details mit wie Kostümierung, 
Uniformen, die dargestellte Kriegsgefange-
nenschaft, das Verhalten der Figuren. Weder 
wird ein Schriftzug vorangestellt, etwa: »Ok-
tober 1945, Polen«, noch wird etwas Ähnliches 
eingesprochen. Kostüme, Requisiten und sze-
nische Arrangements sind dagegen historisch 
authentisch und sorgfältig gestaltet. Dadurch 
wirkt die Situation sehr unmittelbar, die histo-
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rische Fiktion ist sehr gegenwärtig, die drama-
tische Spannung sofort da. 1983 können die 
Filmemacher damit rechnen, dass das Publi-
kum über genügend geronnene historisch-kul-
turelle Erfahrung verfügt, um die Zeit der 
Handlung zu erkennen. 

Bald fasst die Kamera eine Frau näher ins 
Auge, die sich zielstrebig bewegt, sie steigt 
über Schienen zu der deutschen Gefange-

nen-Gruppe und fixiert – sehr ernst – einen 
jungen Mann, Mark Niebuhr. Sie holt Hilfe, 
spricht die Wachen an und zeigt dabei auf 
Niebuhr, alles auf Polnisch, ohne Untertitel. 
Niebuhr wird von der Kamera erfasst, dann 
geht die Frau näher zu ihm und sieht ihn an, 
er blickt irritiert zurück; das Publikum sieht 
beide in Nahaufnahme. Dann nickt die Frau 
und sagt: »Tak.« Eine Bestätigung, Niebuhr 
und wir wissen nicht, wovon. Niebuhr werden 
ein paar polnische Soldaten als Bewacher zur 
Seite gestellt. Seine Gruppe zieht ab, er muss 
stehenbleiben. 

So entsteht dynamisch ein Mise en Cadre 
der Verlassenheit und des Dramas zugleich – 
Matsch bis zum Horizont, Herbstkälte. Auf 
der Tonspur ein sparsames Akkordeon, das 
eine markante kleine Melodie produziert und 
noch an ein paar weiteren dramaturgischen 
Wendepunkten des Films einsam erklingen 
wird. Darüber der Vorspann. Die Zeit des Ab-
zugs der deutschen Gefangenen-Gruppe und 
die Dauer des Vorspanns laufen synchron. Der 
Film ist eröffnet (Abb. 1–3).

Es folgen Ankunft und Anmeldung im 
Gefängnis. Auch hier gibt es keine Angaben 
zum Kontext. Wie der Protagonist sind wir 
ausschließlich auf unsere Wahrnehmung der 
Geschehnisse angewiesen. Das stets gleiche 
Niveau des Informationsstandes von Niebuhr 
und Publikum erzeugt Spannung und begüns-
tigt eine Identifikation mit der Perspektive 
der Hauptfigur. In dieser Sequenz zeigt Frank 
Beyer erstmals seine Vorliebe für szenische De-
tails als erzählerisches Element. Die Klappe am 
Gefängnistor ist so ein Detail – sie wird in halb-
naher Einstellung geöffnet, wie im Guckkas-
tentheater erscheint das Gesicht des Wachha-
benden, der Kontrollblick, die Klappe schließt 
sich wieder. In der Totalen sehen wir dann das 
ganze Gefängnistor. Bei der Leibesvisitation 
entdecken wir Niebuhrs winzige, von ihm of-
fenbar selbst geschnitzte Schachfiguren, die in 
einer Einstellung zu Boden fallen. Alles bis auf 
den Holzlöffel wirft der polnische Wachmann 
weg: das Kochgeschirr, die Spielfiguren – die 
letzte bescheidene persönliche Freiheit in der 
Kriegsgefangenschaft wird entwendet, und 

Abb. 1: Die polnische Frau identifiziert ...

Abb. 2: … den erstaunten Mark Niebuhr

Abb. 3: Festnahme
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Niebuhr ist gelandet: in der klassischen missli-
chen Lage des unwissenden Helden.

Die Prozedur der Anmeldung hätte viel-
leicht jeder andere Regisseur übergangen. 
Frank Beyer dagegen lässt sich erst recht Zeit, 
nutzt Einzelheiten zum Erzählen. Fragen nach 
dem Namen, dem Beruf und der letzten Adres
se dienen ja auch der Information des Publi-
kums sowie der Entfaltung der Atmosphäre 
und der Umstände. Nach jeder Antwort Nie-
buhrs kratzt die Feder übers Papier, der Wach-
habende murmelt und fragt, halb Deutsch, 
halb Polnisch. Die Kamera zeigt den Eintrag 
der Ankunftszeit, den Blick des Wachhaben-
den zur Uhr, deren Ticken die ganze Zeit zu 
hören ist. Das Minutiöse der Szene betont der 
Film dann noch mit einer Extra-Einstellung 
auf die Uhr. Beyer dehnt so die Filmzeit, zeigt 
die geschärfte Wahrnehmung der schockierten 
Hauptfigur. Da ist Einer in etwas hineingera-
ten und weiß nicht wie. (Abb. 4 und 5) Es folgt 
der lange Weg Niebuhrs mit seinem Bewacher, 

von dem er vor allem das Wort »Szybko!« 
(dt.: »Schnell!«) hört, durch die Gänge und 
Etagen einer echten Gefängnisanlage, denn 
gedreht wurde in einer leer stehenden Unter-
suchungshaftanstalt in Zwickau. Das schafft 
eine authentisch klingende Geräuschkulisse 
und ermöglicht die häufigen Totalen, in denen 
sich die Menschen als kleine Figuren bewegen. 
(Abb. 6)

Dann sitzt Niebuhr in einer engen Zelle, 
zum ersten Mal allein, springt aber gleich wie-
der auf, denn er hört ein Schlüsselrasseln, be-
kommt ein leeres Blatt Papier, einen Stift und 
den Befehl, seinen Lebenslauf aufzuschreiben. 
Und, damit Niebuhr und das deutsche Pub-
likum es auch verstehen, muss der polnische 
Häftling Eugeniusz in schäbigem Zivil kom-
men und ins Deutsche übersetzen. In der 
nächsten Szene ist es sehr still, nur der Bleistift 
quietscht übers Papier, Niebuhr schreibt, die 
Kamera sieht über seine Schulter, auf seinen 
Lebenslauf. Der bleibt lange Zeit unkommen-
tiert. Dazu kommt der Film erst nach einer 
Reihe von Einweisungs- und Eingewöhnungs-
szenen, nach Begegnungen und Szenen vom 
Gefängnisalltag, ein naher Kamerablick auf 
die Häftlingsportion Suppe ist dabei. Niebuhr 
lernt, auf Polnisch Meldung zu machen, seine 
Zelle wird desinfiziert und er so lange in einer 
polnischen Gemeinschaftszelle untergebracht, 
wo die Bildungsnovelle ein paar erste Höhe-
punkte bekommt. Die vielen Alltagsdetails 
betonen die Wahrnehmung aus Sicht des un-
schuldigen Niebuhr, gleichzeitig schaffen sie 
eine Art sinnliche Authentizität. Die Zuschau-

Abb. 4: Prozedur der Anmeldung

Abb. 5: Blick auf die Wanduhr

Abb. 6: Der Gefängnisgang in der Totalen
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er von 1983 bekommen die Gelegenheit, die 
Situation der Hauptfigur mit ihren eigenen 
Sinnen erleben; keine Geräuschkulisse aus dem 
Off, keine Erzähler-Kommentare oder pathe-
tische Abhebung stören die szenischen Origi-
nal-Töne. Dies war Zeitgeist: Man nahm lieber 
Fakten wahr als deren Erklärung, Beobachtung 
statt Ideologie. 

Als Erstes muss Niebuhr vor den Polen nie-
derknien. Eugeniusz übersetzt: »Darauf haben 
wir sechs Jahre gewartet.« Niebuhr wird wegen 
der Tarnjacke, die er vom Wärter gegen die 
Winterkälte erhielt, von den Polen für einen 
SS-Mann gehalten. Niebuhr beteuert, er sei 
»nicht SS, nur Wehrmacht«. Daraufhin wird 
ihm die Oberbekleidung ausgezogen, um zu 
prüfen, ob er die Blutgruppentätowierung der 
SS hat. Da ist nichts, Niebuhr lächelt, will auf-
stehen. Aber er muss weiter knien, immerhin 
ist er ja trotzdem ein Deutscher. Die Unter-
scheidung und dann auch wieder Nicht-Un-
terscheidung zwischen Waffen-SS und Wehr-
macht durchziehen als Thema den ganzen 
Film. Am Ende gehören beide zu denen, »die 
alles kaputt gemacht haben«.5 Als die Polen 
sich abends auf den hölzernen Pritschen in den 
Schlaf singen, fragt Niebuhr Eugeniusz naiv, 
warum Polen in Polen gefangen seien. Darauf 
Eugeniusz: »Warum nicht? Wir haben Ein-
brecher, Räuber, Diebe und Schutzleute. Wir 
sind ein ganz normales Volk. Aber das hat man 
Ihnen nicht gelernt. Nur, dass die Polen zum 
Totschlagen da sind.« Niebuhr schweigt. Das 
ist, wenn man so will, in seinem nun folgenden 
Bildungsprogramm die erste Lektion.

Es folgt einer von vielen Gängen Nie-
buhrs über den Gefängnishof, wobei die Ka-
mera mit ihm zusammen das erste Mal einen 
Galgen ins Auge fasst, der dann als Motiv 
den weiteren Film durchzieht als Symbol der 
Todesstrafe für Kriegsverbrecher. Dieser Hof-
gang führt Niebuhr zur komischsten Episode 
des Films, sie könnte »Kapusta« heißen. Die 
geht so: Niebuhr wird zu einer Tür geführt, 
muss Strümpfe, Hose und Schuhe ausziehen, 
dann wird er in einen gefliesten Kellerraum 
gesperrt, ohne Erklärung lässt man ihn war-
ten. Kälte kriecht vom Boden hoch, der bar-

füßige Niebuhr friert und wartet angespannt, 
was nun wohl kommen wird. Da tuckert ein 
Trecker heran (den die Zuschauer nur hören) 
und eine Weißkohl-Ladung regnet durch das 
Kellerfenster herein. Niebuhr wundert sich. 
Wartet. Noch ein Weißkohl-Regen. Niebuhr 
freut sich, isst vom Kohl, spielt damit wie ein 
Kind, nimmt dann jedoch Haltung an, denn 
ein Bewacher bringt einen Salzsack und ein 
Holzpaddel und befiehlt ihm: »Kapusta vertei-
len, marschieren – marschieren, kannst du sin-
gen: ›Deutschland, Deutschland über alles.‹« 
Die Schadenfreude des Befreiten gegenüber 
dem Besiegten des Krieges konnte 1983 wohl 
jeder teilen, der etwas gegen Nazis hatte.6 Dass 
die Identifikationsfigur Objekt dieses Scherzes 
ist, macht die Spannung aus. Niebuhr beginnt, 
Kohl und Salz auf dem Kellerboden zu vertei-
len, der Kohl-Berg steigt, zum »Marschieren« 
kommt er nicht wirklich, immer neue Ladun-
gen werden in sein Verlies geschüttet. Niebuhrs 
Stimmung schlägt um: »Keller ist voll!« ruft er. 
Die Tür ist kaum noch zu sehen. Die Kame-
ra zeigt das Klaustrophobische, visualisiert die 
aufkeimende Panik. Sie bleibt die ganze Zeit 
in dem engen Raum und nimmt wie Mark 
Niebuhr nichts als den anwachsenden Kohl in 
den Blick, von dem keiner weiß, wie viel noch 
hinzukommen wird. Als Mark in seiner Angst 
zu ersticken panisch keuchend immer wieder 
die Lukenöffnung freischaufelt, kommt noch 
eine Ladung angetuckert. Die Angst ist auf 
dem Höhepunkt. Dann ein Schnitt zur Ret-
tung: Der polnische Wärter steht an der Luke 
und guckt beinahe freundlich auf Niebuhr 
herab, zieht ihn hoch – eine weitere Lektion, 
ein derber Scherz auf Kosten des Deutschen ist 
beendet. Die Episode illustriert die Machtver-
hältnisse bei Kriegsende und schließt am Ende 
mit einer Art Versöhnung. Sie zeigt aber auch 
den Kampf des kleinen Mannes gegen widrige 
Umstände, eine in der DDR-Gegenwart im-
mer wieder kollektiv erlebte und verspottete 
Situation. Die Agonie des einst leuchtende 
Zukunft verheißenden Systems hatte in dessen 
letzter Dekade auch etwas Komisches.

In der Novelle selbst, der Aufklärung der 
Verwechslung, tut sich anschließend etwas, 
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als ein junger polnischer Leutnant ins Spiel 
kommt, der Niebuhr mit einer zornigen 
Grundhaltung entgegentritt. Er hält das Blatt 
mit Niebuhrs Lebenslauf hoch und fragt: »Ha-
ben Sie das geschrieben?« Niebuhr bejaht die 
Frage, woraufhin der Leutnant das Blatt zer-
reißt. Zurück in seiner Zelle muss Niebuhr 
einen neuen Lebenslauf schreiben. Und wieder 
zerreißt der Leutnant das Resultat. Als Niebuhr 
wieder in seiner Zelle sitzt, nimmt er nur noch 
den Stift in die Hand, schreibt aber nichts 
mehr. Die Sequenz ist ein Beispiel, wie der 
Regisseur mitunter auch einmal die Zeit rafft, 
die konventionelle Schnitt-Gegenschnitt-Re-
gel außer acht lässt. Die nächste Begegnung 
ist dann länger, wobei der polnische Leutnant 
seinen Gefühlen gegenüber Niebuhr als dem 
Angehörigen einer ehemaligen grausamen Be-
satzungsmacht freien Lauf lässt. Seine zentrale 
Frage lautet: »Wann warst du in Lublin?« 

Als Niebuhr einmal zurück fragt, was er 
denn getan haben soll, springt der Leutnant 
auf und gibt ihm eine Ohrfeige. Niebuhr 
bekommt also eine Antwort, die er erleiden 
muss, aber nicht verstehen kann. Hier ergibt 
sich eine Differenz zum Publikum von 1983: 
Das leidet mit Niebuhr, aber kennt die Grün-
de, weil es Lublin mit massiven NS-Verbre-
chen in Verbindung bringt. 

Kontrastierend zu den Erniedrigungen 
durch polnische Mithäftlinge und zum Zorn 
des polnischen Leutnants erzählt der Film, wie 
der polnische Wärter Sympathie für Niebuhr 
entwickelt. So folgt eine Szene unvermuteten 
kleinen Glücks. Die Zelle wird aufgeschlossen, 
Niebuhr bekommt Essen, dieses Mal nicht die 
übliche Suppe. Und da passiert etwas zwischen 
dem polnischen Wärter und Niebuhr. »Szyb-
ko«7 wirft noch ein paar Kartoffeln mehr in 
Niebuhrs Blechschüssel, holt den größten He-
ring für ihn heraus, mit unbewegter Miene – 
ein Zeichen von Mitgefühl des älteren Polen 
für den jungen Deutschen. So entsteht die 
einzige pathetische Szene: Ein Chor ertönt aus 
dem Off, stimmt einen Lobgesang an. Es ist 
Weihnachten, und Niebuhr isst hier das erste 
Mal in seiner Gefangenschaft etwas anderes 
als Kapusta-Suppe. Er greift den Hering, beißt 

hinein. In Echtzeit sehen wir diesem Schmaus 
zu, dann, wie Niebuhr genüsslich und ent-
spannt jede Kartoffel pellt und verspeist. Der 
Film zelebriert dieses Essen, dafür nimmt er 
sich Zeit. Später hört Niebuhr ein deutsches 
Weihnachtslied, gesungen irgendwo in einer 
anderen Zelle: »Stille Nacht, heilige Nacht.« 
Niebuhr horcht überrascht auf die heimat-
lichen, lange nicht gehörten Klänge. Gewis-
sermaßen ist das die filmische Ankündigung 
der Deutschen, mit denen Niebuhr in der 
Gemeinschaftszelle im letzten Teil des Films 
zusammentreffen wird.

Zuvor erfährt Niebuhr noch beim Bauein-
satz in den Ruinen Warschaus einige Feindse-
ligkeit von polnischen Mitgefangenen, und, als 
er sich bei einem Unfall den Arm bricht, von 
einem polnischen Arzt, der ihn widerwillig mit 
einem Gipsverband versorgt; außerdem von 
polnischen jungen Frauen, wobei er zufällig 
mitbekommt, dass man ihn für einen SS-Mör-
der hält. Als er seinen polnischen Mithäftling 
Eugeniusz fragt: »Was war in Lublin?«, wird 
das ignoriert. Eugeniusz wünscht ihm statt 
dessen den tödlichen Sturz von einer Ruine. 
Hier nützen »Szybkos« Sympathie und die in 
einwandfreiem Polnisch vorgetragene Mel-
dung Niebuhrs nichts: Das hier ist eben doch 
Feindesland. Dramaturgisch ist das der beste 
Moment für den Umzug in die deutsche Ge-
meinschaftszelle, in der Niebuhr zunächst er-
leichtert ist und sich bei den eigenen Lands-
leuten aufgehoben fühlt. Dieser letzte Teil des 
Films folgt der Strategie der Entlarvung eines 
ganzen Täterkollektivs. Die Deutschen befin-
den sich in einer großen Gemeinschaftszelle, 
die nur durch ein Gitterwand betreten werden 
kann, wie ein Käfig. Der kahle Raum ohne 
Pritschen, mit einem Toiletten-Verschlag in 
der Ecke, bietet eine Bühne für viele szenische 
Arrangements und Kameraeinstellungen von 
der Begegnung zwischen Niebuhr und seinen 
Landsleuten und damit von der gewichtigsten 
Lektion für Niebuhr bei diesem »Bildungauf-
enthalt« in einem polnischen Gefängnis.

Nachdem Niebuhr freundlich empfan-
gen wurde und dem anwesenden General als 
Ranghöchstem der Zelle sogar Meldung ge-
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macht hat, kommt er gleich ins Gespräch mit 
zwei pausenlos lächelnden Männern. »War-
um hast du die Jacke nicht weggeschmissen?« 
fragt der eine tadelnd. Es wird vermutet, dass 
Niebuhr wirklich bei der SS war. Im Nacht-
licht der Zelle unterhält sich Niebuhr noch 
vertrauensvoll mit dem Holländer Jan Bever-
en. Er sei in Auschwitz gewesen, sagt der, ein 
Ortsname, der Niebuhr genauso fremd ist wie 
Lublin. Nicht Niebuhr schreckt auf, dafür die 
Zuschauer. Mit solchen Männern also ist Nie-
buhr jetzt in Notgemeinschaft. 

Am nächsten Morgen Gefängnisalltag, den 
die Kamera stets mit einem Extrablick auf das 
helle hohe Gitterfenster beginnt: Kniebeugen, 
Schlange vor der Toilette, Beveren holt hilfsbe-
reit dem gipsbehinderten Niebuhr Wasser aus 
dem Spülkasten, Frühstück. Doch in Wirk-
lichkeit wird Niebuhr von den beiden ehe-
maligen SS-Männern scharf beobachtet. Der 
Ton ändert sich schnell, aus den Gesprächen 
werden Verhöre. 

Die Rollenaufteilung ist klar. Während 
der Ex-Hauptsturmführer die Befragung vor-
nimmt, ist Beveren mit unbewegter Miene in 
der Nähe und wird brutal auf Befehl. Noch 
wird nur geredet. Das Misstrauen dem Neuen 
gegenüber wächst. »Was ist los mit dir?« In kla-
ren Arrangements wie auf einer Bühne, ohne 
umständliche Schnitt-Gegenschnitt-Technik, 
finden die Verhöre statt. Niebuhrs Jugend 
gibt ihm eine alterstypische Naivität und Un-
bekümmertheit. »Ich war nie SS, nur ganz 
normale Wehrmacht,« beteuert Niebuhr nun 
an völlig falscher Stelle. »Diesen Unterschied 

sollten wir dem Polen überlassen, findest du 
nicht?«, schießt es augenblicklich zurück. Da-
mit beginnt die Feindschaft. (Abb. 7 und 8) 
Am nächsten Tag wird Niebuhr am Ende einer 
erneuten Befragung durch die beiden Ex-SS-
Männer erstmals offen bedroht. Denn seine 
Sonderstellung als Verwechselter macht ihn 
zum Fremdkörper und damit zum potentiellen 
Spitzel. »Warum bist du hier in dieser Zelle?«, 
fragt der Hauptsturmführer. Statt eingeschüch-
tert zu sein, wird Niebuhr trotzig: »Warum bist 
du denn hier?« Von Beveren bekommt er einen 
Stoß in die Magengrube. Während Niebuhr 
um Luft ringt, sagt Beveren: »Entschuldigung, 
Befehl!«

Der Befehls-Begriff stellt sich in dieser Tä-
tergemeinschaft als ein wichtiges Instrument 
zur persönlichen Entschuldung heraus. Die 
Eichmann-Argumentation. Es ist, als würden 
in dieser Zelle alle Befugnisse, Hierarchien und 
Befehlsketten der Nazizeit nunmehr als Thea-
terstück aufgeführt. Gleichwohl treten im Lau-
fe der Zeit immer mehr Differenzen zutage: 
am deutlichsten die zwischen der Wehrmacht 
(angeführt von General Eisensteck und Major 
Lundenbroich) und der SS.

Als Niebuhr zum neuen Zellenältesten 
ernannt wird, bekommt er winzige Spielräu-
me, um Abläufe zu bestimmen und sich von 
den SS-Männern fernzuhalten, was den Ab-
stand zu allen in der Zelle verstärkt. Da nützt 
es ihm wenig, dass sich ein dritter SS-Mann 
plötzlich zu ihm stellt und sagt: »Mir kannst 
du ruhig sagen, dass du in Lublin warst, ich 
war auch dort«, denn mit dieser Verbrüderung Abb. 7: Verhör durch den Hauptsturmführer

Abb. 8: Der Brutale im Hintergrund – Jan Beveren
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kann Niebuhr nicht dienen. Dass er persön-
lich keine Kriegsverbrechen begangen hat, ist 
nicht sein Verdienst, und so oder so trifft ihn 
Verantwortung. Das ist ein wichtiges Motiv 
des Films. Der Durchschnittsdeutsche Nie-
buhr war objektiv Handlanger eines verbre-
cherischen Systems. Die gemeinsame deutsche 
Verantwortung für die Nazizeit, von Wolfgang 
Staudte oft angemahnt, war mit dem Aufent-
halt auch in der DDR angekommen. Davor 
schützte kein »antifaschistischer Schutzwall«.

Keine andere Figur in dem Ensemble der 
Zelle macht das deutlicher als die des Karl-
Heinz Fenske, der etwa im selben Alter wie 
Niebuhr ist. Erst wirkt Fenske wie irgendei-
ne Nebenfigur, aber mit der Zeit wird immer 
deutlicher, dass sie eine Art Stellvertreterschuld 
für Niebuhr trägt. Die ganze Zeit über gibt sich 
Fenske als Außenseiter, bleibt in der Ecke der 
Gemeinschaftszelle. (Abb. 9) »Ich gehöre auch 
nicht hierher«, ist das Erste, was er zu Niebuhr 
sagt. Szenisch wirkt er isoliert von der Grup-
pe. Wenn Fenske mit Niebuhr kommuniziert, 
erscheinen die beiden zusammen im Bild, ge-
trennt von den anderen, kammerspielartig, op-
tisch und auditiv. Die anderen scheinen dann 
gar nicht anwesend zu sein. Der Schlüsselsatz 
Fenskes: »Man hat mich verwechselt!« macht 
deutlich: Fenske ist eine Spiegelung des Haupt-
helden, eine Niebuhr-Variante in den Reihen 
der Kriegsverbrecher. (Abb. 10) Auf Niebuhrs 
Frage, was er gemacht habe, antwortet Fenske, 
er sei nur »einfacher Kraftfahrer« und Ober-
gefreiter gewesen. Wenig später wird Fenske 

aus der Zelle geholt und wähnt sich schon in 
Freiheit. Dann kehrt er jedoch ins Dunkel der 
nächtlichen Zelle zurück und erzählt Niebuhr, 
dass er das Todesurteil bekommen habe. »War-
um?« fragt Niebuhr erschrocken. »Ich habe das 
Todesauto gefahren,« sagt Fenske, als sei es ihm 
eben erst wieder eingefallen. »Das war so wie 
ein Fleischerauto, ich habe den Auspuff nach 
innen montiert. Zehn Fuhren am Tag, die 
haben da drinnen gesummt wie die Bienen. 
Man gewöhnt sich dran. Weg mit Ungeziefer«, 
beschreibt Fenske seinen Täteralltag und gibt 
seiner Perspektive in Nazisprache Ausdruck. 
Das ist die gravierendste Entlarvung im deut-
schen Figurenensemble: Der sensible, schüch-
terne Sonderling Fenske gehört doch zu den 
anderen, ist selber ein ideologisch motivierter 
Massenmörder. Auf dem Weg zur Hinrichtung 
ruft er wieder ganz im Sinne der NS-Ideologie: 
»Kameraden, jetzt holt mich der Jude!« 

Inzwischen wächst die Bedrohung für Nie-
buhr in der Zelle. Nach einem ganzen Tag 
draußen, an dem er zwecks Identifizierung zu 
seiner alten Gefangenen-Gruppe in die Umge-
bung Warschaus gefahren wird, hält man ihn 
in der Zelle endgültig für einen Verräter. Da 
ihn keiner der früheren »Kameraden« hatte er-
kennen wollen, wird Niebuhr zurückgebracht. 
Im nächtlichen Dunkel foltern ihn SS-Männer, 
indem sie seinen Kopf in die Toilettenschüssel 
drücken und immer wieder die Spülung be-
dienen. Das wird minutiös gezeigt. In Echtzeit 
erleben wir, dass Niebuhr beinahe erstickt und 
kurz davor wieder hochgerissen wird, immer 

Abb. 9: Der Außenseiter Fenske in der Ecke – 
Niebuhr im Vordergrund

Abb. 10: Fenske sagt, er wurde verwechselt
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wieder. Die Szene ist eindringlich, nüchtern, 
brutal, bricht mittendrin ab. Auf sie folgt ein 
heller Morgen, ein munteres Gespräch un-
ter Wehrmachtssoldaten, als wäre nichts ge-
schehen. General Eisensteck, der in der Zelle 
Vorträge über »Kriegsrecht und einwandfreie 
Geiselnahme« hält und die »Methoden« der 
»Lager« den SS-Männern anlastet, hatte wäh-
rend Niebuhrs Misshandlung in der Nacht die 
Decke über den Kopf gezogen. Eine typische 
deutsche Geste, auch und gerade 1983 brisant. 
Schweigen und Wegsehen war auch in der da-
maligen gesellschaftlichen Krisensituation des 
Sozialismus eine beliebte Strategie. 

Überraschend spät zeigt eine Einstellung 
den schwer gezeichneten Niebuhr. In der Sze-
ne darauf nimmt ihm der polnische Arzt den 
Gips ab, eine Szene ohne ein Wort, die eine 
winzige Annäherung erzählt, ein geblicktes 
»Danke« und ein zurückgeblicktes »Bitte« 
(Abb. 11 und 12). Ein scharfer Kontrast zur 
Gewaltszene davor, ein Statement des Films. 

Landsleute müssen nicht automatisch Freunde 
sein, und Fremde nicht automatisch Feinde. 
Ein eingegipster, vermutlich gebrochener Arm 
verheilt in vier bis sechs Wochen. So lange also 
war Niebuhr mit den deutschen Tätern in ei-
ner Gemeinschaftszelle. Die einstigen Feinde, 
die Polen, werden mehr und mehr zu Schutz-
garanten vor den eigenen »Volksgenossen«. 

Während sich später die Deutschen ge-
genseitig Plädoyers zu ihrer Verteidigung vor-
tragen – konzertant und theatralisch –, rächt 
sich Niebuhr an dem Auschwitz-Mann Be-
veren für die Toilettenfolter: Er quetscht ihm 
die Hand. Daraufhin kommt es zur offenen 
Morddrohung: »Junge, hier kommst du nicht 
lebend raus.« Nach einer zwischengeschalteten 
Suspense-Szene, die offen lässt, ob Niebuhr die 
Nacht überlebt hat, entkommt er knapp – er 
wird zum Leutnant geholt.

Das Drama wird gelöst: Der polnische 
Leutnant sitzt hinter dem Schreibtisch. Er 
klärt endlich Niebuhr über die Gründe seiner 
Festnahme auf, beschreibt mithin konkret  – 
wieder eine Unterrichtsstunde für Niebuhr –, 
was Deutsche in Polen getan haben: »Eine 
Frau hat Sie beschuldigt, ihre Tochter erschos-
sen zu haben. In Lublin. Sie hat mit ansehen 
müssen, wie ihre Tochter erschossen wurde, 
bei einer Razzia.« Dann macht der Leuntnant 
eine Pause. Was er dann sagt, enthält in einer 
winzigen Akzentuierung die Botschaft: »Wir 
haben herausgefunden, dass Sie wohl nicht in 
Lublin gewesen sind.« Das ist ein Schlüsselsatz 
zum Verständnis des gesamten Films, für seine 
stringente, für die Opfer parteiische Haltung. 
(Desto unverständlicher erscheint, weshalb 
Polen später, wie noch zu berichten sein wird, 
gegen den Film intervenierte.) Mark Niebuhr 
war zwar nicht in Lublin, aber genügend an-
dere Deutsche, sagt dieser winzige Akzent. Ir-
gendeine Art der Erleichterung bei Niebuhr zu 
zeigen, haben sich die Filmemacher verbeten. 

Niebuhr holt noch seine Jacke aus der Zel-
le, und daraus baut der Film sein deutlichstes 
Symbol. Alle Deutschen sind in der Zelle an-
getreten, die Tätergemeinschaft, wie wir in-
zwischen wissen, die Kamera steht außen vor 
der Zelle, der Schließer schließt auf, Niebuhr 

Abb. 11: Blickwechsel Niebuhr ...

Abb. 12: ... und der polnische Arzt
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holt die Jacke, der Schließer schließt zu, beide 
gehen aus dem Bild, das Mise en Cadre ist fer-
tig: die deutschen Täter sind alle hinter Gitter. 
(Abb. 13 und 14) Dieses politische Bekenntnis 
des Films hatte Gewicht: Als die sozialistische 
Staatengemeinschaft zu zerbrechen begann 
und die  deutsche Einheit auf neue Weise im 
Raum stand, wurde die deutsche Schuld wie-
der ein gemeinsames Erbe. 

Die Prozedur in der Schreibstube ist so ak-
ribisch wie die zu Beginn: Die Wiederholun-
gen bilden einen Rahmen um die Erzählung 
des Films. Der gleiche Blick des Wachhaben-
den zur Uhr, die Uhr wieder in naher Einstel-
lung, das Ticken, das gleiche Gemurmel des 
Schreibenden, wieder wartet Niebuhr – dies-
mal jedoch mit neuem Wissen, gereift und 
dicht neben dem fast gleichaltrigen Leuntnant 
stehend. Wichtig ist der letzte Satz des Films, 
den der Leutnant frontal zur Kamera sagt, mit 
Betonung auf jedem einzelnen Wort: »Sie wer-

den nicht erwarten, dass wir uns entschuldi-
gen.« Da ist sie wieder, die deutsche Schuld, 
unverzeihlich, gegenwärtig, nicht verjährt, nur 
wenig gesühnt, kaum in deutschen Familien in 
Ost und West besprochen oder gar aufgearbei-
tet. (Abb. 15)

Die Filmemacher geben eine politische 
Erklärung ab. Nach der Feststellung der per-
sönlichen Unschuld von Mark Niebuhr wird 
er trotzdem in Haftung genommen, bekommt 
er seinen Teil an der deutschen Schuld übertra-
gen. Da geht der nun recht gut unterrichtete 
Ex-Wehrmachtsoldat Niebuhr nicht jubelnd 
hinaus, um als Aktivist der Ersten Stunde 
ein besseres Deutschland aufzubauen. Das 
Schlussbild zeigt Niebuhr wieder in derselben 
Einstellung wie zu Beginn, zwischen den pol-
nischen Wachen, ein etwas ratloses Schlussbild 
im Jahr 1983. Der historische Optimismus des 
Sozialismus war verschwunden.

Dem hervorragenden deutsch-polnischen 
Ensemble, in dem sich eine Reihe renommier-
ter Theaterleute befand, stand unbestritten 
der Darsteller des Mark Niebuhr vor: der da-
mals 24jährige Schauspielabsolvent Sylvester 
Groth. Er, der in fast jeder Szene zu sehen ist, 
liefert eine starke Darstellung ab. Zurückhal-
tend, wortkarg, dabei mimisch und körperlich 
genau, zeigt er die Unwissenheit der jungen 
Hauptfigur als Not, aber auch als Kraftquelle, 
er zeigt den Prozess der physischen Auszehrung 
gepaart mit mentaler Wachheit und neben De-
mut auch eine Menge Widerstandspotential 
gegen die ewig gleichen Fragen der polnischen 
Behörden und am Ende gegen die Nazitäter in 

Abb. 13: Entstehung des mise en cadre

Abb. 14: Mise en cadre – Deutsche Täter hinter 
Gittern

Abb. 15: Schlusswort des Leutnants
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der Gemeinschaftzelle. Sylvester Groths Nie-
buhr erscheint jungenhaft, manchmal sogar 
kindlich, was seinen Unschulds-Part betont. 
Auf polnischer Seite ist aus lauter genauen, 
geradezu vergnüglich komödiantischen Dar-
stellungen Andrzej Pieczynski hervorzuheben, 
der den jungen Leutnant spielt. Zornig, stolz, 
manchmal unsicher, wie mit all dem Erbe am 
besten umzugehen sei.

Der Konflikt mit Polen oder: Warum 
Der Aufenthalt nicht zur Berlinale 
durfte

Von Anfang an war das Schicksal des Films Der 
Aufenthalt mit den damaligen dramatischen 
politischen Ereignissen in Polen verbunden. 
Zuerst brachte das Kriegsrecht in Polen infol-
ge der Streiks von Solidarnosc im Dezember 
1981 die Sorge des Regisseurs um die polni-
sche Mitwirkung mit sich. Drehbeginn soll-
te im Januar 1982 sein. Ohne das polnische 
Team, in dem neben den Schauspielern auch 
Experten zu Schauplätzen, Kostümen und Re-
quisiten waren, hätte Beyer diesen Film nicht 
gemacht, da er großen Wert auf diesbezügliche 
Authentizität legte. Das polnische Team reiste 
jedoch an – gedreht wurde in der DDR – und 
konnte planmäßig mitwirken. Als der Film 
fertig war, entbrannte allerdings ein Konflikt 
mit Polen, den die Beteiligten des Films nicht 
für möglich gehalten hätten. Polnische Be-
hörden, nervös durch Streik und Kriegsrecht, 
warfen dem Film Polenfeindlichkeit vor und 
verlangten von der DDR-Regierung eine nur 
eingeschränkte Veröffentlichung. Frank Beyers 
Bericht zufolge begann das Ganze mit den 
mangelnden Deutschkenntnissen eines polni-
schen Militärattachés der polnischen Botschaft 
in der DDR, der den Film in einer Vorauffüh-
rung sah und die Handlung nicht verstand.8 Er 
schlug angeblich in Warschau Alarm und fasste 
zusammen, dass in dem Film ein unschuldiger 
junger deutscher Soldat von polnischem Mi-
litärpersonal drangsaliert werde, zugleich wür-
den die faschistischen deutschen Verbrechen 
in Polen verschwiegen. Durch einen Brief von 
General Jaruszelski an Erich Honecker wurde 

daraus eine Staatsangelegenheit von höchster 
Priorität: Jaruszelski forderte, den Film nicht 
im Ausland zu zeigen. Daraufhin zog die DDR 
den Aufenthalt von der Berlinale zurück, wo 
der Film 1983 bereits für den Wettbewerb an-
gemeldet war. In der DDR dagegen war er ein 
großer Publikumserfolg und setzte, wie Beyer 
miterlebte, Diskussionen zwischen den Gene-
rationen um die Schuld der Väter und Mütter 
in Gang. Der Eklat mit Polen kündigte auf sei-
ne Weise bereits das Auseinanderbrechen des 
Ostblocks an. Jedes sozialistische Land hatte 
seine eigenen Sorgen und ging jeweils sehr 
eigen damit um. Es war auch eine Art Wie-
dererweckung alter Feindschaft, als hätte es die 
Oder-Neisse-Friedensgrenze nie gegeben.

Fazit

Was war in Lublin? Was war in Auschwitz? 
Das sind Fragen, die im Film zwar von dem 
jungen Deutschen Mark Niebuhr gestellt, aber 
dort von niemandem beantwortet werden. 
Der Film setzt 1983 ein solches Wissen beim 
Publikum voraus. Jegliche Didaktik liegt dem 
Film  fern. Der Erzählstil des Films ist Teil 
seiner Botschaft: Antihelden sind inzwischen 
glaubhafter als Helden, Zurückhaltung mehr 
als Kühnheit. Zweifel statt Gewissheit, Lako-
nie statt Pathos, lieber ein einzelnes Akkordeon 
als ein ganzes Orchester. Der Publikumserfolg 
des Films spricht dafür, dass er einen Nerv ge-
troffen hat in dieser der Denkmäler und Hel-
den müden Gesellschaft. Noch etwas ist beson-
ders an der Figur des Mark Niebuhr – seine 
Durchschnittlichkeit. Sie bot Identifikation 
auf breiter Ebene: sowohl für die Männer der 
Jahrgänge 1926/27, die in Niebuhrs Alter sehr 
jung noch in den Krieg zogen, als auch für die 
damals jugendliche Generation der DDR, für 
die Skepsis gegenüber Verhältnissen durchaus 
verständlich war. Andererseits war dieser letz-
te große Film von Frank Beyer auf eine neue, 
nüchterne Art auch ein politisches Bekenntnis, 
gegen Nazis und Nazideutschland sowieso, 
und – mit unvergleichlicher Empathie für die 
Opfer, die Polen der Zweite Weltkrieg gekostet 
hatte – wohl auch ein Ausdruck tiefer Sorge 
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des profunden Osteuropa-Kenners um den 
damals 38 Jahre langen europäischen Frieden, 
und, vielleicht sogar, um den Sozialismus.

Anmerkungen

Die Abbildungen sind dem Film entnommen. Für 
die Genehmigung, sie hier abzudrucken, danken wir 
der DEFA-Stiftung.
1	 Vgl. Frank Beyer, Wenn der Wind sich dreht. 
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