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 ■ Miriam Rürup

Staatenlosigkeit als 
Utopie – Laurel und Hardy 
auf dem Atoll

Im August 1988 landete der gebürtige Ira-
ner Mehran Karimi Nasseri auf dem Pariser 
Flughafen Charles de Gaulle, auf dem er die 
folgenden 18 Jahre seines Lebens als Staa-
tenloser verbringen sollte. Der Fall wurde 
2004 Gegenstand von Steven Spielbergs 
preisgekröntem Film The terminal. Staa-
tenlosigkeit ist allerdings als Filmthema kei-
neswegs neu und wird nicht allein im Genre 
des Melodrams oder Doku-Dramas verhan-
delt: Schon 1951 griffen es Stanley Laurel 
und Oliver Hardy in ihrer letzten Slap-
stick-Komödie auf. Was in The terminal 
der Flughafen, ist in Atoll K – der Realität 
vieler Staatenloser Mitte des Jahrhunderts 
entsprechend – noch das Schiff, sowie – 
und spätestens hier sind wir im Bereich des 
modernen Märchens – die einsame Insel.

In Atoll K versucht der staatenlose 
Flüchtling Antoine (Max Elloy), von dem 
Schiff »Medex« in Marseille an Land zu 
gehen, nachdem er es zuvor schon in diver-
sen anderen Hafenstädten erfolglos versucht 
hat. Der illegale Einwanderer Giovanni aus 
Italien wiederum möchte heimlich Frank-
reich verlassen und in andere Länder rei-
sen. Beide finden sich schließlich auf einer 
Segelyacht wieder, die Stanley von einem 
verstorbenen Onkel geerbt hat und auf 
der er mit Oliver zu einer ebenfalls geerb-
ten Südseeinsel reisen möchte. Unterwegs 
stranden die vier mit dem Schiff auf einem 
Atoll und gründen dort einen eigenen Staat, 
der utopische Züge trägt und Menschen 
aus der ganzen Welt anlockt, letztlich aber 
scheitert. Auf den ersten Blick mag der Film 
wie eine filmische Bearbeitung von Robin-
son crusoe erscheinen – tatsächlich lief er 
auch in Großbritannien unter dem Titel 
Robinson crusoeland. Die verschiedenen 
Titel dieses Films – Atoll K, Robinson cru-
soeland, Utopia, Dick und Doof erben eine 

insel  – umspielen teils mehr teils weniger 
deutlich, was sich das bekannte Komiker-
duo mit diesem Film zum Thema gemacht 
hat: Staatenlosigkeit als Zustand des 
Dazwischen1, als schwer erträgliche Form 
des Nicht-Zugeordnetseins, zugleich aber 
auch als positiv konnotierte Chance, als 
Utopie eines postnationalen bzw. poststaat-
lichen Gemeinwesens. Der Film stammt aus 
einer Zeit, in der die Fragen nationaler oder 
transnationaler Zugehörigkeit offen schie-
nen und weder geklärt war, welche Lehren 
aus den Erfahrungen von Exil und Flucht 
im Zweiten Weltkrieg zu ziehen seien, noch 
wie sich die westliche Staatengemeinschaft 
im beginnenden Kalten Krieg verhalten und 
innerhalb der Systemkonkurrenz definieren 
sollte. Er spiegelt im Kleinen die Schwie-
rigkeiten, mit denen die Völkerrechtsdis-
kussion über Staatsangehörigkeit und den 
Umgang mit Staatenlosigkeit im Großen 
konfrontiert war.

Atoll K ist eine italienisch-französische 
Co-Produktion und wurde von vornherein 
in drei Sprachen und Fassungen erstellt. 
Es ist der filmische Schlusspunkt von Lau-
rel und Hardys Karriere und der einzige 
ihrer über einhundert Filme, der in Europa 
gedreht wurde. Dort hielt nach dem Krieg 
die Laurel und Hardy-Begeisterung noch 
an, während sie in den USA bereits abge-
flaut war.2 Zugleich war es der kostspieligste 
Film des Duos, der Film mit der längsten 
Drehzeit und den meisten Hindernissen, 
darunter Stan Laurels schlechter Gesund-
heitszustand. Kritikern gilt dieser Film als 
Misserfolg,3 kein einziges Mal wurde er 
in einer vollständigen Version vorgeführt. 
Moniert wurde besonders die beklagens-
werte Verfassung von Stan, die dazu führte, 
dass manche Slapstickszenen mit Körper-
einsatz eher Mitleid als Lachen hervorru-
fen. Neu war aber vor allem die politische 
Aussage der Komödie Atoll K, die damit 
streckenweise zur politischen Satire geriet, 
wenngleich die bekannte körperbezo-
gene Aktionskomik der beiden auch hier 
dominierte.4
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Der Film beginnt mit der Ankündigung 
des unsichtbaren Sprechers, worum es gehe: 
um den Traum, zu einer einsamen Insel 
zu segeln und dort zu leben, einen Traum 
mithin, der zumal in Zeiten der Angst 
vor einem Atomkrieg vermutlich vielen 
Zuschauern aus dem Herzen gesprochen 
war. Dann sehen wir Laurel und Hardy 
eine Anwaltskanzlei in London betreten, 
wo ihnen das Testament von Stans kürzlich 
verstorbenem reichen Onkels eröffnet wird. 
Das Erbe des alten Herren ist üppig, doch 
nachdem diverse Steuern und Gebühren 
abgezogen sind, bleibt den beiden lediglich 
eine alte Segelyacht und eine weit entfernte, 
unbekannte Insel in der Südsee. Ihr Traum, 
auf eine einsame Insel zu segeln, hat in 
ihrem Fall also weniger mit der atomaren 
Bedrohung zu tun als vielmehr mit ihrer 
Neugier, ihre Erbschaft zu besichtigen.

Schon die Kanzleiszene verweist auf die 
Internationalität des Films wie auch der 
Filmhandlung: die Interessen des Onkels 
werden von drei Anwälten vertreten, einem 
Franzosen mit dem sprechenden Namen 
Ives Bonnefoi (bonne foi = die Aufrich-
tigkeit), einem Italiener namens Pierre 
Poltroni (poltrone = Faulenzer) und einem 
Engländer namens Phineas Bramwell. Die 
Gebühren werden dementsprechend in drei 
Währungen eingezogen, die auf dem Kanz-
leitisch liegenden Geldstapel werden in 
Windeseile sichtlich kleiner, während sich 
die Taschen der drei Anwälte dank all der 
eingetriebenen »Abgaben« ebenso schnell 
füllen. Nach dem ernüchternden Ergebnis 
der internationalen Zusammenarbeit der 
Anwälte erfolgt ein Schnitt auf eine Hafen-
szene. Das Motiv der Geldeintreiberei wird 
zunächst fortgeführt: Ein Hafenangestellter 
begleitet die beiden Protagonisten zu ihrer 
Yacht, die so herunter gekommen ist, dass 
der Zuschauer zweifelt, ob sich damit eine 
Südseeinsel erreichen lässt. Der Hafenange-
stellte verlangt beträchtliche Liegegebühren 
und wiederum Steuern, und da Stan und 
Ollie nun ohnehin kein Geld mehr haben, 
gibt Ollie dem Hafenangestellten buch-

stäblich seine letzte Münze als Trinkgeld. 
Mit Entrichtung der fälligen Gebühren 
erhält er im Gegenzug die Schiffspapiere, 
über die die beiden sofort in Streit geraten, 
was damit endet, dass Ollie sie im Hand-
gemenge zerreißt und die Papierfetzen im 
Wasser verschwinden. Mit den Schiffsdo-
kumenten ist eine neues Motiv eingeführt: 
die Notwendigkeit von Identitätsausweisen 
und Legitimationspapieren.

Während Laurel und Hardy ihr Schiff in 
Augenschein nehmen, erfährt der Zuschauer 
von der Existenz zweier Menschen, die im 
weiteren Verlauf zu Weggefährten der bei-
den werden, in den ersten Szenen aber von 
ihnen noch nicht wahrgenommen werden. 
Antoine und Giovanni verkörpern verschie-
dene Typen von Migranten und zugleich die 
Widersprüche moderner Migrationserfah-
rungen: Der eine darf nicht an Land, weil 
er keine Identitätspapiere hat – der andere 
darf nicht aus dem Land heraus, weil er 
keine Identitätspapiere hat. Der staatenlose 
Antoine (dessen Situation an die Figur des 
Gerard Gale in B. Travens totenschiff erin-
nert5) befindet sich an Bord der »Medex« 
und versucht gerade ein weiteres Mal – als 
Affe verkleidet und in der gleichen Körper-
haltung wie die Tiere im Käfig – an Land zu 
kommen. Der Käfig ist, die Absurdität des 

Zwangs zu einer einzigen nationalen Zuge-
hörigkeit unterstreichend, dreisprachig mit 
Zielort und »Animali/Animals/Animaux« 
beschriftet. Antoine wird jedoch wieder ein-
mal von Hafenarbeitern entdeckt und von 
schnell herbeieilenden Polizisten gestoppt. 
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Daraufhin entspinnt sich ein aufschlussrei-
ches Gespräch: Der Kapitän der »Medex« 
naht und erklärt den Polizisten, um wen 
es sich bei dem verkleideten Affen handelt. 
Antoine sei ein Staatenloser, aber dennoch 
ein anständiger Mann, der nur leider von 
keinem Land aufgenommen werde. Auf den 
Verweis des Polizisten, es sei nun einmal 
verboten, ohne Pass an Land zu gehen, ent-
gegnet Antoine mit französischem Akzent: 
»Wie soll ich mir einen Pass besorgen, wenn 
ich heimatlos bin? Und wie soll ich eine 
Heimat bekommen, wenn ich keinen Pass 
besitze?« Antoine fühlt sich von der allzu 
bekannten bürokratischen Ausrede des 
Polizisten, dass er die Gesetze schließlich 
nicht gemacht habe. herausgefordert und 
klagt: »Feine Vorschriften: Affen nehmt Ihr 
ohne Pass auf, nur einen Menschen nicht.« 
Hier zeigt sich die ambivalente Situation 
des »betwixt and between«6, in der sich 
Staatenlose befinden: Ihnen wird mit Miss-
trauen begegnet, sie werden als Vagabunden 
angesehen, die die nationale wie auch die 
staatliche Ordnung in Frage stellen, wenn 
nicht gar angreifen.

Die nächste Einstellung zeigt den zwei-
ten Typus moderner Migranten: Ein ille-
galer Einwanderer (Adriano Rimoldi), den 
wir später als Giovanni kennenlernen, ver-
sucht ebenso unauffällig auf dasselbe Schiff 
zu kommen, von dem Antoine unauffällig 
herunterzukommen versuchte. Dabei wird 
auch er ertappt und zurück an Land beför-
dert. Wie Antoine scheint er seinen Entde-
ckern ein alter Bekannter zu sein, womit 
die Permanenz der Problematik unterstri-

chen wird. Obendrein können die Polizis-
ten überhaupt nicht verstehen, was Gio-
vanni zur Migration treibt. Er sei doch ein 
guter Maurer, der sicherlich Arbeit in seiner 
italienischen Heimat finden könne. Doch 
Giovanni reizt die Heimat gar nicht, selbst-
bewusst versteht er sich als »Emigrant«, der 
dies auch bleiben möchte. Die beiden Poli-
zisten sprechen aus, was der Betrachter die-
ser Szenen gedacht haben mag: »Verrückte 
Welt. Den einen lassen wir nicht runter, 
den anderen nicht rauf – dabei könnten 
die beiden so gut miteinander tauschen.« 
Damit ist zugleich die mögliche politi-
sche Schärfe des satirischen Angriffs auf 
Einwanderungsgesetze ironisierend abge-
schwächt und die Leinwand wieder frei für 
den Fortgang der Komödie.

Beide Migranten sind in den folgenden 
Szenen an Bord des Schiffes »Momus«7 zu 
sehen, mit dem Laurel und Hardy zu ihrer 
Insel aufbrechen. Der Kapitän der nebenan 
liegenden »Medex« wittert eine neue 
Chance, Antoine loszuwerden, und bietet 
ihn den beiden der Schifffahrt unkundi-
gen Erben kostenlos als »Ingenieur« an. Die 
beiden sind mit ihrem alten Kahn erkenn-
bar überfordert, können sich aber – wie sie 
dem freundlichen Medex-Kapitän erläu-
tern – leider keinen Mechaniker leisten, da 
sie pleite sind. Beide Seiten, der professio-
nelle Kapitän wie die beiden Laienkapitäne, 
scheinen zunächst von diesem Handel zu 
profitieren. Doch alsbald stellt sich her-
aus, dass Antoine zwar gut kochen kann 
(ausgerechnet Bouilla baisse, die Marseiller 
Spezialität), aber von Schiffstechnik eben-
sowenig versteht wie Stanley und Oliver. 
Die Begründungen, mit denen der Kapitän 
den beiden Antoine als Mechaniker ange-
priesen hat, sind nicht zufällig gewählt. Das 
Argument der Nützlichkeit ist ein in Ein-
wanderungsdiskussionen gängiger Topos. 
Und so könnte die Hoffnung des Kapitäns, 
Antoine auf diese Weise loszuwerden, vom 
Zuschauer durchaus auch als Hinweis auf 
die Frage der »guten« und der »schlechten« 
Immigranten gesehen werden.8
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Mit einer satirischen Spitze gegen Ein-
wanderungsregeln zeigt nun eine Nahauf-
nahme, wie Antoine, ohne den Boden des 
Staates zu berühren, der ihn nicht aufneh-

men will, mit Hilfe eines Kranes von Bord 
des großen Schiffes durch die Luft auf die 
viel kleinere »Momus« gehoben wird. Dabei 
kommt auch sein Gepäck ins Blickfeld, 
eine Tasche mit der Aufschrift D. P. Diese 
Anspielung bleibt unkommentiert, ist aber 
ein Vorgriff auf die später folgende Erklä-
rung dessen, was Staatenlosigkeit sei. Die 
zeitgenössischen Zuschauer dürften 1951 
mit dem Kürzel D. P. assoziiert haben, dass 
in der unmittelbaren Nachkriegszeit in 
Europa, vor allem in Deutschland, Hun-
derttausende von Displaced Persons leb-
ten, deren nationalstaatliche Zuordnung 
noch ungeklärt war.9 In dem Moment, in 
dem Antoine das Deck der Yacht und dabei 
versehentlich den Starthebel des Motors 
berührt, schießt die »Momus« aufs Meer 
hinaus.

Der illegale Emigrant hingegen hat sich 
heimlich an Bord geschlichen. Er wird von 

Laurel und Hardy erst auf hoher See ent-
deckt, als diese gerade das Segel entrollen, 
weil der Motor versagt hat. Dabei purzelt 
Giovanni aus seinem Versteck hervor. Stan 
empört sich und stellt die Anwesenheitsbe-
rechtigung des ungeahnten Fahrgastes in 
Frage: »You have no right«, ruft er aus. Der 
Entdeckte wiederum fordert laut schimp-
fend und mit offenkundig italienischem 
Akzent seine Rechte als blinder Passagier 
ein, die es ihm erlaubten, auf jedem belie-
bigen Boot mitzufahren. Sein Gezeter wen-
det sich deutlich gegen Rechtsvorstellun-
gen, die Illegale und Staatenlose in einen 
Zustand der Rechtlosigkeit zwingen wollen. 
Giovanni lässt dies nicht nur nicht gelten, 
sondern beschwert sich zusätzlich lautstark 
darüber, ausgerechnet bei so eindeutigen 
Trotteln gelandet zu sein. Umgehend ver-
sucht er, das Kommando an Bord des Schif-
fes zu übernehmen und erweist sich schnell 
als segensreicher Zugewinn, denn das Schiff 
hat einen Motorschaden und der pfiffige 
Giovanni weiß Rat. Abermals wird somit 
die Nützlichkeit des Einwanderers bzw. Ein-
dringlings unterstrichen und seine Existenz 
an Bord auf diese Weise legitimiert. Gio-
vannis neu gewonnene Legitimation wird 
durch ein ausgiebiges Begrüßungsritual 
der vier Seefahrer unterstrichen – durch die 
Komik dieser Szene, in deren Verlauf Oliver 
ins Wasser fällt, verlässt die Erzählung fil-
misch elegant die mögliche Vertiefung die-
ser nebenbei entwickelten politischen Satire 
auf illegale Migration und kehrt zurück zu 
leichter Unterhaltung.

Auf hoher See nun haben die zufälligen 
Reisegefährten endlich das Segel gesetzt 
und halten ein fast schon idyllisch wirken-
des Picknick an Deck ab, bei dem sie sich 
über die Beweggründe ihres Reisens austau-
schen. Stanley schwärmt naiv begeistert, es 
sei ein wenig wie Schuleschwänzen. Oliver 
pflichtet dem zwar bei, verweist aber dar-
über hinaus auf ihre Flucht vor einer Welt 
voller Steuern. Giovanni erklärt, er fliehe 
»from a world, where I am always told 
what to do«. Antoine schließlich plädiert 
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für unbegrenzte Mobilität, wenn nicht gar 
Weltbürgerschaft: „the whole world is a 
man’s country“. Außer Stan, dem Dumm-
kopf, verweisen also alle auf bekannte 
Migrationsmotive: wirtschaftliche Gründe, 
kosmopolitische Vorstellungen einer Welt, 
die allen offen steht, sowie die politisch 
motivierte Flucht vor als einengend emp-
fundenen Gesetzen.

Kurz nach diesem Austausch philoso-
phisch anmutender Überlegungen gerät das 
kleine Schiff in ein Unwetter. Es blitzt, die 
Wellen schlagen hoch, es brodelt gewaltig, 
das Boot schaukelt dramatisch und droht zu 
zerbrechen, doch da hebt sich unversehens 
ein Atoll aus den Fluten, und das Schiff 
strandet auf dem kleinen vulkanischen 
Eiland. Zurückgeworfen auf vorzivilisatori-
sche Bedingungen begeben sich die Schiff-
brüchigen umgehend auf die Suche nach 
Ess- und Brennbarem. Dabei fällt Hardy 
eine Ausgabe von Daniel Defoes Robinson 
crusoe aus dem stark ramponierten Schiff in 
die Hände, aus dem er den anderen sogleich 
vorliest.10 Der Sprecher erläutert, dass wir es 
mit »modernen Robinson Crusoes« zu tun 

hätten, die nun lernen müssten, von »Mut-
ter Natur« zu leben. Im Zeitraffer, begleitet 
von einer Erzählung aus dem Off werden 
wir Zeugen der Zivilisierungsbemühungen 
der vier auf dem, was sie später »Cruso-
eland« nennen. Sie machen die Natur urbar, 
erlernen die notwendigsten landwirtschaft-
lichen Handgriffe, Giovanni baut Häuser 
aus Stein, und um zu unterstreichen, dass 
sie sich erfolgreich wohnlich eingerichtet 
haben, sehen wir den glücklichen Stanley, 
wie er das neu domestizierte Tier Oscar, 
einen Hummer, zum morgendlichen Bad 
aus seiner Hütte lockt.

Es ist wieder der Sprecher, der uns 
erklärt, das von den vier Männern errich-
tete Idyll sei zwar ein Garten Eden, aber 
ohne »eine Eva« unvollständig. Und so 
führt uns eine etwas unvermittelt wirkende 
Kamerafahrt über See auf eine belebte 
Insel, die als Tahiti bezeichnet wird und 
damit die Südseephantasien des zeitge-
nössischen Filmpublikums aktiviert. Im 
Casino von Papete ersingt sich die hübsche 
Chérie Lamour (Chérie = Liebling, L’amour 
= Liebe, gespielt von Suzy Delair) soeben 
einen Musikvertrag, während im örtlichen 
Standesamt ihr Bräutigam, den wir kurz 
darauf als Leutnant zur See Jack Frazer 
(Luigi Tosi) kennenlernen, ungeduldig auf 
sie wartet. Als Chérie endlich auftaucht, ist 
er aufgebracht und wird noch ärgerlicher, 
als seine Braut ihm selbstbewusst erklärt, 
dass sie ihre Künsterlerinnenkarriere als 
Ehefrau fortzusetzen gedenke, zumal er 
ja die meiste Zeit auf See sein werde. Das 
will Frazer nicht akzeptieren – die Hochzeit 
scheitert mitten in der Trauungszeremonie. 
Erbost über Frazers autoritäres Gehabe will 
Chérie den durchaus geliebten Mann »nie 
wiedersehen«, wie sie verkündet. Sie geht an 
Bord eines Schiffes, das sie in einem kleinen 
Ruderboot aussetzt, nachdem das idyllische 
Atoll im Fernstecher in Sicht gekommen 
ist. Zu den bereits bekannten Migrations-
gründen der vier Schiffbrüchigen wird hier 
ein geschlechtsspezifischer Fluchtgrund 
hinzugefügt: die Flucht einer Frau vor 
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Lebensbedingungen, die ihre individuelle 
Selbstbestimmung verhindern. Ihr Aus-
bruch bringt Chérie zu den vier Männern 
auf »Crusoeland«.

Als Neuankömmling und Frau wird 
Chérie Lamour von dem kleinen Männer-
bund mit äußerst interessierten Blicken 
gemustert und ehrenvoll begrüßt, roman-
tische Musik unterstreicht ihren verfüh-
rerischen Auftritt in eleganter Garderobe. 
Zugleich jedoch klingt das aus fremden-
feindlichem Diskurs bekannte Motiv der 
Überfüllung an, denn die bereits Ansässi-
gen bezweifeln, ob es genügend Platz für 
eine weitere Person gibt. Veranschaulicht 
wird dies in einer Szene, in der Laurel und 
Hardy ihren Slapstickhumor ausspielen: 
Die männlichen Atollbewohner müssen 
sich ein Bett teilen, um Chérie Platz zu 
machen. Daraus entsteht ein großes Geran-
gel, das selbstverständlich zu Stans Nachteil 
ausgeht. Da sie die Anwesenheit einer Frau 
jedoch unzweifelhaft als Bereicherung emp-
finden, suchen die vier Männer eine Lösung 
und beginnen, ein Haus für Chérie zu 
bauen; Giovanni träumt gar von einer Villa 
mit römischem Bad.

Die Ankunft einer attraktiven Frau 
fordert das Sozialgefüge der männlichen 
Charaktere heraus. Um sich bereits anbah-
nendes Konkurrenzgehabe abzuschwächen, 
nimmt Ollie den Freunden das Versprechen 
ab, sich wegen Chérie nie zu entzweien. Im 
nächsten Augenblick zeigt die Kamera eine 
nun übereifrige morgendliche Rasur, die 
vor Chéries Ankunft – den Stoppelkinns 
nach zu urteilen – offensichtlich vernach-
lässigt worden war. Auf der Suche nach 
brauchbaren Rasierutensilien verfällt Stan-
ley auf die Idee, seine Bartstoppeln kur-
zerhand abzuschmirgeln – durchaus mit 
Erfolg, wie sich zeigt. So sorgt der Eintritt 
einer Frau in die männliche Inselwelt zwar 
zunächst für Unruhe und verheißt Unord-
nung und Streit, doch schon bald zeigt sich 
die zivilisierende Wirkung dieses Personen-
zuwachses: Chérie serviert den Vieren eine 
Suppe, hat dafür den Tisch ansprechend 

und ordentlich mit sauberem Tischtuch 
und Servietten gedeckt, Blumen aufgestellt 
und den Fußboden gewischt – der kärg-
lichen Hütte mithin weiblichen Charme 
verliehen und bürgerliche Selbstverstän-
digungen reetabliert. Mit dieser kleinen 
Inszenierung ist die Wiederherstellung der 
gängigen Geschlechterordnung versinn-
bildlicht. Wiederum verweilt der Film nicht 
lange bei einem durchaus ernsten Thema, 
sondern fällt rasch zurück in die bekannte 
Laurel- und Hardy-Komik, als die eben 
noch Glückseligen erkennen, dass sie mit 
Chéries wundervoller Suppe offenbar ihren 
Hausfreund Oscar verspeisen.

Die neue, nun vollständige Idylle aus 
Südseephantasien, einer schönen Frau und 
geordneten Verhältnissen wird jedoch als-
bald erschüttert. Wir sehen ein Schiff, mit 
dem sich eine Vermessungsexpedition der 
bislang unvermessenen Insel nähert. Leut-
nant Frazer leitet diese Expedition und tritt 
so erneut in Erscheinung, diesmal in Beglei-
tung von Wissenschaftlern, die mit Tropen-
helmen ausgerüstet und im Safaristil einge-
kleidet Kolonialassoziationen erwecken. Bei 
ihren Erkundungen finden sie Uranium auf 
der Insel. Nunmehr ist das Atoll nicht län-
ger ein zu vermessender neuer Fleck auf der 
Landkarte, sondern eine – im Atomzeital-
ter – äußerst begehrte Rohstoffreserve. Folg-
lich sollen die Besitzverhältnisse schnellst-
möglich geklärt werden. Und da schließt 
sich der Kreis zur Anfangsszene der Schiffs-
reise. Das, was noch im Hafen von Marseille 
als Makel schien, erweist sich für die fünf 
Atoll-Bewohner nun als Gelegenheit, ihre 
eigenen Vorstellungen einer idealen Welt 
umzusetzen. Der zuvor immerzu abgewie-
sene Antoine wird unversehens zum Hoff-
nungsträger der Atoll-Gemeinschaft, die die 
liebgewonnene Freiheit von nationalstaatli-
chen Zwängen weiterhin genießen möchte: 
Als die Erkundungstruppe die Bewohner 
fragt, wem die Insel gehöre, und erläutert, 
dass die Insel der Hoheit derjenigen Nation 
unterstehe, deren Angehöriger die Insel 
zuerst betreten habe – ein deutlicher Bezug 
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auf die Haager Konvention –, ist die Gele-
genheit da. Zunächst versucht Oliver noch, 
einen kollektiven Anspruch auf die Insel zu 
erheben. Mit dem Verweis auf die Rechts-
verhältnisse lehnt Frazer dieses Ansinnen 
jedoch ab: Eine einzige Nation müsse das 
Hoheitsrecht ausüben. Es entspinnt sich 
ein Gespräch über die Bedeutung dieses 
Hoheitsrechtes – ihren jeweiligen Migra-
tionsgründen entsprechend erkundigt sich 
Antoine, ob ein solcher Staat etwa auch die 
Einwanderung verbieten dürfe; Giovanni 
möchte wissen, ob der Staat ein eigenes 
Rechtssystem habe; und Oliver fragt, wie 
es um die Einkommenssteuer bestellt sei. 
Stanley fasst die Situation in seiner gewohnt 
unbekümmert dümmlichen Art, aber nicht 
ganz falsch, folgendermaßen zusammen: 
„Sie wollen uns unser Geranium wegneh-
men, nur das ist es.“ Daraufhin ziehen 
sich die fünf zur Beratung zurück und 
beschließen, Antoine wahrheitsgemäß als 
denjenigen zu benennen, der als erster die 
Insel betreten hat. Der Leiter der Expedi-
tion notiert dies, womit der bürokratische 
Vorgang eröffnet ist. Die Eröffnung der 
Inselbewohner, dass Antoine keiner Nation 
angehöre, überfordert den Mann jedoch 
schlagartig. Laurel und Hardy nehmen 
an, er habe nicht verstanden, dass Antoine 
staatenlos sei, und versuchen, es ihm zu 
erklären. „You see, he’s what is known as a 
stateless man, in other words, a misplaced 
person,«11 sagt Hardy, und Laurel fügt 
hinzu: »You see, he’s lost and he can’t find 
himself.« – Und benennt damit womöglich 
als einziger die eigentliche Kernproblematik 
der Staatenlosigkeit, die unidentifizierbare 
Zugehörigkeit. Der ratlose Expeditionsleiter 
hakt nach, das könne doch nicht sein, jeder 
müsse eine Staatsangehörigkeit haben. Dem 
pflichtet Antoine eifrig bei und beklagt sich 
darüber, dass kein Land ihn bislang aufge-
nommen habe. Von nun an werde ihn jedes 
Land aufnehmen wollen, prophezeit ihm 
Leutnant Frazer.

Tatsächlich sehen wir im nächsten 
Moment ein Büro in einer Metropole, in das 

soeben die »Herren von der Presse« gebeten 
werden. Flugs verbreitet sich die Nachricht 
von der wertvollen Insel mit dem weltweit 
größten Uranvorkommen, die zuerst von 
einem Mann betreten wurde, der keine 
Nationalität besitze, mithin ein Staatenloser 
sei. In schnellen Schnitten werden Radio-
sprecher und -sprecherinnen gezeigt, die die 
Kunde in diversen westeuropäischen Spra-
chen übermitteln. So erfährt man, dass die 
»westliche Hemisphäre« (!) über die Neuig-
keit in Aufruhr sei und die Großmächte sich 
nach einer 14tägigen Konferenz geeinigt 
hätten, eine Kommission einzusetzen, die 
über die Hoheitsrechte entscheiden solle. 
Das Vorgehen wird sehr umständlich und 
kompliziert geschildert, so dass eine Kri-
tik an der Schwerfälligkeit internationaler 
Konferenzen, wie die Welt sie ja gerade in 
den Jahren vor der Filmproduktion erfah-
ren hatte, durchaus herausgelesen werden 
kann – im ersten Drehbuchentwurf hieß 
die Kommission noch »Organisation des 
Nations Unies«.12

Fernab des internationalen Trubels 
hören die Atoll K-Bewohner die Weltnach-



76

F I l m-k r I t I k

richten im Radio, und Chérie stellt die ent-
scheidende Frage: »Könnten wir nicht selbst 
eine Regierung bilden?« Begeistert pflich-
ten die vier Männer ihr bei und skizzieren 
sogleich ihre Vorstellung von einem idealen 
Gemeinwesen: Es dürfe keine Pässe geben, 
keine Gefängnisse, keine Steuern, keine 
Gesetze und kein Geld. Ohne dass die feine 
Ironie eines Gesetzes über Gesetzlosigkeit 
thematisiert würde, tun die Gestrandeten 
einen ersten Schritt zur Nationswerdung:13 
Sie geben sich eine Flagge. Chérie stiftet ihre 
Schürze, und rasch einigen sich die fünf auf 
das Symbol eines mit einem Pfeil durch-

bohrten Herzens. Zudem geben sie ihrer 
Insel endlich einen Namen: »Crusoe land«. 
Weitere Herrschafts- und Souveränitätsin-
signien werden schnell beigebracht. Oliver 
lässt sich mit denkbar knapper Mehrheit 
zum Präsidenten wählen, Lamour wird 
Vizepräsidentin, Antoine Außenminister 
und Giovanni Minister für öffentliche Bau-
ten. Stanley, der in den Augen aller für kei-
nen Ministerposten taugt, stellt »das Volk« 
dar und wird damit getröstet, dass er in der 
Mehrzahl sei. Die spielerische demokrati-
sche Selbstermächtigung wird fortgeführt 
in der äußerlichen Verwandlung Hardys 
zum Präsidenten: eine Admiralsmütze, ein 
Ziersäbel mit Gürtel, ein Umhang und eine 
karierte Hose, die Stan und Ollie während 
der ersten Erkundung der Yacht gefunden 
hatten, werden kurzerhand zu seinem Präsi-
dentenornat, das Oliver später sogar von sei-
nem Widersacher abgenommen wird – und 
damit erst die wahre Legitimität als Präsi-

dialsymbol erlangt. Die Weltgemeinschaft 
scheint auf einen solchen neuen Staat nur 
gewartet zu haben. In schnellen Schnitten 

folgen nun Aufbruchsszenen in aller Welt, 
von Menschen aller Couleur und Herkunft 
mit Verkehrsmitteln aller Art; stellvertre-
tend für ihre Vielfalt laufen ein Dudelsack-
spieler, ein Indianerhäuptling und eine viel-
köpfige weiße Familie durch das Bild.

Das neue Staatswesen – Oliver hält 
dessen »Verfassung« auf dem Vorblatt von 
Defoes »Robinson Crusoe« fest – wird dar-
aufhin von der internationalen Staatenge-
meinschaft anerkannt. Erneut nähert sich 
eine Delegation dem Atoll, diesmal eine 
Kommission, die die Mitteilung über-
bringt, dass »Crusoeland« als souveräner 
Staat anerkannt werde. Unschwer ist in 
der Delegation die Parodie einer Gesandt-
schaft der Vereinten Nationen zu erahnen; 
der Sprecher ist feierlich korrekt geklei-
det, er wird umringt von mitschreibenden 
und fotografierenden Journalisten, die die 
öffentliche Anteilnahme am Geschehen 
versinnbildlichen. Der Abgesandte ver-
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liest eine Erklärung, wonach aufgrund des 
Selbstbestimmungsrechts der Völker die 
Verfassung und damit auch die Souverä-

nität von »Crusoeland« einstimmig akzep-
tiert worden sei.

Crusoeland entwickelt sich in rasantem 
Tempo. Die Landwirtschaft wird inten-
siviert, Steinbrüche werden eingerichtet, 
Sprengungen signalisieren Fortschritt und 
Aufbaustimmung. Das Leben ist bald viel-
fältig, bunt, fröhlich und wirkt wie eine sehr 
belebte, verstetigte Ferienkolonie. Überall 
ertönt Musik, gut gelaunte Menschen ver-
bringen ihre Zeit entspannt in der Insel-
bar. Doch das friedlich heitere, gesetzes-
freie Treiben bleibt nicht lange ungetrübt. 
Wie eine Vorahnung, dass die Wertschät-
zung gegenüber dem utopischen Inselreich 
schon im Schwinden begriffen ist, zeigt die 
Kamera, wie eine Frau die Flagge einholt, 
um damit einer großen Gruppe von Kindern 
die Gesichter abzutrocknen. Kurz darauf 
kommt es in der Inselbar mit ihrem poly-
glotten Aushängeschild über einer Flasche 
Alkohol zu einem handgreiflichen Streit. 

Auslöser ist das Ansinnen eines Gastes, mit 
dem Alkoholausschank Geld verdienen zu 
wollen. Darauf folgt ein Handgemenge, in 
dem Laurel und Hardy in bekannter Slap-
stickmanier einiges an Schlägen einstecken 
müssen. Ein friedlicher Ausgang des Kon-
fliktes ist nicht in Sicht. Alecto, der Aggres-
sor, wird gleichzeitig übergriffig gegen 
Chérie, beansprucht diese nun für sich und 
tut jeglichen Widerspruch damit ab, dass 
hier auf Crusoeland ja nichts verboten sei. 
Staatspräsident Oliver raunt seinen Freun-
den zu, man müsse die Unruhestifter wohl 
ausweisen. Giovanni erinnert ihn daran, 
dass dafür die gesetzliche Grundlage fehle, 
woraufhin ein »Ministerrat« einberufen 
wird, der folgenden Wortlaut einer präsidi-
alen Proklamation beschließt: »Ich grüsse – 
mein Volk! Die Regierung bedauert, Gesetz 
und Ordnung auf Crusoe land einführen zu 
müssen! Oliver Crusoe, Präsident«. Mit dem 
P. S. »Steuern werden auch erhoben« wird 
dem Zuschauer deutlich, dass die ehemals 
Schiffbrüchigen ein Herzstück ihrer Verfas-
sungsutopie aufgegeben haben.

Ausgerechnet dieser Rettungsversuch der 
alten »Regierung« ist es, der zum Umsturz 
des Systems führt. Alecto reißt die Prokla-
mationstafel ab, schwingt sich zum Tyran-
nen auf und erklärt, Stanley, Oliver, Antoine 
und Giovanni sollten gejagt und hingerich-
tet werden. Chérie scheint einzuwilligen, die 
Frau an seiner Seite zu geben. Doch schon 
bald bemerken ihre Freunde, dass sie keines-
wegs abtrünnig geworden ist. Mittels einer 
List ruft sie aus Alectos Kommandozent-
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rale (nicht umsonst wirkt die Szenerie hier 
bedrohlich militärisch) ihren früheren Ver-
lobten Leutnant Frazer zu Hilfe. Sie fürchte, 
es werde eine »Revolution« geben und sie 
alle gehängt werden. Das Publikum sieht 
Frazer mit seinem Schiff sofort Kurs auf 
das Atoll nehmen. Derweil spielen sich dort 
dramatische Verfolgungsszenen ab. Die vor-
mals friedlich feiernde Gesellschaft hat sich 
in einen hasserfüllten Mob verwandelt, ein 
Galgen für die vier Robinsons wird errich-
tet, sie fliehen, werden entdeckt, gejagt und 
eingesperrt, von Chérie durch eine aberma-

lige List befreit, wieder entdeckt, versehent-
lich von ihrer Retterin niedergestreckt und 
schließlich wieder an den Galgen gestellt. 
Als alles aussichtslos zu sein scheint, bricht 
erneut ein Unwetter los, und das Atoll 
versinkt wieder in den Fluten. Einzig der 
Galgen mit den vier Todeskandidaten und 
Chérie bei ihnen schwimmt auf den Wellen, 
so dass die erneut »Schiff«brüchigen von 
Leutnant Frazer gerettet werden können.

Illustriert durch einige kurze Sequenzen 
fasst der Sprecher das weitere Geschehen 

zusammen. Leutnant Frazer und Chérie 
Lamour heiraten endlich, wenn auch nicht 
ohne neuerlichen Streit – sie sind die Kari-
katur des ewig streitenden Ehepaars. Gio-
vanni sieht man einen Holzzaun errichten. 
Da er in Italien keine Arbeit gefunden habe, 
erläutert der Sprecher, »vernagelt er nun die 
Welt mit Brettern«. Das untergegangene 
Inselidyll, das alle Einwanderungswilli-
gen ohne Passbeschränkungen aufnehmen 
wollte, wurde demnach wieder von einer 
Welt abgelöst, deren gesellschaftliche Ord-
nung sich vor allem durch Grenzen und Bar-
rieren definiert. Antoine ist daher abermals 
zurückgeworfen auf seine Staatenlosigkeit. 
Er irrt auf Schiffen von Hafen zu Hafen und 
scheint zu ewiger Wanderschaft verurteilt. 
Doch dann vertut er sich fatalerweise in den 
Tierkäfigen, in denen er an Land zu gehen 
versucht: Wir sehen einen satten Löwen in 
seinem Käfig an einem Schuh herum kauen, 
an den Gitterstäben haben sich Antoines 
Hosenträger verfangen. Dieser brutale 
schwarzhumorige Scherz spitzt die Ausweg-
losigkeit, in der reale Staatenlose sich befin-
den, bildlich zu. Laurel und Hardy dagegen 
scheinen auf ihrer Südseeinsel ihren Frieden 
gefunden zu haben, sie sind ausreichend mit 
Lebensmitteln aus allen Ländern der Welt 
versorgt – bis eine Hand ins Bild kommt, 
die Laurel auf die Schulter tippt, und Träger 
in Windeseile alle Vorratskisten wegschlep-
pen. Ein Beamter erklärt den beiden sprach-
losen Erben, sie hätten es versäumt, in der 
Zwischenzeit fällige Steuern verschiedenster 
Art zu entrichten. Der Film endet mithin 
dort, wo er begonnen hat: bei der erdrü-
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ckenden Übermacht der Geldeintreiber und 
der Bürokratie, und womit alle Laurel und 
Hardy Filme enden: Ollies Schimpfen über 
die »mess«, die Stan angerichtet habe, und 
dessen unglücklichem Gesicht.

Atoll K als Zeitdokument

Das atomare Zeitalter, Staatenlosigkeit 
und die Frage nach einer friedfertigen und 
glücklich machenden Gesellschaftsform – 
dies sind die drei existentiellen Themen der 
internationalen Staatengemeinschaft nach 
1945, denen Laurel und Hardy mit ihrem 
letzten Film ein Denkmal setzten. Dabei 
sind es vor allem zwei Motive, die hier aus-
gespielt werden: zum einen geht es um den 
der Bürokratie ausgelieferten Menschen, der 
aller Rechte verlustig geht, wenn er keine 
»richtigen« Papiere bei sich führt, selbst des 
Rechts, Rechte zu haben, wie Hannah Are-
ndt es auf den Punkt gebracht hat;14 zum 
anderen um die Utopie einer im positiven 
Verständnis rechtsfreien Gesellschaft, in der 
jeder frei seinen Bedürfnissen nachgehen 
kann. Staatssouveränität und Souveränität 
des Subjektes stehen sich hier also gegen-
über. Zentrale Symbole sind das Schiff und 
die (einsame) Insel. Ein Schiff ist ein Vehi-
kel für Flucht und Migration, steht aber 
auch für den Zustand des Dazwischen. Es 
kann sogar, wie in Antoines Fall, zu einem 
»Gefängnis« werden, gleichsam zu einem 
elementaren Bestandteil der bürokratischen 
Macht der die Einwanderung bekämpfen-
den Staatsgewalt. Die Insel wiederum stellt 
sich als utopischer Ort des Friedens und 
der Freiheit dar, Rettung und Abschottung 
zugleich symbolisierend.

Die Erfahrungen des Zweiten Weltkrie-
ges, angefangen mit den Ausbürgerungen 
der deutschen Juden durch die nationalso-
zialistische Gesetzgebung, ließen das Schiff 
zum Symbol einer – hoffentlich lediglich – 
transitorischen Staatenlosigkeit und der 
Rettung zugleich werden. Zahllose Juden 
verloren ihre deutsche Staatsangehörigkeit 
und galten fortan als staatenlos. Der Hafen 

wurde auf der Emigration zu einem Tran-
sitraum, in dem viele Migrantinnen und 
Migranten häufig wochen- oder monate-
lang ausharren mussten, bis gültige Papiere 
ihre Weiterfahrt und damit ihr Überle-
ben sicherten. Die Dreharbeiten zu Atoll 
K begannen mit Marseille in ausgerechnet 
derjenigen Hafenstadt, die am unmittel-
barsten mit diesen Fluchtbewegungen aus 
NS-Deutschland verbunden war.15 Der 
Film zeigte und benannte damit einen zent-
ralen Schauplatz und symbolisch aufgelade-
nem Ort von Heimat- und Staatenlosigkeit.

Das Motiv des Menschen, der seiner Iden-
titätspapiere verlustig geht und folglich dazu 
verdammt ist, von Hafen zu Hafen zu flie-
hen, doch nirgends an Land gehen darf, da er 
mangels Staatsangehörigkeitsnachweis nicht 
aufgenommen wird, war um die Jahrhun-
dertmitte allgegenwärtig: »Der Paß ist der 
edelste Teil des Menschen. Er kommt auch 
nicht auf so einfache Weise zustande wie ein 
Mensch. Ein Mensch kann überall zustande 
kommen, auf die leichtsinnigste Art und 
ohne gescheiten Grund, aber ein Pass nie-
mals. Dafür wird er auch anerkannt, wenn 
er gut ist, während ein Mensch noch so gut 
sein kann und doch nicht anerkannt wird«16, 
schrieb Bertolt Brecht 1940 in seinen Flücht-
lingsgesprächen. Diese bittere Pointe, geprägt 
von den Erfahrungen der Emigration aus 
dem nationalsozialistischen Deutschland, 
verdeutlicht die essentielle Bedeutung, die 
ein Verwaltungsakt – das Ausstellen eines 
Passes – für die Konstruktion nationaler 
Zugehörigkeit gewinnen konnte.

Durch die nationalstaatlichen Neuord-
nungen in Europa nach dem Ersten Welt-
krieg verloren zahlreiche Menschen ihre 
Staatsangehörigkeit und damit die mit ihr 
verknüpften Rechte. In der Zwischenkriegs-
zeit waren es überstaatliche Institutionen 
wie der Völkerbund und das Internationale 
Komitee des Roten Kreuzes, die sich um 
eine diplomatische und humanitäre Prob-
lemlösung bemühten. Fridtjof Nansen fürte 
1922 als Hochkommissar des Völkerbundes 
für das Flüchtlingswesen einen »Flüchtlings-
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pass«17 ein – ein Ausweisdokument, das die 
Nichtzugehörigkeit zu einem Nationalstaat 
bestätigen und doch einen völkerrechtlich 
anerkannten Identitätsnachweis erbringen 
sollte. Die Absurdität dieses Dokumentes, 
der Nachweis von etwas Nicht-Nachweis-
barem, wird im Film von Antoine veran-
schaulicht, wenn er ausruft: »Wie soll ich 
mir einen Pass besorgen, wenn ich heimatlos 
bin? Und wie soll ich eine Heimat bekom-
men, wenn ich keinen Pass besitze?«18

Nach Ende des Zweiten Weltkrieges 
war die Zahl der staatenlosen Flüchtlinge 
in West-Europa erneut immens. Von rund 
500.000 Displaced Persons in Lagern in 
Deutschland galten 1947 über 23.000 als 
Staatenlose (4,5 %), fast alle jüdische Überle-
bende und Flüchtlinge aus Osteuropa sowie 
den ehemals deutsch besetzten Gebieten.19 
Nicht nur deshalb war das erste Nachkriegs-
jahrzehnt international von der Suche nach 
einer Neudefinition der staatlichen Verfasst-
heit der westeuropäischen Gesellschaften 
geprägt. Die Erfahrungen, wozu nationalis-
tische Überhöhung führen konnte, schienen 
die hergebrachte Idee nationalstaatlicher 
Zugehörigkeit zumindest in Frage zu stellen. 
In einem Prozess des zwischenstaatlichen 
Aus- und Verhandelns wurde eine Regelung 
für ein Nachkriegs(west)europa auf demo-
kratischer Grundlage erarbeitet, die 1950 im 
Schumann-Plan20 erste Form annahm und 
schließlich in die Gründung der Europäi-
schen Union mündete. So sollten perspek-
tivisch nationalstaatliche Zugehörigkeit in 
begrenztem Maße aufgebrochen und ver-
sucht werden, eine zumindest europäische 
Menschheits-Zugehörigkeit zu schaffen. Der 
von Antoine während des Picknicks an Deck 
der »Momus« zum Ausdruck gebrachte welt-
bürgerliche Traum kann somit als Anspie-
lung auf die kurz vor Drehbeginn unter-
zeichneten Verträge gelesen werden. Wie mit 
den Flüchtlingen im Nachklang der Zwangs-
migrationen während und infolge des Welt-
krieges umzugehen sei, wurde damals von 
einer nationalen zu einer völkerrechtlichen 
Frage. Einige Themen der zahlreichen inter-

nationalen Konferenzen in den 1940er Jah-
ren finden sich in Atoll K wieder: Fragen von 
Fluchtwegen und Migrationsgründen, von 
Staatszugehörigkeit und Staatenlosigkeit bis 
hin zur utopischen Idee einer gesetzesfreien 
Staatsformation mit offenen Grenzen geben 
eine Idee von der relativen Offenheit der 
Situation im ersten Nachkriegsjahrzehnt. Es 
handelt sich bei diesem Film mithin um eine 
szenische Abhandlung der Frage, wie eine 
neue Gesellschaft zu denken oder besser: zu 
imaginieren sei.

Artikel 15 der Allgemeinen Erklärung 
der Menschenrechte, verkündet im Dezem-
ber 1948, postuliert: »Jeder hat das Recht 
auf eine Staatsangehörigkeit«. Bis zu dieser 
Verlautbarung der internationalen Staaten-
gemeinschaft war es nicht nur ein langer 
Weg. Sie fiel auch in eine Hochphase der 
Staatenlosigkeit sowie der internationalen 
Bemühungen, das Problem zu beheben 
und Lösungen für die Betroffenen zu fin-
den. Auf Bestreben der Vereinten Natio-
nen wurde nun nach Regelungen gesucht, 
zukünftig Staatenlosigkeit zu verhindern. 
Gleich 1948 setzte diese supranationale Ins-
titution ein Komittee ein, das Gründe für 
und Probleme von Staatenlosigkeit eruieren 
sollte. Der Genfer Flüchtlingskonvention 
wurde 1951 ein Protokoll beigefügt, das fest-
hielt, dass das Problem der Staatenlosigkeit 
nach wie vor einer Lösung harrte. Im April 
desselben Jahres erließen westdeutsche Poli-
tiker ein Gesetz über die Rechtsstellung hei-
matloser Ausländer, das die Ansiedlung von 
Displaced Persons regeln sollte.

Bis 1954 wurde von den Vereinten Natio-
nen eine eigenständige Konvention über den 
Status von Staatenlosen ausgearbeitet, die 
die Unterzeichnerstaaten dazu verpflichtete, 
den Betroffenen Personaldokumente (»Con-
vention Travel Documents«) auszustellen 
und ihnen bei Bedarf einen legalen Aufent-
halt auf ihrem Hoheitsgebiet zu ermögli-
chen.21 Sieben Jahre später, 1961, folgte das 
UNO-Übereinkommen zur Verminderung 
der Staatenlosigkeit, das Richtlinien zur 
Vermeidung von Staatenlosigkeit von Neu-
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geborenen und zum Schutz vor späterem 
Verlust der Staatsbürgerschaft enthielt.22

Politische Utopie und 
komödiantische Reduktion – 
Verschiedene Filmversionen

Der letzte Laurel und Hardy-Film war von 
der ersten Idee an verbunden mit diesen 
damals allmählich an Relevanz und Legi-
timation gewinnenden völkerrechtlichen 
Debatten über den Umgang mit Staatenlo-
sigkeit. Bis zur Fertigstellung des Drehbu-
ches wurde das Thema gleichwohl vielfältig 
heruntergespielt und reduziert. Die verschie-
denen nationalen Fassungen des Films, die 
bis heute in Umlauf sind – eine italienische, 
eine französische, eine amerikanische, eine 
britische und eine deutsche – zeigen in dieser 
Hinsicht aufschlussreiche Varianten.23 Die 
deutsche Filmversion von Atoll K ist dabei die 
längste wie auch die politisch harmloseste.

Der Versuch einer Reduktion des Fil-
mes auf schlicht eine weitere unpolitische 
Komödie des Komikerduos wird bereits 
deutlich im deutschen Titel Dick und Doof 
erben eine insel, der keinerlei politische 
Pointe erkennen lässt. Eine lange verschol-
len geglaubte Version der britischen Fas-
sung Robinson crusoeland verweist im Titel 
immerhin auf die literarische Inspiration 
und damit auf die Auseinandersetzung von 
schiffbrüchigen Menschen mit der Her-
ausforderung, in der Natur zunächst zu 
überleben und in diesem Fall schließlich 
zu einer neuen Form des gesellschaftlichen 
Miteinanders zu finden. Die in den USA 
gezeigte und vertriebene Version Utopia24 
wird in der Namensgebung deutlicher und 
weckt die Erwartung, der Film handle von 
einer womöglich gesellschaftskritischen 
Phantasie über eine andere als die im Wes-
ten vorherrschende Gesellschaftsform. Eine 
noch stärker politische Nuancierung der 
ursprünglichen Filmidee lässt der frühe 
Arbeitstitel entente cordiale erahnen, der 
allerdings schon kurz nach Produktionsbe-
ginn wieder fallen gelassen wurde.25

Ein Vergleich der deutschen mit der bri-
tischen Version zeigt, dass letztere in einigen 
Dialogen bedeutend schärfer und explizi-
ter ist.26 Besonders auffällig ist dies in der 
Hafenszene, in der die beiden Migranten 
eingeführt werden.27 Nach seiner Entdeck-
ung herrscht Antoine in Robinson crusoe-
land die Polizisten geradezu an: »Arrest 
me, teach me a lesson, punish me, put me 
in prison – but remember that to put me in 
prison you got to let me land«. Zudem führt 
der Kapitän hier Antoines Vorgeschichte 
wesentlich weiter aus. Er verweist nicht 
nur auf die Anständigkeit und Tüchtigkeit 
Antoines, sondern auch darauf, wie viele 
erfolglose Versuche er bereits auf der Suche 
nach einem Aufnahmeland hinter sich hat. 
In der Reihe der Hafenstädte zählt er Cara-
cas, Nagasaki, Brooklyn, Saloniki und Sid-
ney auf, was nicht nur Antoines hartnäckige 
Bemühungen betont, sondern auch den 
globalen Charakter des Problems der Staa-
tenlosigkeit hervorhebt. In der französischen 
Fassung fehlt dieser Wortwechsel ganz und 
gar, die Szene ist folglich noch kürzer und 
politisch sinnentleerter als in der deutschen 
Version.28 Nachdem der Kapitän Antoine an 
Laurel und Hardy vermittelt hat, teilt er die-
sem in der britischen Version mit, dass alles 
arrangiert sei, woraufhin Antoine zurück-
fragt, ob der Kapitän seine Exekution meine. 
Dieser makabre Scherz entfiel möglicher-
weise wegen einer gesteigerten deutschen 
Vorsicht, bloß nicht über etwas zu scherzen, 
was vor nicht langer Zeit gerade gegenüber 
unerwünschten Ausländern in Deutschland 
durchaus bittere Realität gewesen war.

Ein weiterer folgenreicher Unterschied 
ist in dem Gespräch der vier Seefahrer über 
ihre Migrationsgründe auszumachen. In der 
deutschen Fassung sitzen Antoine und Gio-
vanni wortlos an Deck, und Stan träumt 
zwar vom Schuleschwänzen, äußert sich 
jedoch nicht weiter über Steuern. Auch hier 
ist die britische Version ausführlicher. Gio-
vanni will nicht einfach nur aus seiner engen 
alten Welt heraus, sondern entzieht sich dar-
überhinaus den ihm von außen aufgezwäng-
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ten Vorschriften, was und wie er etwas zu 
tun habe. Oliver antwortet, er sei vor Steu-
ern abgehauen, Stan pflichtet ihm bei und 
fragt Antoine, wo denn sein Zuhause sei. 
Der reagiert hier mit einer wesentlich posi-
tiveren Interpretation seiner Staatenlosigkeit, 
als sie in der deutschen Version zu finden 

ist: »My home – I don’t know. The whole 
world ought to be man’s country, but for me 
someone seems to have locked all the doors.« 
Auch die Szene, in der eine Mutter ihre 
Kinder mit der Nationalflagge von »Cruso-
eland« abtrocknet, sah das deutsche Publi-
kum nicht. Da es um die Filmlänge offen-
bar nicht ging – schließlich ist die deutsche 
Fassung die längste –, entsteht der Eindruck, 
dass den deutschen Zuschauern die politi-
schen Anspielungen erspart bleiben sollten. 
Auch in der Schlussszene findet sich eine 
Abschwächung. So beruhigt der Sprecher 
das Publikum beim Untergang des Atolls, 
niemand sei dabei zu Schaden gekommen. 
Dagegen erwecken alle anderen Fassungen 
die Vermutung, sämtliche Inselbewohner 
außer den Fünfen seien untergegangen, eine 
Andeutung, die entweder mit deutscher 
Humortradition unvereinbar schien oder 
aber den auf den Wiederaufbau fixierten 
Nachkriegsdeutschen nicht zugemutet wer-
den sollte. Nicht zuletzt erschien womöglich 
der Inseluntergang als zu direkte symboli-
sche Anknüpfung an den zuvor erfahrenen 
eigenen »Untergang« als unzumutbar.

Nicht nur die verschiedenen Schnittfas-
sungen dokumentieren politische Entschär-
fung, auch in der Entstehungsgeschichte 

des Filmes von den ersten Entwürfen bis 
zum tatsächlich gedrehten Filmmaterial 
lässt sich Verharmlosung erkennen. Vier 
Versionen der Geschichte sind hier rele-
vant: der Entwurf des zukünftigen Regis-
seurs Léo Joannon,29 das erste Treatment 
von Alex Joffé, Jean Levitte, Raymond Eger 

und Léo Joannon, das zweite Treatment 
von den amerikanischen Drehbuchautoren 
Frederick Kohner und John Klorer, dem 
Franzosen René Wheeler und dem Itali-
ener Pierro Tellini, sowie die Drehbuch-
fassung von Tellini, Wheeler und Laurel 
selbst. Im ersten Entwurf ist noch Stanley 
der Schiffbrüchige und Staatenlose, der mit 
der UNO darüber verhandelt, als Staatenlo-
ser sehr wohl eine Insel besitzen zu dürfen. 
Während seiner Verhandlungen nimmt er 
als staatenloser Inselbewohner Deportierte 
auf, die mit einem Frachtschiff die Insel 
ansteuern.30 Im ersten Treatment steht die 
politische Situierung der Geschichte noch 
im Vordergrund. Der Zuschauer erfährt, 
wann Stan auf dem Atoll landet, nämlich 
am 9. Juli 1950, die UNO ist durchgehend 
ein wichtiger Akteur, und nationale Stereo-
typen werden wesentlich deutlicher ironi-
siert. So nähern sich etwa ein britisches, ein 
amerikanisches und ein französisches Schiff 
dem vermeintlich unentdeckten Atoll in 
einem Wettlauf, und da das technisch über-
legene amerikanische Schiff schneller zu 
sein scheint, schießen die Briten ihre Flagge 
mit einer Harpune auf die Insel. Die Ame-
rikaner jedoch scheint das nicht zu beein-
drucken, sie hissen ungerührt ebenfalls ihre 
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Flagge. Den Franzosen bleibt nur, die Gege-
benheiten hinzunehmen. Das Atoll erhält 
nach seiner »Entdeckung« durch die Ame-
rikaner den Namen Franklin Roosevelts. 
Als die drei Nationsvertreter dann Stanley 
entdecken, der augenscheinlich die Insel als 
Erster betreten hat, ist die Frage nationaler 
Hoheitsgewalt erneut ungeklärt. Und hier 
wird das einzige Mal deutlich, dass der Film 
zur Zeit der Blockkonfrontation entstand, 
ist doch die Mutmaßung, Stan könnte ein 
»Russe« sein, für die Vertreter der West-
mächte wesentlich schockierender als des-
sen Aussage, er sei staatenlos. Während 
sich die drei Nationsvertreter zur Beratung 
zurückziehen, wird der schiffbrüchige Ollie 
von einem Schiff namens »Salvator« aufge-
lesen. Die »Salvator« befördert Staatenlose, 
die überall auf der Welt abgewiesen worden 
sind, und steuert geradewegs auf das Atoll 
zu. Die UNO findet derweil eine Regelung 
für das Atoll mit den Uranvorkommen: Sie 
überlässt Stan die Insel unter der Bedin-
gung, dass jede Nation zehn Quadratmeter 
und die UNO selbst ebenfalls ein Stück 
Land erhält. Um diese Vielvölker- und doch 
nationalstaatliche Lösung zu besiegeln, spie-
len alle Nationen gleichzeitig ihre Hymnen 
ab. Dies liest sich geradezu wie eine Anspie-
lung auf eine Forderung des Geigers Yehudi 
Menuhin, einem der Verfechter einer im 
Großbritannien der Nachkriegszeit ent-
wickelten Idee einer Weltbürgerregierung: 
»What we have to do is to make each coun-
try play in tune. World Government rests 
on the earliest moral and philosophical con-
cepts of the equality of man, and has been 
a dream in his mind throughout history. It 
is therefore his inevitable destiny.«31 Doch 
der im ersten Treatment mit Hymnen besie-
gelte Frieden hält nicht. Bald versuchen die 
verschiedenen Nationen, Stan und Ollie zu 
ihren Staatsangehörigen zu machen, um 
dadurch die Hoheitsrechte über die Insel 
zu erlangen. Es entbrennt nicht nur ein 
Gerangel zwischen ihnen, sondern auch 
eines zwischen Ost und West. Laurel und 
Hardy dagegen lassen sich von allen Seiten 

verwöhnen. Als das Atoll am Ende des Fil-
mes untergeht, die Konflikte sich also als 
unlösbar erweisen, retten sich die beiden auf 
einer Kiste, die sie mittels der UNO-Flagge 
zu einem Segelschiff umgerüstet haben.32

Das zweite Treatment erzählte eine 
Geschichte, die in der Steinzeit mit Stan 
und Ollie als Höhlenmenschen beginnt und 
im Zeitraffer bis in die Gegenwart führt. 
In diesem Schnelldurchlauf erscheint das 
Beklagen der ärmlichen und ungenügenden 
Lebensumstände als Grundkonstante des 
menschlichen Daseins, die erst in der Gegen-
wart aufgehoben wird, als Stan und Ollie 
(wie in der schließlich verfilmten Fassung) 
vom Erbe ihres reichen Onkels nurmehr ein 
Schiff und eine Insel im Pazifik bleiben.33 
Die Figuren des blinden Passagiers sowie 
des Staatenlosen, der sich mithilfe eines 
Affenkäfigs an Land schmuggeln möchte, 
sind hier bereits vorhanden; das Schiff, von 
dem Antoine zu entkommen sucht, nennt 
sich »SS Alles Wird Gut«. Der Plot nimmt 
bereits weitgehend den Verlauf der späteren 
Filmfassung, auch wenn Giovanni Coppini 
noch Olivieri Coppini heißt, und Chérie 
Lamour noch Colette Marly und vor allem 
in dieser Version noch ein »Biest« ist, die in 
Paris als Prostituierte angeschafft hat und 
dann nach Tahiti ausgewandert war. Die 
internationale Kommission ist hier immer 
noch die UNO, die mit einem eigenen 
Schiff vor der Küste des Atolls die Verhand-
lungen mit den vier Schiffbrüchigen führt. 
Als diese auf die Insel zurückkehren, finden 
sie eine konfliktbeladene und durchregle-
mentierte Gemeinschaft vor, woraufhin sie 
enttäuscht die Insel verlassen.

Dieses zweite Treatment wurde von Tel-
lini und Wheeler unter Mitarbeit Stan Lau-
rels in ein Drehbuch verwandelt. Als man 
der Presse am 7. August 1950 mitteilte, die 
konzeptionellen Arbeiten seien vollendet, 
hatte wenige Wochen zuvor, am 25. Juni 
1950, der Koreakrieg begonnen. Politisch-
satirische Pointen der Vorlage waren nun 
weitgehend, Verweise auf den Kalten Krieg 
fast vollständig verschwunden. Zudem ent-
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fielen eine Nachrichtenmeldung von der 
Internierung 570 Staatenloser in New York, 
ein Scherz über die Unbekanntheit der 
Haager Konvention und die Identifikation 
von Alecto als böser Kosake.

Fazit

Atoll K veranschaulicht, wie sehr die Betei-
ligten der Vorstellung von nationaler und 
vor allem nationalstaatlicher Zugehörigkeit 
verbunden blieben. Selbst in einer Uto-
pie scheint es undenkbar, dass ein Staa-
tenloser eine Insel sein Eigen nennt und 
dort in einer selbst gewählten, regelfreien 
Gemeinschaft lebt. Die Regel möglichst 
weitgehender Regelfreiheit wird in Atoll K 
abgeschafft bzw. filmisch dem Untergang 
überantwortet. Die Utopie einer staatenlo-
sen Weltgesellschaft, in der jeder Mensch 
überall zu Hause sein kann, weicht wenige 
Jahre nach Kriegsende einer ernüchterten 
Weltsicht, die letztlich doch zurückführt 
zu einer Gesellschaft voller Steuergesetze, 
Passvorschriften und institutionalisierter 
zwischenmenschlicher Beziehungen – man 
denke nur an die Eheschließung der einst 
so widerspenstigen Chérie Lamour mit 
dem paternalistischen Leutnant Frazer. 
Und doch ist Atoll K eine Komödie für das 
breite Publikum, die gleichwohl politische 
Belange anspricht – selbst wenn der Film 
unentschieden schwankt zwischen ironi-
scher Kritik an der Blockkonfrontation im 
Kalten Krieg, der Ironisierung der internati-
onalen Bemühungen, funktionierende und 
national legitimierte Beziehungen zwischen 
den Völkern aufzubauen, und Anspielun-
gen auf das Atomzeitalter, die sich zwischen 
Faszination vor neuem Reichtum und Angst 
vor nuklearer Gefahr bewegen.34

Von B. Travens Roman totenschiff (1926) 
bis zu Spielbergs Film The terminal (2004) 
zieht sich die Linie populärkultureller 
Thematisierungen des im 20. Jahrhundert 
neuartigen Phänomens der Staatenlosig-
keit.35 Das Schiff, der Seehafen und die 
Insel als Symbole der In-Betweenness wer-

den abgelöst vom Flughafen als einem Ort 
modernen Transits.36 In The terminal lebt 
ein Staatenloser auf einem Flughafen. Der 
Grund für dessen ungeklärte Staatsangehö-
rigkeit ist – anders als in der realgeschichtli-
chen Vorlage, dem Fall von Mehran Karimi 
Nasseri – ein Militärputsch im Heimatland 
des Gestrandeten, der eine Regierung an 
die Macht bringt, die von den Vereinig-
ten Staaten nicht anerkannt wird. Nasseri 
dagegen wurde nach Paris zurückgeschickt, 
nachdem ihm Großbritannien die Einreise 
verweigerte, da er seinen Flüchtlingsausweis 
verloren hatte. Die belgischen Behörden, 
die ihn als politischen Flüchtling aner-
kannt hatten, bestanden auf einer persön-
lichen Aushändigung der Dokumente, lie-
ßen Nasseri jedoch ohne diese Dokumente 
ebenfalls nicht ins Land. In Paris wurde 
Nasseri obendrein zunächst wegen illega-
ler Einreise festgenommen. Zwar mussten 
die Behörden diesen Vorwurf wieder fallen 
lassen, aber ein Transitvisum mochten sie 
ihm mangels Staatsangehörigkeit dennoch 
nicht ausstellen. Selbst nachdem 1999 ein 
Anwalt eine Einreiseerlaubnis nach Frank-
reich für Nasseri erwirkt hatte, blieb des-
sen Staatsangehörigkeit weiterhin unge-
klärt – wie auch der genaue Verlauf dieser 
Odyssee, über die Nasseri in verschiedenen 
Varianten berichtet hat.37 Auch im jüngsten 
James Bond-Film gibt es einen Staatenlo-
sen, er verkörpert »den Bösen«. Er behaup-
tet, seine Erinnerung an seine Identität im 
Zweiten Weltkrieg verloren zu haben und 
damit auch seine Staatszugehörigkeit. Er 
nennt sich konsequenterweise »Le Chiffre«. 
Anders als in der Romanvorlage von Ian 
Fleming tritt im Film das Moment der Staa-
tenlosigkeit in den Hintergrund, findet sich 
aber immerhin noch in der Akte, die 007 
vom MI6 überreicht wird. Allen kulturel-
len Repräsentationen von Staatenlosigkeit 
ist gemein, dass der Zustand als temporär, 
aufgezwungen, nicht haltbar und schwer 
auszuhalten dargestellt wird.

Der Staatenlose ist eine Figur des 
20. Jahrhunderts. Erst hier entsteht Staa-
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tenlosigkeit im Zuge von nationalistischen 
Bestrebungen und nationalstaatlichen 
Umbrüchen. Durch den Zweiten Weltkrieg 
und die damit verbundenen massiven Mig-
rationsbewegungen im Spannungsfeld von 
Flucht, Vertreibung und Zwangsumsied-
lung wurde Staatenlosigkeit Mitte des Jahr-
hunderts zu einem Massenphänomen, das 
nationalen Abgrenzungsversuche bedrohte 
und die internationale Staatengemeinschaft 
herausforderte. Der Staatenlose kann als 
Symbolfigur der »europäischen Krise«38 die-
ser Epoche gelten. Utopische Hoffnungen 
auf eine Überwindung nationalstaatlicher 
Verfasstheit der Welt erfüllten sich jedoch 
1951 nicht einmal in einer märchenhaften 
Slapstick-Komödie.
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