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 ■JulIa HErzbErg
Verwahrt und vergessen

Die Archivierung bäuerlichen Schreibens als Verlust

»Die Handschrift nicht an Leser herausgeben« – ein kräftiger Bleistiftzug auf dem Schutz-
umschlag der Autobiografie des nordrussischen Bauern Ivan Karpov verrät die Brisanz 
nichtstaatlicher Erinnerungen für die Sowjetunion.1 In den Sammlungen von Museen, 
Universitäten und Bibliotheken wurden Selbstzeugnisse von Bauern verwahrt, die Archi-
vare behielten aber die Findmittel bei sich, die zu den Regalen führten. Nicht verborgenes 
bäuerliches Schreiben konnte hingegen kaum die wissenschaftliche Aufmerksamkeit erre-
gen: Zu stark waren die Überzeugungen, dass Bauern nicht schreiben konnten und wenn 
sie es doch einmal taten, ihre Texte sicher keine Erben gefunden hätten. Die staatlichen 
Archive, die meist Behörden nachgebildet waren, schienen die Vermutung zu bestätigen. 
Suchten Historiker und Philologen dort, so konnten sie nur selten Schriftzeugnisse von 
Bauern finden. Zudem interessierten sich sowohl sowjetische als auch Historiker außerhalb 
Russlands und der Sowjetunion vor allem für Fragen, die solche Quellen als entbehrlich 
erscheinen ließen. Waren mit dem Wegschluss bäuerlicher Texte und aufgrund mangelnden 
Interesses auch die bäuerlichen Lebenswelten dem Vergessen preisgegeben und die sowje ti-
schen Magazine mithin Räume des Vergessens? Bedeutete Bewahren entgegen aller Rheto-
rik und dem Selbstverständnis der Archivare gar Verlust?

Mein Beitrag widmet sich dem Verwahren und Vergessen bäuerlichen Schreibens in den 
Magazinen sowjetischer Sammlungen. Er begreift die Magazine auch als Orte des Verges-
sens, die zwar wesentliche Bestandteile des Gedächtnisses wie Speicherung gewährleisteten, 
andere wie Kommunikation, Verbreitung und Erschließung jedoch verhinderten. Ich spüre 
den ambivalenten Praktiken von Philologen und Historikern nach, die auf der Suche nach 
altrussischen und altgläubigen Schriftdenkmälern auch bäuerliche Familienarchive in ihre 
Kollektionen einspeisten. Anhand der in den 1960er Jahren verfassten Expeditionsberichte 
sowie bäuerlicher Tagebücher und Autobiografien soll die Spannung zwischen Konfiszie-
ren, Konservieren und Vergessen beleuchtet werden. Anders als bisherige Arbeiten, die die 
Archivierung von Selbstzeugnissen und den Stimmen »von unten« immer mit positiven 
Vorzeichen versahen sowie Mangel und Lücken in den Archiven und Sammlungen beklag-
ten, soll in diesem Beitrag Archivierung auch in ihrem zwiespältigen Charakter betrachtet 
werden: Bewahren, verwahren, vergessen und vergessen werden, liegen nah beieinander. 
Zu selten bedenkt die Geschichtswissenschaft die Kosten, die mit Speicherung jenseits der 
Entstehungszusammenhänge verbunden sind. Die zentrale These des Aufsatzes ist, dass die 
sowjetischen Wissenschaftler durch ihren Sammeleifer jene Prozesse weiter verstärkten, die 
dem traditionellen Bauerntum neben ihren wirtschaftlichen auch ihre kulturellen Grund-
lagen entzogen.

1 I. S. Karpov, Po volnam žitejskogo morja. Vospominanija [Auf den Wellen des Lebensmeeres. 
Erinnerungen], 1971, Institut Russkoj Literatury (IRLI), Krasnoborskoe sobranie Nr. 162.
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Mein Beitrag besteht aus vier Teilen, in denen unterschiedliche Bereiche des Vergessens-
prozesses untersucht werden. Dabei wird Vergessen nicht als Löschung oder Zerstörung 
verstanden, sondern als eine Veränderung der Bedeutungen und Bedeutsamkeiten. Im ers-
ten Teil möchte ich die Bedingungen aufzeigen, unter denen Bauern in Russland begannen, 
autobiografisch und für die eigene Familie zu schreiben. Die Angst vor dem Vergessen und 
dem Vergessenwerden war dabei zentrale Motivation. Der zweite Teil befasst sich mit dem 
Vergessen in seiner physischen Bedeutung. Vergessen soll hierbei, wie es sowohl die deut-
sche, englische und russische Etymologie des Wortes ›vergessen‹ anzeigt, als ›aus dem Besitz 
verlieren‹, erfasst werden.2

Die Bauern archivierten über Generationen hinweg wichtige religiöse Texte sowie Tage-
bücher und Autobiografien, um Erfahrungen zu bewahren und verfügbar zu halten. Die 
Wissenschaftler, die mit den hehren Zielen angetreten waren, gleichfalls Vergessen und 
Verlust zu verhindern, brachten in den 1960er Jahren das Verhältnis von Bewahren und 
Erinnern mehr in Gefahr als Brände, Revolutionen und Bürgerkriege es vermocht hatten. 
Sie sprachen den Bauern ab, richtigen Gebrauch von ihren Familienarchiven zu machen. 
Neben den Motivationen der Wissenschaftler stehen im zweiten Abschnitt die Reaktionen 
der Bauern im Mittelpunkt. Besondere Aufmerksamkeit wird auf die Semantiken des Kon-
servierens und Konfiszierens gelegt, die die Wissenschaftler gebrauchten, um die bäuerli-
chen Texte ihren Sammlungen einzugliedern.

Der dritte Abschnitt wendet sich den Magazinen zu, die sowohl als konkrete Räume als 
auch als Diskurs verstanden werden. In ihm offenbart sich die Schwierigkeit, Vergessen als 
eine Abwesenheit beobachten zu wollen und dabei auf Indizien angewiesen zu sein, in denen 
auf die religiösen Texte und die bäuerliche Autobiografik rekurriert wird. Als konkreter 
Raum steht das Drevlechranilišče im Mittelpunkt, eine Abteilung des Instituts für Russische 
Literatur in Leningrad, die sich schon in ihrem Namen wörtlich als Magazin der alten 
Dinge ausweist. Es war ihr Leiter, Vladimir Malyšev, der Texte von Bauern als wertvoll und 
archivierungswürdig deklarierte und damit eine Expeditionswelle auslöste. In ihrer Unzu-
gänglichkeit regten die Magazine – vor allem bei emigrierten und nichtsowjetischen His-
torikern und Publizisten – die Phantasie und das Begehren an. Gerade weil die bäuerlichen 
Texte teilweise ihrer Benutzung entzogen waren, galten die Sammlungen und insbesondere 
die in ihnen enthaltenen und vermuteten autobiografischen Texte als Gegenarchive, deren 
versiegeltes Wissen nicht vergessen werden durfte. Das Magazin war ein Raum der Latenz. 
Es wurde zum Versprechen und ließ dadurch auch das Verborgene und Erhoffte wirksam 
werden.

Der vierte Abschnitt untersucht die Bedingungen, unter denen die verschwiegenen und 
häufig nicht benutzten Texte nach der Perestrojka in die sowjetische Öffentlichkeit zurück-
kehren konnten. Dabei lege ich besonderes Augenmerk auf die Semantiken. Autobiografi-
sche Texte wurden in dieser Zeit ein Mittel der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, 
insbesondere der Zeit des Stalinismus. Mit dem Begriff des Gegenarchivs, der sich vor allem 
auf die Tradition autobiografischen Schreibens in Russland bezieht, wird gezeigt, wie es 

2 Wie im Deutschen, wo das Element ›gessen‹ wortgeschichtlich eine Bewegung zum Sprecher 
ausdrückt, die dann durch die Vorsilbe ›ver‹ in das Gegenteil verkehrt wird (im Englischen wird 
›get‹ durch ›for‹ verneint und damit zu ›forget‹), bezeichnet das russische Wort für Vergessen 
›zabyvanie‹ gleichfalls etwas, das da war und nun nicht mehr ist. Harald Weinrich, Lethe. Kunst 
und Kritik des Vergessens, München 1997, S. 11 f.; Kluge. Etymologisches Wörterbuch der deut-
schen Sprache. Bearbeitet von Elmar Seebold, Berlin (24. Auflage) 2002, S. 952.
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nach der Perestrojka für kurze Zeit gelang, die in den Magazinen verborgenen und verges-
senen Texte wieder in Zeichen der Zeit zu verwandeln.

Merkhilfen gegen das Vergessen

Für die Bauern im Zarenreich und der Sowjetunion gab es drei soziale Räume autobio-
grafischen Schreibens: Presse und Publizistik, Autobiografieprojekte sowie das Schreiben 
im Familienkreis. Das autobiografische Schreiben für Presse und Publizistik sowie für 
Autobiografieprojekte folgte meist Schreibaufrufen.3 Vor allem autokratiekritische Wissen-
schaftler und Publizisten, aber auch die orthodoxe Kirche, waren seit der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts bestrebt, bäuerliche Autobiografik zu sammeln, zu archivieren und zu 
publizieren. Bäuerliche Lebensgeschichten verhießen Evidenz, sie waren Gegenarchive zu 
überkommenen Ansichten über die Bauern. Mitunter konkurrierten sie mit anderen Veröf-
fentlichungen und Sammlungen bäuerlicher Autobiografik, die gleichfalls mit der Autobio-
grafik der Unterschichten eine Antwort zu geben suchten, was Russland sei, wohin es gehe. 
Während zum Beispiel Sektenforscher wie Vladimir Bonč-Bruevič mit den Autobiografien 
bäuerlicher Sektierer zu beweisen suchten, dass die Anziehungskraft der orthodoxen Kirche 
verblasste, veröffentlichte die Kirche in ihren Zeitschriften autobiografische Konversions-
erzählungen, die genau das Gegenteil bezeugten: Darin erkannten angeblich selbst »fana-
tische« Altgläubige ihren Glauben als Irrlehre und strömten wie »verlorene Söhne« in den 
Schoß der orthodoxen Kirche zurück.

Die Sammler sahen in den bäuerlichen Autobiografen vor allem einen Zeugen (svidetel’), 
der ihre Version der Vergangenheit bestätigte, eine Vergangenheit, die umstritten und deren 
»wahres Wesen« durch Zensur und verschlossene Archive verborgen war. Der bäuerliche 
Autobiograf stand mit seiner Lebensgeschichte nicht für sich, sondern war Zeuge aller Bau-
ern. Er war Sprachrohr seines Standes und sollte mit seinem Leben Spiegel historischer 
Vorgänge sein. Diese Einstellungen dem Autobiografen und seinem Text gegenüber haben 
dazu geführt, dass Subjektivität in der vorrevolutionären und sowjetischen Geschichtswis-
senschaft verpönt war und das Sprechen über sich nur in seinen Bezügen zur Außenwelt 
interessierte. Autobiografische Texte galten in Russland als auf das Vergessene oder zu Ver-
gessende verweisende Reste, die die Begrenztheit von Herrschaftssystemen aufzeigen und sie 
ins Wanken bringen konnten. Bäuerliche Autobiografik sprach in den Augen ihrer Samm-
ler, Publizisten und Schreiber verborgene Wahrheiten aus und knüpfte darin an hagiogra-
fische Traditionen an. Sie wurde immer dann vermisst und gesucht, wenn nach politischen 
Umbrüchen das Alte entwertet und das Neue begrüßt werden sollte. So erreichte bäuerliche 
Autobiografik erstmalig nach der Aufhebung der Leibeigenschaft 1861 ein größeres Publi-
kum. Sie beschrieb die Leibeigenschaft meist als finstere Zeit, in der die Bauern unter der 
Knute grausamer Gutsherren gestanden hatten. Bäuerliche Autobiografik versprach »innere 
Kolonisation«: Mit der Publikation bäuerlicher Lebensgeschichten ließen sich die »dunklen 
Ecken«, vergessene Provinznester und die fremde Welt der Bauern in vertrautes Land und in 

3 Julia Herzberg, ›Selbstbildung‹ und Gemeinwohl. Das Aushandeln eines besseren Russlands 
in bäuerlichen Briefen und Autobiographien, in: Walter Sperling (Hg.), Jenseits der Zaren-
macht. Dimensionen des Politischen im Russischen Reich 1800–1917, Frankfurt a. M. 2008, 
S. 255–277.



10

t h E m a

eine gemeinsame Geschichte verwandeln. Sie galten nicht erst den Bol’ševiki als Mittel der 
Unterrichtung, als Möglichkeit jene zu zivilisieren, die sie schrieben oder lasen.4

Nach 1917 forderten die Bol’ševiki die Bauern auf, ihre Lebensgeschichten zu verfassen 
und zum Beispiel an die Bauernzeitung (Krest’ janskaja gazeta) zu schicken. Wollten die 
Bauern ihre Texte veröffentlicht sehen, hatte das Jahr 1917 die Scheide zwischen Licht und 
Finsternis zu sein. Die beste Möglichkeit, Erinnerungen zu tilgen, bestand nicht im Löschen 
von Informationen, sondern in der Erzeugung eines Überschusses und im wiederholenden 
Überschreiben.5 An jeder Lebensschwelle, sei es vor Gericht, beim Eintritt in die Univer-
sität oder in die Partei, wurde eine Autobiografie eingefordert. Zeitschriften und Gazetten 
waren reich an Lebensläufen, die den Ansprüchen ihrer Adressaten zu folgen hatten. Auch 
der sozialistische Realismus in der Literatur verlangte gleichfalls nach dem Lebenslauf als 
zentrales Narrativ, in dem sich die Deutungen, die dem Leben gegeben werden konnten, 
stark von dem Schreiben vor 1917 unterschieden.6 Publizisten und Historiker benutzten das 
autobiografische Schreiben der Bauern vor allem als Mittel der Sozialkritik, um mit ihm die 
Widrigkeiten des sozialen und kulturellen Lebens im Zarenreich und später in der Sowjet-
union anzuprangern. Vor allem in gesamtgesellschaftlichen Debatten – sei es die Debatte 
über die Aufhebung der Körperstrafe, die Erinnerung an die Leibeigenschaft sowie über die 
Auswüchse des Stalinismus – diente Autobiografik als Argument.

In den Tagebüchern und Autobiografien, die nicht an einen Leserkreis außerhalb der 
Familie gerichtet waren, traten die Semantiken des Gegenarchivs und der Zeugenschaft 
zurück. Ihre Schreiber hatten in erster Linie familiären Kommunikationsformen und 
Schreibkonventionen zu gehorchen, vor allem dann, wenn sie explizit für ihre Nachkommen 
schrieben. Mitunter war die ganze Familie am Abfassen eines Tagebuches beteiligt, teilweise 
wurde es über Generationen hinweg geführt.7 Dabei ermöglichte das Tagebuch als zu Haus 
und Hof gehörig häufiger als Presse, Publizistik und Autobiografieprojekte auch Frauen das 
Schreiben. Sie schrieben das Tagebuch fort, wenn der Vater oder Mann auf Wanderarbeit 
in den Städten weilte oder wenn er starb und es keinen männlichen Nachfolger gab.8 Präg-

4 Zum Topos der »inneren Kolonisation« in der russischen Historiografie des 19. Jahrhunderts: 
Susi K. Frank, »Innere Kolonisation« und frontier-Mythos. Räumliche Deutungskonzepte in 
Russland und den USA, in: Osteuropa 53 (2003) 11, S. 1658–1675. Einige Pädagogen entwarfen 
Curricula, die auf Biografien und Autobiografien beruhten. A. Černjaev, Vospitatel’naja sistema, 
osnovannaja na biografijach velikich ljudej [Das Erziehungssystem, gestützt auf die Biogra-
fien großer Leute], S.-Peterburg 1909. Die Lebensgeschichten erfolgreicher Bauern sollten als 
Ansporn und Vorbild dienen. Siehe zum Beispiel die Autobiografie des »Bauernpoeten« Spiridon 
Drožžin, die mehrfach als Schullektüre erschien. S. D. Drožžin, Žizn’ poėta-krest’janina S. D. 
Drožžin (1848–1915 gg.) opisannaja im samim [Das Leben des Bauernpoeten S. D. Drožžin 
(1848–1915), geschrieben von ihm selbst], Moskva 1915.

5 Elena Esposito, Soziales Vergessen. Formen und Medien des Gedächtnisses der Gesellschaft, 
Frankfurt a. M. 2002, S. 29.

6 Katerina Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, Chicago 1981; Thomas Lahusen, Life 
 Writes the Book: Real Socialism and Socialist Realism in Stalin’s Russia, Ithaca 1997; Igal Hal-
fin, Terror in My Soul. Communist Autobiographies on Trial, Cambridge (MA) 2003.

7 Beispiele für Tagebücher, die über mehrere Generationen geschrieben wurden: M. I. Vitjazev, 
Dnevnikovaja kniga sem’i Vitjazevych [Tagebuch der Familie Vitjazev], IRLI, 1853–1967, Kras-
noborskoe sobranie Nr. 58; A. V. Vitjazev, Sbornik zapisej [Sammlung von Aufzeichnungen], 
IRLI, 1871–1951, Krasnoborskoe sobranie Nr. 64.

8 Ausführlicher zu den Möglichkeiten von Bäuerinnen, einen lebensgeschichtlichen Text zu ver-
fassen und zu überliefern: Julia Herzberg, Russische Trojaner. Über das Eindringen bäuerlicher 
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nant lassen sich die Motivationen für das eigene Schreiben in einem bäuerlichen Tagebuch 
aus Vaška finden. Der Bauer Lukičev wog 1920 sehr sorgfältig ab, warum und für wen er 
schrieb, ja was überhaupt der Niederschrift wert war:

»in dem vorliegenden Büchlein sollen alle ereignisse und Anmerkungen des Familien-
lebens für das Gedächtnis niedergeschrieben werden. Das Buch soll so wie für mich, 
so auch für zukünftige Generationen der Familie sorgfältig vor schaden und Verlust 
bewahrt werden. Für das Gedächtnis soll nur das niedergeschrieben werden, was der 
Aufmerksamkeit und des Gedächtnisses wert ist, und auch das, was in materieller und 
sittlicher hinsicht nützlich ist; sowie jene weisen und moralischen sinnsprüche und 
sprichwörter, welche lehrreich und nützlich für die eigene selbstvervollkommnung sind 
und für alle, die sie lesen. Gefühle und Gedanken, die niedergeschrieben werden, sollen 
sorgfältig und grundsätzlich geprüft und mit gesundem Verstand überdacht werden.«9

Lukičev sah in dem Tagebuch eine Chronik der wichtigsten Ereignisse, die sowohl dem 
Schreiber als auch dem Leser zur Selbstvervollkommnung dienen und die Kontinuität des 
Familiengedächtnisses sichern sollte.10 Die niedergelegten Erinnerungen ermöglichten es, 
Familie auch über Generationen hinweg als Gemeinschaft erfahrbar zu machen. Der Fami-
lienkreis hatte diese daher vor Verlust zu schützen, das Tagebuch sollte ihn nicht verlassen. 
Nicht nur bei Lukičev finden sich Stammtafeln, die weit zurückreichen. Lukičev verfolgte 
seinen Stammbaum über vier Generationen bis zum »Stammvater« (praščur) zurück. Dies 
war wenig im Vergleich zur Familie Vitjazev, deren Tagebuch alttestamentarische Züge 
annahm: Ihre im Tagebuch niedergelegte Genealogie umfasste zehn Generationen.11

Nicht nur für die Familie Lukičev waren die Tagebücher eine praktische Hilfe, um die 
eigene Landwirtschaft gut zu führen. In ihnen sind häufig Betrachtungen über das Wet-
ter, Ernteerträge und Anschaffungen aufgeführt. Darin erinnern die Tagebücher an Wirt-
schafts- und Rechnungsbücher, mit dem bedeutenden Unterschied, dass die Wirtschaft nun 
eingebettet in das eigene Lebens beschrieben wurde. Die Bauern versuchten in den Tage-
büchern, ihren Kindern Lebenserfahrungen, moralische Grundsätze und Lösungsmöglich-
keiten für Ausnahmesituationen zu vermitteln. Diese Schreibmotivation finden wir zum 
Beispiel im Tagebuch des Bauern Aržilovskij: »Ich schreibe alles auf, was ich weiß, damit die 
Kinder nicht dieselben Fehler machen wie ich. Obwohl es von der Jugend nicht gewürdigt 

Autobiographik in das Archiv, in: L’Homme Z. F. G. 20 (2009) 1, S. 111–123.
 9 D. I. Lukičev, Pamjatnaja kniga Dmitrija Ivanoviča Lukičeva s. Vaški [Erinnerungsbuch 

 Dmitrij Ivanovič Lukičevs], in: I. A. Morozov u. a., Duchovnaja kul’tura Severnogo Belozer’ja. 
Ėtnodialektnyj slovar’, Moskva 1997, S. 388–420, hier S. 388. Diese sowie alle weiteren Überset-
zungen aus dem Russischen stammen, soweit nicht anders vermerkt, von der Verfasserin (J. H.).

10 Selbstbeobachtung und Selbstvervollkommnung durch autobiografisches Schreiben haben nicht 
erst die Bol’ševiki propagiert. Im ausgehenden Zarenreich waren die Schriften des schottischen 
Moralisten Samuel Smiles unter russischen Bauern und Arbeitern sehr populär. Auch sie began-
nen, autobiografische Texte zu führen, um Rechenschaft über ihr Leben abzulegen. Reginald 
E. Zelnik (Hg.), A Radical Worker in Tsarist Russia: The Autobiography of Semen Ivanovich 
Kanatchikov, Stanford 1986, S. 166; S. D. Drožžin, Poėt-krest’janin Spiridon Drožžin v ego 
vospominanijach 1848–1884 [Der Bauernpoet Spiridon Drožžin in seinen Erinnerungen 1848–
1884]. Ottiski iz istoričeskogo žurnala »Russkaja starina«, S.-Peterburg 1884, S. 23.

11 Vitjazev, Dnevnikovaja kniga sem’i Vitjazevych, l. 2–13; Vitjazev, Sbornik zapisej, l. 6–6ob.
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wird, so ist es doch nützlich, sich das eine oder andere zu merken.«12 Mit den Tagebüchern 
entstand eine neue Form, Traditionen und Lebenserfahrungen weiterzugeben. Sie ist vor 
allem für den russischen Norden überliefert, wo zahlreiche Altgläubige lebten, die seit dem 
17. Jahrhundert in Familienarchiven ihre Schriften bewahrten.13 Im Drevlechranilišče befin-
den sich zwölf Archive, die jeweils einer Familie zugeordnet werden können.14 Vor und 
neben dem Entdecken der eigenen Schriftlichkeit wurden mündliche Formen, wie zum Bei-
spiel Lieder, Častuški,15 Heiligenviten und Märchen genutzt, um Werte und Erfahrungen 
vor Verlust und Vergessen zu schützen.

Bäuerliche Autobiografik im Familienkreis hatte zudem eine religiöse Bedeutung, die 
sich gleichfalls aus der Angst vor dem Vergessen speiste. Die bäuerliche Autobiografik diente 
den Bauern, eine Verbindung zwischen den Toten und Lebenden herzustellen. Memoria 
zur Verkürzung des Seelenleids der Verstorbenen erfolgte nicht nur bei Gedenkfeiern und 
Speisungen, sondern wurde von einigen Bauern auch in ihren Tagebüchern geleistet. Dabei 
verzeichneten die Bauern nicht nur das Sterben naher Verwandter, sondern das rituelle 
Erinnern konnte sich auch auf Verstorbene im Dorf beziehen. Die Bauern übernahmen 
in ihr Alltagsschriftgut liturgische Zyklen der Ostkirche, bei denen der Toten am dritten, 
neunten, zwanzigsten und vierzigsten Tag nach dem Tode sowie am jährlichen Todestag 
und an Feiertagen gedacht wurde.16 Aleksandr Zamaraev, ein Bauer aus Tot’ma, berichtete 
auf diese Weise vom Sterben seiner Angehörigen und Nachbarn:

»18. heute 9 Uhr morgens starb Avgusta. sie war 26 Jahre und 4 Monate verheiratet 
gewesen. […] heute ist der neunte tag des todes von Avgusta und der zwanzigste von 
Dmitrij Žigulev. heute beerdigten sie Mišurinskijs Olja aus dem Armenhaus. […] 16 
samstag, neunte Woche, wir fuhren zur Gedenkfeier Dmitrij Žigulevs, vierzigster tag. 27 
ich war auf der Gedenkfeier für Avgusta, vierzigster tag, abends war ich betrunken.«17

12 A. S. Arschilowski, »So verlogen ist die Gegenwart«. Tagebuch von Andrej Stepanowitsch 
Arschilowski, in: Véronique Garros/Natalija Korenewskaja/Thomas Lahusen (Hg.), Das wahre 
Leben. Tagebücher aus der Stalinzeit, Berlin 1998, S. 13–104, hier S. 50.

13 Im 17. Jahrhundert setzte der Patriarch Nikon liturgische Neuerungen durch, der ein Teil 
der orthodoxen Gläubigen nicht folgten. Sie wurden auf Konzilen der orthodoxen Kirche 
1666/67 und 1681 exkommuniziert, zudem sprach man über sie das Anathema aus. Viele Alt-
gläubige flohen in entlegene Regionen wie den russischen Norden oder nach Sibirien, um den 
Verfolgungswellen zu entkommen. Gabriele Scheidegger, Altgläubige, in: Thomas M. Bohn/
Dietmar Neutatz (Hg.), Studienhandbuch Östliches Europa, Bd. 2: Geschichte des Russischen 
Reiches und der Sowjetunion, Köln 2002, S. 359–362; Robert O. Crummey, The Old Believers 
and The World of Antichrist. The Vyg Community and the Russian State 1694–1855, Madison 
1970; Roy R. Robson, Old Believers in Modern Russia, DeKalb 1995; Gabriele Scheidegger, 
Endzeit. Russland am Ende des 17. Jahrhunderts, Bern 1999.

14 G. V. Markelov, Krest’janskie archivy v Drevlechranilišče Puškinskogo Doma [Bäuerliche 
Archive im Magazin der Altertümer des Puškin-Hauses], in: TODRL XLVI (1993), S. 495–502, 
hier S. 496.

15 Kurze lyrische Lieder, in denen der dörfliche Alltag besungen wurde.
16 Ludwig Steindorff, Memoria in Altrussland. Untersuchungen zu den Formen christlicher Toten-

sorge, Stuttgart 1994, S. 98–103.
17 A. A. Zamaraev, Dnevnik totemskogo krest’janina A. A. Zamaraeva [Tagebuch des Bauern A. A. 

Zamaraev aus Tot’ma], Moskva 1995, S. 65 f.
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Mit der durch die Memoria geleisteten Totensorge erhielt die bäuerliche Autobiografik 
eine religiöse Bedeutung. Auffällig ist, dass einige Bauern Erinnerung und Materialität im 
Tagebuch gleichsetzten. Als der Bauer Zamaraev 1908 erkrankte und sein Bewusstsein für 
16 Tage verlor, ließ er den Platz für jene Tage frei, derer er sich nicht entsinnen konnte.18 
Auch in den stetigen Wiederholungen zeigt sich, dass Erinnerung Raum benötigte. Gleich 
den Altgläubigen, die ihre religiösen Texte immer wieder abschrieben, schilderte auch der 
Bauer Ivan Rassychaev aus Ust’-Kulom mehrfach die gleichen Visionen. Nicht nur bei Ras-
sychaev nahmen die Wiederholungen in den 1920er Jahren zu, als durch die Politik der 
Bol’ševiki die eigene Frömmigkeit hohen Belastungen ausgesetzt war. Rassychaev aktuali-
sierte seine Erinnerungen, indem er ihnen in seinem Tagebuch neuen Raum gab, wenn sie 
ihm zu entgleiten drohten.

Bauern wie Lukičev und Rassychaev stellten der neuen Zeit, die auch eine neue Vergan-
genheit propagierte, in ihren Tagebüchern das Althergebrachte und Bewährte entgegen. 
In den 1920er Jahren drangen in ihre für den Familienkreis bestimmten autobiografischen 
Texte die Semantiken des Gegenarchivs ein. Während die Bol’ševiki für neue Techniken 
und neue Lebensformen warben, schilderten jene Bauern die Geschichte ihrer Städte und 
Dörfer, die Bedeutung von Kirchen und Klöstern, fügten den Tagebüchern Auszüge aus 
den heiligen Schriften, Visionen und Gebete bei.19 Einige Bauern verweigerten sich auch 
der Kalenderreform von 1918, hielten am julianischen Kalender fest und sprachen damit 
der neuen Zeit ihre Rechtmäßigkeit ab. Sie ließen sich nicht von neuen Biografiemustern 
vereinnahmen, sondern beurteilten die sich wandelnde Welt mit traditionellen Wertmaß-
stäben. Hingegen bewiesen vor allem jüngere Bauern, die häufig erst in der Sowjetunion 
den Stift zu beherrschen gelernt hatten, durch ihr autobiografisches Schreiben ihre Loyalität 
gegenüber der Sowjetunion.20

Ein weiteres Motiv war die psychische Entlastung durch das Schreiben. Die Tagebücher 
sind angereichert mit Unmutsäußerungen und Beschwerden, berichten über familiäre Pro-
bleme, Nöte und Ängste. Diese Motivation schien den Schreibenden besonders bewusst 
zu werden, als selbst im privaten Bereich der Familie die Freiheit des Schreibens während 
des Stalinismus gefährdet schien. So versuchte der Bauer Aržilovskij 1936/37, in Zeiten der 
»Säuberung«, mehrfach dem Tagebuchschreiben zu entsagen:

»in diesem Moment scheint mir, dass das alles vielleicht Dummheit ist? Das heißt, die 
tagebücher, das Familienjournal. Vielleicht sollte man einfach schluss damit machen 
und ein beschauliches Leben führen? Aber erstens wäre es langweilig und leer, zweitens 
bliebe nichts im Gedächtnis, gäbe es keine Gymnastik fürs Gehirn. soll es so bleiben, 
zumal man dafür nichts zu zahlen braucht.«21

18 A. A. Zamaraev, Dnevnik [Tagebuch], Totemskij kraevedčeskij muzej (TKM), 1908, PP, Nr. 35, 
l. 3.

19 Lukičev, Pamjatnaja kniga, S. 403; I. S. Rassychaev, »Dnevnye zapiski« ust’-kulomskogo 
krest’janina I. S. Rassychaeva, 1902–1953 gody [Tägliche Aufzeichnungen des Bauern I. S. Ras-
sychaev aus Ust’-Kulom], Moskva 1997, S. 41.

20 Siehe die bäuerlichen Lebensläufe, die Hellbeck nachzeichnet: Jochen Hellbeck, Revolution on 
My Mind. Writing a Diary under Stalin, Cambridge (MA) 2006.

21 A. S. Aržilovskij, Dnevnik 36–37-go godov [Tagebuch der Jahre 36/37], in: Ural (1992), 3, 
S. 138–160, hier S. 154 f.; Arschilowski, »So verlogen ist die Gegenwart«, S. 81.
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1937 deutete er einen Traum, in dem sich eine Kirche in ein Gefängnis verwandelte, als Pro-
phezeiung und legte den Stift beiseite, hielt jedoch die Schreibabstinenz nur zwei Wochen 
durch.22 Schließlich verwirklichte sich seine Vorahnung: Der NKWD konfiszierte sein 
Tagebuch und verhaftete Aržilovskij. Am 5. September 1937 wurde er erschossen. Noch 
heute befindet sich sein Tagebuch im Archiv des KGB in Tjumen’. Schreiben, Archivierung, 
Arrest und gewaltsamer Tod lagen nah beieinander.

Auch andere Bauern erkannten in den 1930er Jahren die Brisanz ihres Schreibens. Ivan 
Rassychaev verfasste seine Klagen über die Kolchose in einer ›Geheimschrift‹, in der die 
kyrillischen Buchstaben durch lateinische ersetzt sind. Schließlich gab er das Schreiben 
auf Russisch auf und schilderte die sowjetische Wirklichkeit in der Sprache seiner Ahnen, 
auf Komi.23 Nicht wenige Bauern brachen ihr Schreiben ab, vernichteten ihre Schriften 
oder veränderten ihr Schreiben auf auffällige Weise.24 In den Augen mancher Autobiogra-
fen – die Dimensionen sind nicht abschätzbar – wurde das Zeugnis zu einem verräterischen 
Beweisstück, das geeignet war, den Schreiber und die Seinen brutalen Säuberungskampa-
gnen und der Welt der Lager auszuliefern. Jedoch nicht nur der autobiografische Text wurde 
Opfer der Angst. In den 1930er Jahren gaben viele Bauern ihre Familienarchive auf.25

Aus dem Besitz verlieren

Es war nicht die bäuerliche Autobiografik, die sowjetische Philologen und Historiker in 
die meist nordrussischen Dörfer zog. Die Mitarbeiter der Abteilung für altrussische Litera-
tur am Institut für Russische Literatur in Leningrad nutzten Expeditionen seit den 1940er 
Jahren, um altrussische Schriftdenkmäler und Beispiele für die altgläubige Handschriften-
tradition in ihre Sammlungen einzugliedern. Sie belebten damit eine Praxis, die vor der 
Revolution Historiker und Philologen gebraucht hatten, um die Geschichte des Schismas 
zwischen der orthodoxen Kirche und den Altgläubigen zu schreiben. Das Sammeln von 
altgläubigen Texten war damals auch eine Strategie gewesen, Kenntnisse über altgläubige 
Gemeinden zu erwerben, deren Umtriebe zu unterdrücken und »gefährliche« Texte dem 
Gebrauch zu entziehen.26

Auch in den 1960er Jahren präsentierten die Dorfbewohner den Forschern aus Leningrad 
ihre Familienarchive, in denen sich neben den eigentlich gesuchten Apokryphen, hagiogra-
fischen Texten und weltlicher Literatur aus dem 17. und 18. Jahrhundert auch jüngere auto-

22 Aržilovskij, Dnevnik 36–37-go godov, S. 159.
23 Sprache der gleichnamigen finno-ugrischen Ethnie in Nordwestrussland.
24 Auch die Bauern Glotov, Podomarev und Nikolaev führten ihr Tagebuch in den 1930er Jah-

ren nicht mehr weiter. Podomorev und Nikolaev wurden verhaftet, ihre Schriften teilweise 
vom NKWD konfisziert: I. G. Glotov, Na razlome žizni. Dnevnik Ivana Glotova, pežemskogo 
krest’janina Vel’skogo rajona Archangel’skoj oblasti. 1915–1931 gody [An der Bruchstelle des 
Lebens. Tagebuch des Bauern Ivan Glotov], Moskva 1997; I. P. Podomorev, Tetrad’ dlja raznych 
zapisej, zapis’ rasnych godov, 1915–1937 [Heft für verschiedene Aufzeichnungen, Niederschrift 
unterschiedlicher Jahre], Biblioteka Akademii Nauk (BAN), Belomorsk. 22; E. N. Nikolaev, 
»Isčez čelovek i net ego, kuda devalsja – nikto ne znaet«. (Iz konfiksovannogo dnevnika, 1924–
1937) [»Verschwindet ein Mensch und ist nicht mehr, niemand weiß, wo er geblieben ist«. (Aus 
einem konfiszierten Tagebuch)], in: Istočnik. Dokumenty russkoj istorii 4 (1993), S. 46–55.

25 Markelov, Krest’janskie archivy, S. 500.
26 Viktoria Pleyer, Das russische Altgläubigentum. Geschichte. Darstellung in der Literatur, Mün-

chen 1961, S. 13
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biografische Texte befanden. Sie gelangten als Nebenprodukte in die Sammlungen, da sie 
den internen Kriterien – altgläubige Handschriftentradition, lokaler Bezug und bäuerliche 
Herkunft – entsprachen.

Mitunter ist die Sprache, in der die Wissenschaftler Rechenschaft über ihre Expeditions-
erfolge ablegten, jener ähnlich, die auch Geheimdienste oder Soldaten im Krieg benutzten: 
Es wird ausgekundschaftet, eine Marschroute abgeschritten, beschlagnahmt, abgeschwatzt, 
jedoch selten für Geld gekauft. Es ist die Sprache der Kolonialisierung und Disziplinie-
rung, die in den Expeditionsberichten hörbar wird. Die Wissenschaftler nahmen mit den 
Texten auch die Provinz in Besitz, indem sie den bäuerlichen Familien absprachen, rechten 
Gebrauch von den Handschriften zu machen: Sie könnten die Schriften nicht mehr lesen 
und bewahrten sie unsachgemäß auf. Zudem hätten die alten Schriften nun, da in jedem 
Dorf eine Lesestube eingerichtet sei und auch Bauern Zeitungen abonnieren und Bücher 
erwerben könnten, ihre praktische Bedeutung verloren. Für die Wissenschaftler waren die 
Texte nicht Teil eines Familiengedächtnisses, nicht Hilfsmittel in Haus und Landwirtschaft 
und bei der Ausübung religiöser Praktiken, sondern »Denkmäler der nationalen Kultur«.27 
Und der Staat erhob in Gestalt der Wissenschaftler Anspruch auf diese Texte.

Eine Argumentation brachte die Besitzer in besondere Nöte: Es sei unklar, worin der 
Gebrauch der meist religiös genutzten Schriften in einer sozialistischen und atheistischen 
Gesellschaft noch bestehen könne. Der einzige Nutzen, den die alten Schriften noch 
bringen könnten, sei ihre wissenschaftliche Verwendung. Diese Argumentation blieb den 
Dorfbewohnern mitunter recht fremd. Für ihre Vermittlung boten die hauptstädtischen 
Wissenschaftler – dies klingt in den Expeditionsberichten bedrohlich – lokale sowjetische 
Organisationen und Parteiorgane auf. Die lokale Administration, so berichteten die For-
scher, habe sehr geholfen, die wissenschaftlichen Ziele den mitunter recht renitenten Dorf-
bewohnern verständlich zu machen.28 Manchmal jedoch war es nicht Widerspenstigkeit, 
sondern ein Bekenntnis zur Sowjetunion, das den Wissenschaftlern zuvor kam. Eine junge 
Frau, die die Hütte von verstorbenen Altgläubigen bezogen hatte, offenbarte die Waghal-
sigkeit der Wissenschaftler, den Wert der alten Schriften zwischen Müll und Reichtum der 
Vergangenheit oszillieren zu lassen:

»Mit stolz und klarem Bewusstsein teilte sie ihre Verdienste mit, dass sie alle alten, kirch-
lichen Bücher, von denen die Alten einen ganzen schrank besessen hatten, niemandem 
gegeben, sondern alles vernichtet hatte.«29

Auch wenn die Wissenschaftler klagten, so hatte die Frau Wesentliches erkannt: Mit der 
Zerstörung der alten Schriften ließ sich nicht nur Platz im Schrank, sondern auch Raum für 
eine neue Vergangenheit gewinnen.

27 Ju. K. Begunov/A. M. Pančenko, Archeografičeskaja ėkspedicija sektora drevnerusskoj literatury 
v Gor’kovskuju oblast’ [Archeografische Expedition der Abteilung für altrussische Literatur in 
den Bezirk Gor’kij], in: TODRL XV (1958), S. 387–397, hier S. 390.

28 Ebd., S. 390.
29 L. A. Dmitriev/A. I. Kopanev, Archeografičeskaja ėkspedicija v Belomorskij, Kemskij i Louchskij 

rajony Karels’koj ASSR letom 1959 g. [Archeografische Expedition in die Gebiete Belomorsk, 
Kemsk und Louchi in der Karelischen ASSR im Sommer 1959], in: TODRL XVII (1960), 
S. 531–544, hier S. 534–535.
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Obgleich die Philologen alle Register zwischen Drohung und Liebenswürdigkeit zogen, 
um den Sinn und Zweck der zentralen Sammlung zu vermitteln, stießen sie neben bereitwil-
liger Abgabe auch auf eingeschränkte Geberlaune. Manche Bauern gaben an, keine Hand-
schriften und Bücher zu besitzen, zeigten nur Bruchstücke vor, verwiesen auf Nachbarn 
oder andere Dörfer, antworteten nicht auf Anfragen oder ließen sich verleugnen. Deutlich 
zeigen die in den Berichten geschilderten Konflikte, dass die Handschriften und Bücher 
auch noch in den späten 1960er Jahren zum Taufen und Beichten, beim Abendmahl und bei 
der Totensorge genutzt wurden.30 Laut der Expeditionsberichte waren es vor allem Frauen, 
die sich weigerten, Bücher und Handschriften herauszugeben. Die Greisin P. S. Čuprova – 
sowohl die Geber als auch die Verweigerer werden in den veröffentlichten Berichten mit 
vollem Namen geführt – lehnte es ab, ihre Handschriften und alten Bücher dem Institut 
für Russische Literatur zu überlassen. Auch sie fürchtete falschen Gebrauch: »Nein, ich 
werde nicht verkaufen, ihr werdet es nur im Radio bringen und im Museum zeigen.«31 
Andere Befürchtungen hegte die Bäuerin Taisija Kambalina, die ihre liturgischen Bücher 
und Schriften nicht abgeben mochte. Von den Nachbarn erfuhren die Wissenschaftler, dass 
die alte Frau Gebete für die Verstorbenen las und sich im Dorfe großen Ansehens erfreute. 
Die alten Schriften waren die Grundlage für den Vollzug der Riten und für den ihr entge-
gengebrachten Respekt.32

Übernimmt man jedoch die Argumentation der Initiatoren, die Texte durch die Expe-
ditionen vor Verlust durch feuchte, unabgeschlossene Keller, Hausbrände und mangelnde 
Wertschätzung zu retten, dann waren die Forschungsreisen ungemein erfolgreich: Die 
Anzahl der Quellenfunde war sehr hoch. Besaß die 1932 gegründete Abteilung für altrussi-
sche Literatur 1949 nur 32 Handschriften, konnte V. I. Malyšev 1982 nach achtzig Expeditio-
nen schon mehr als 8.000 Einheiten vorweisen, heute sind es 12.000.33 Dank des gewachse-
nen Bestandes gelang es Malyšev, sich von der Abteilung für altrussische Literatur zu lösen 
und mit dem Drevlechranilišče eine eigene Sammlung im Institut für Russische Literatur 
einzurichten. Er selbst wurde ihr Leiter.

Malyševs Methode fand in der Sowjetunion zahlreiche Nachahmer: Seit den späten 
1950er Jahren bewegte sich eine Expeditionswelle über das Land. Aufrufe in den Tageszei-

30 V. I. Malyšev, Vozmožny li ešče rukopisnye nachodki v Ust’-Cilemskom rajone Komi ASSR [Zur 
Frage, ob im Gebiet Ust’-Cilemsk der ASSR Komi weitere Handschriftenfunde möglich sind], 
in: TODRL XXIV (1969), S. 370–374, hier S. 374.

31 V. I. Malyšev, Otčet ob archeografičeskoj komandirovke na Pečoru 1958 g. [Bericht über die 
archeografische Reise nach Pečora im Jahr 1958], in: TODRL XVI (1960), S. 513–521, hier 
S. 513.

32 V. P. Grebenjuk/M. V. Roždestvenskaja, Otčet ob archeografičeskoj ėkspedicii na pomorskij 
bereg Belogo morja v ijule 1969 g. [Bericht über die archeografische Expedition an die Pomor’e-
Küste des Weißen Meers im Juli 1969], in: TODRL XXVI (1971), S. 316–321, hier S. 318.

33 V. N. Baskakov, Rukopisnyj otdel Puškinskogo Doma [Die Handschriftenabteilung des Puškin-
Hauses], Leningrad 1982, S. 30 f.; V. P. Budaragin, Drevlechranilišče im. Vladimira Ivanoviča 
Malyševa [Das Vladimir-Ivanovič-Malyšev-Magazin der Altertümer], in: Puškinskij Dom: 
Materialy k istorii. 1905–2006, S.-Peterburg 2005, S. 350–353, hier S. 350. Die Legitimati-
onsrhetoriken, die mit den drohenden Verlusten für das Sammeln der Texte werben, finden 
sich in jedem Expeditionsbericht, der in den TODRL veröffentlicht wurde. Beispielhaft: J. N. 
Ščapov, Archeografičeskaja ėkspedicija v Gor’kovskuju oblast’ [Archeografische Expedition in 
den Bezirk Gor’kij], in: TODRL XIV (1958), S. 613–618, hier S. 614; Zitate: Malyšev, Otčet ob 
archeografičeskoj komandirovke na Pečoru, S. 513.



17

t h E m a

tungen bereiteten den Ansturm vor. Sie forderten die Landbevölkerung auf, alte und jün-
gere Handschriften der Wissenschaft zu überlassen. Nicht nur die Mitarbeiter der großen 
Bibliotheken, auch Universitäten und Heimatkundemuseen stellten nun Expeditionsgrup-
pen zusammen, um ihre Sammlungen zu bereichern. In der zweiten Hälfte der 1960er Jahre 
häuften sich in den Expeditionsberichten die Mitteilungen über Misserfolge. Die Wissen-
schaftler klagten über die Landflucht, da mit den Dorfbewohnern auch die Handschriften 
und Bücher verschwanden. Das größte Ärgernis waren in den Augen der Wissenschaftler 
jedoch private Sammler, die das Vertrauen der Bevölkerung ausnutzten, sich ohne jegliche 
»ethische Norm« an den Handschriften bedienten und dabei alles Bemühen um Zentrali-
sierung unterliefen.34

Das Sammeln war – und dies wird an der Rhetorik deutlich, mit der zum Beispiel 
Malyšev die lokalen Museen und Bibliotheken an den Pranger stellte – auch ein Kampf 
um die eigene Professionalität. Durch das Sammeln wurde ausgehandelt, wo Zentrum, wo 
Peripherie war. Indem Malyšev immer wieder betonte, dass nur die Leningrader Sammlung 
sachgerechte Überlieferung gewährleistete, wertete er die lokalen Sammlungen als provinzi-
ell und unprofessionell ab. Sie waren in seinen Schilderungen Höllen aus Staub, Schimmel, 
Chaos und mangelndem Sachverstand.35

Magazin – Raum der Latenz

Die Bedeutungen der bäuerlichen Texte entstanden in ihrem Gebrauch und durch Kommu-
nikation. Gerade diese Funktionen wurden aber durch Archivierung ausgesetzt und unter-
bunden. Die Magazine wurden zu Zwischenreichen zwischen Gebrauch und Entsorgung, 
zudem waren sie Räume, über deren Inhalt keine sicheren Kenntnisse zu erlangen waren.

Ob und wie weit das Familiengedächtnis durch die Wegnahme beschädigt wurde, lässt 
sich schwer sagen. Außerhalb der Expeditionsberichte ist das Sprechen der Bauern über 
den Verlust ihrer Texte nicht überliefert. Es ist aber zu vermuten, dass das Fehlen der Texte 
es erschwerte, Familie über mehrere Generationen hinweg als Gemeinschaft erfahrbar zu 
machen. Bauern wie Lukičev hatten nicht umsonst vor Schaden und Verlust gewarnt, sie 
schienen zu ahnen, dass die Vergegenwärtigung von Erfahrungen ohne die Tagebücher 
schwierig werden könnte. Das Einbüßen der Texte trug wie der Weggang in die Städte, neue 
Biografiemuster sowie Bildungs- und Berufsmöglichkeiten zum Aufbrechen der traditio-
nellen Familienstrukturen bei. Ohne die Texte war es mühevoller, neben der individuellen 
Erinnerung die Vorstellung von einer gemeinsamen (Familien-)Geschichte in die Zukunft 
zu tragen. Mitunter vertrauten nun auch einzelne Bauern nicht mehr auf die Wertschätzung 
ihrer autobiografischen Texte in ihren Familien. Einige übergaben ihre Texte unaufgefor-

34 N. S. Demkova, L. I. Sazonova, Otčet o pinežskoj ėkspedicii 1969 g. [Bericht über die Pinega-
Expedition im Jahr 1969], in: TODRL XXVI (1971), S. 322–328, hier 324.

35 V. I. Malyšev, Svedenija o sobranijach rukopisej i staropečatnych knig v nekotorych gorodach 
severnych oblastej [Mitteilungen über Sammlungen von Handschriften und alten Drucken 
in einigen Städten der nördlichen Bezirke], in: TODRL IV (1940), S. 247–253, hier S. 248; 
I. F. Golubev, Rukopisnye i staropečatnye knigi v kraevedčeskich muzejach gorodov Kaljazina i 
Kašina Kalininskoj oblasti [Handschriftliche Bücher und alte Drucke in den landeskundlichen 
Museen der Städte Kaljazin und Kašin im Bezirk Kalinin], in: TODRL XVI (1960), S. 570–
572, hier S. 572; V. I. Malyšev, Zametki o rukopisnych sobranijach Petrozavodska i Tobol’ska 
[Anmerkungen zu Handschriftensammlungen in Petrozavodsk und Tobol’sk], in: TODRL V 
(1947), S. 149–158, hier S. 155,158
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dert den Sammlungen, da sie hofften, ihre Geschichte auf diesem Weg tradieren zu können. 
Und auch Familien glaubten, dass Fremde aus den Texten mehr Gewinn ziehen konnten als 
sie selbst. So übergab Pavla Ščipunova das Kriegstagebuch ihres verstorbenen Bruders aus 
dem Ersten Weltkrieg den Wissenschaftlern. Der Sohn des Bauern Ignat Frolovs schenkte 
das mit Wetterbeobachtungen gefüllte Tagebuch seines Vaters 1965 der Leninbibliothek in 
Moskau.36

Auf diesem Weg gelangten auch brisante Texte in die Handschriftenabteilungen, Museen 
und Institute. Indem die Archivare die Texte in ihre Sammlungen einspeisten, gehorchten 
sie häufig mehr ihren Sammlungs- und Archivierungspraktiken als der jeweiligen Tagespo-
litik. Wie Sarra Žitomirskaja, die Leiterin der Handschriftenabteilung der Moskauer Lenin-
bibliothek, in ihren erst kürzlich veröffentlichten Memoiren schreibt, setzten sich die Archi-
vare damit auch über offizielle Vorgaben hinweg.37 Mit unterschiedlichen Strategien – etwa 
Ablegen ohne zu verzeichnen, Nichtherausgabe an die Leser – schützten die Archivare sich 
selbst, die Schreiber und die Texte vor dem Zugriff von außen, wenn die ihnen anvertrauten 
Texte zu sehr von der offiziellen Erinnerungsversion abwichen. Diese Praktik war in Mos-
kau und in Leningrad allgemein üblich: So wurde ein Aufsatz des Bauern M. P. Novikov, 
den Lev Tolstoj zur Niederschrift seines Lebens ermutigt hatte, in der Leninbibliothek nur 
mit Erlaubnis des Leiters der Handschriftenabteilung an Leser ausgegeben. In einer unge-
hemmten Philippika hatte Novikov in diesem Schriftstück aus dem Jahre 1920 den Sozialis-
mus als »grobe Gewalt am russischen Volk« bezeichnet. Zu hoch seien die Abgaben, so dass 
sich die Arbeit für die Bauern nicht mehr lohne, ihnen trotz der Anstrengungen nur Hunger 
bliebe. Mit Waffengewalt würden selbst Kinder in den Bürgerkrieg geschickt. Es drohe – so 
Novikov – eine große Hungersnot, wenn sich nichts ändere. Wie der Ausleihzettel zeigt, gab 
es die Lektüreerlaubnis nur ein Mal 1967. Nach der politischen Wende – zwischen 1989 und 
1994 – wurde der Texte mehrfach ausgeliehen, danach schwächte sich die Nachfrage ab.38

Ebenso gingen die Mitarbeiter in der Leninbibliothek mit Erinnerungen von Emigran-
ten sowie mit Gulag-Memoiren um, die ihnen ehemalige Häftlinge anvertrauten, um ihre 
marginalisierten Erinnerungen zu bewahren – Erinnerungen, für die es in den 1950er Jah-
ren nicht nur in den staatlichen Archiven keinen Platz gab. Ihre Zeit sollte noch kommen; 
Bewahrung, nicht Benutzung war das Ziel. Indem die Archivare diese Dokumente nicht in 
ihren Findbüchern vermerkten, blieben sie im Verborgenen. Ohne Adresse zu den Doku-
menten war die Sammlung trotz ihrer physischen Betretbarkeit unzugänglich. Das Magazin 
wurde zu einem Ort im Archiv, der sich nicht in Beziehung zu anderen Orten innerhalb 
oder außerhalb des Archivs setzen ließ.

In ihrer Unzugänglichkeit erzeugten die Magazine – vor allem bei emigrierten und 
nichtsowjetischen Historikern und Publizisten – die Sehnsucht nach »wahren«, ungefälsch-
ten Quellen. Gerade weil die bäuerlichen Texte teilweise ihrer Benutzung entzogen waren, 
galten die Sammlungen und insbesondere die in ihnen enthaltenen autobiografischen Texte 

36 Vasilij Fedorovič Ščipunov, Dnevnik za 1915–1923gg. [Tagebuch 1915–1923], IRLI, Severod-
vinskoe sobranie Nr. 902; I. D. Frolov, Dnevnik, 1934–1935 [Tagebuch 1934–1935], Rossijs-
kaja Gosudarstvennaja Biblioteka (RGB) f. 218, 1283.12–15; I. D. Frolow, »Ein epochales Jahr«. 
Chronik des Jahres 1937 – zusammengestellt nach der Zeitung »Iswestija« und den Aufzeichnun-
gen des Kolchosbauern Ignat Danilowitsch Frolow, in: Garros/Korenewskaja/Lahusen (Hg.), 
Das wahre Leben, S. 108–152.

37 S. V. Žitomirskaja, Prosto žizn’ [Einfach ein Leben], Moskva 2006, S. 304–307.
38 M. P. Novikov, Socializm, nazyvaemyj grubym nasiliem russkomu narodu [Sozialismus als grobe 

Gewalt am russischen Volk], RGB, 1920, f. 369 398.21, l. 3–7.
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als Gegenarchive, deren versiegeltes Wissen nicht vergessen werden durfte. Die sowjeti-
schen Magazine wurden zum Versprechen: Weil man auf das dort verwahrte Wissen keinen 
Zugriff hatte oder zu haben glaubte, musste man es erinnern und kommunikativ bewahren.

Wenn in der Emigrationspresse zu Zeiten des Kalten Krieges bäuerliche Autobiografik 
erschien, dann waren die Publikationen meist mit dem Hinweis versehen, dass die Archive 
in der Sowjetunion nicht zugänglich seien. Besonders misstrauten die ausländischen und 
emigrierten Historiker und Publizisten ihren sowjetischen Kollegen im Hinblick auf Bür-
gerkrieg und Kollektivierung. Erinnerungen an diese beiden Ereignisse wurden vor allem 
im Ausland veröffentlicht. Mark Popovskijs 1983 in London erschienenes Buch Russische 
Bauern erzählen versuchte, die in der Kollektivierung vernichtete bäuerliche Lebenswelt am 
Beispiel der Tolstojaner dem Vergessen zu entreißen. Diese Bauern, die den philosophischen 
Schriften Tolstojs anhingen, wurden nach 1928 wegen ihrer pazifistischen Weltanschauung 
verfolgt. Mark Popovskij adressierte sein Buch an all jene, die auch außerhalb der Sowje-
tunion prosowjetischen Ideen anhingen.39 Er stützte sich auf die Tagebücher und Auto-
biografien bäuerlicher Tolstojaner, die er – wie der Verlag beglaubigte – zu einem Archiv 
zusammen getragen und nach London überführt hatte. Dabei ist die Bezeichnung ›Archiv‹ 
keine Marginalie: Gerade durch sie beanspruchte die private Sammlung auch eine Beweis-
funktion. In seinem Buch belebte der nach Großbritannien emigrierte Publizist und His-
toriker die Konnotation von Autobiografik als Gegenarchiv neu: Das Schreiben der Bauern 
sei ein Anschreiben der Opfer gegen staatliche Gewalt und »staatliche Geheimnisse«, das 
geeignet sei, dass Verborgene ans Licht zu bringen. Die Erinnerungen der unschuldig ver-
folgten Tolstojaner vermöge die offizielle sowjetische Erinnerungsversion zu überschreiben. 
Immer wieder betonte Popovskij die Integrität seiner wie Zeugen vor Gericht eingeführten 
Autobiografen: »In bestimmten Punkten muss man nicht mit diesen Leuten übereinstim-
men, doch man muss ihnen vertrauen. Sie sind vollkommen ehrliche Zeugen ihrer Zeit und 
ihres Schicksals.«40

Obgleich Popovskij sein Buch in London veröffentlichte und es »von unten« aus dem 
Blickwinkel der Opfer die Kollektivierung schilderte, war ihm nur eine geringe Rezep-
tion beschieden. Erst 1989 erschienen in der untergehenden Sowjetunion Erinnerungen von 
Tolstojanern, auf die sich auch Popovskij bezogen hatte. Vier Jahre später wurden sie in 
englischer Übersetzung einem größeren Publikum zugänglich gemacht. 41

Deutlich zeigt sich an dieser verzögerten und erneut über Russland gehenden Rezep-
tion, dass die Sehnsucht nach der »authentischen« Stimme im ›Westen‹ ein nachträgliches 
Begehren war. Die Öffnung der Sowjetunion, »Archivrevolution« und die Hinwendung 
zu anthropologischen Ansätzen fielen in der osteuropäischen Geschichte zusammen. Sie 
profitierte auch von den Semantiken des Gegenarchivs, die mit Autobiografik in Russland 
seit der Autobiografie des altgläubigen Protopopen Avvakum verbunden waren. Schon er 
hatte im 17. Jahrhundert mit seiner Lebensbeschreibung gegen liturgische Reformen aufbe-

39 Mark Popovskij, Russkie mužiki rasskazyvajut. Posledovateli L. N. Tolstogo v Sovetskom Sojuze 
1918–1977 [Russische Bauern erzählen. Die Anhänger L. N. Tolstojs in der Sowjetunion 1918–
1977], London 1983, S. 312–314.

40 Ebd., S. 196.
41 T. V. Gromova. (Red.), Vospominanija krest’jan-tolstovcev 1910–1930-e gody [Erinnerungen 

bäuerlicher Tolstojaner aus den 1910er bis 1930er Jahren], Moskva 1989; William Edgerton 
(Hg.), Memoirs of Peasant Tolstoyans in Soviet Russia, Bloomington 1993.
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gehrt.42 Die Betonung des dokumentarischen Charakters bäuerlicher Autobiografik erlebte 
in der Perestrojka eine Renaissance, die dem Sprechen über autobiografische Texte nach der 
Aufhebung der Leibeigenschaft und der Oktoberrevolution ähnelte.

Wiederaneignung

In der Perestrojka galten autobiografische Texte erneut als besonders geeignete Quellen für 
die Aufarbeitung der nun vergangenen sowjetischen Geschichte.43 Damit einher ging eine 
neue Einschätzung anderer Quellenarten: Während statistische Materialien und Geset-
zestexte einen Glaubwürdigkeitsverlust unter Historikern hinnehmen mussten, stellte die 
bis dahin umstrittene Subjektivität nun keinen Hinderungsgrund mehr für den Gebrauch 
autobiografischer Texte dar. Erstmalig werteten Historiker autobiografische Texte auch in 
Quellenkunden auf. Statt einer Neigung zur Lüge unterstellten sie ihnen nun eine beson-
dere Glaubwürdigkeit und Authentizität. Diese Aufwertung speiste sich aus dem Anse-
hensverlust der Archive. Autobiografisches Schreiben blieb vor allem eins: Zeugenaussage 
über Ereignisse. Jene, die Rechenschaft über die Bestände staatlicher Archive ablegten, ver-
missten Selbstzeugnisse dort. Die Autoren von Lehrwerken über die Archivkunde gaben 
als Alternative Bibliotheken und Museen an und gelobten gleichzeitig Besserung für die 
staatlichen Archive: »Heute hat sich die Beziehung der Archivare zu den Dokumenten der 
›kleinen Leute‹ geändert.«44

Der bäuerliche Zeuge sei nun – so die Aufwertungsrhetorik der Archivare und Histori-
ker – nicht mehr Dritter, der das Ereignis vom Rand aus betrachtet hatte. Er habe nicht nur 
dabei gestanden, sondern Kriegskommunismus, Hunger und Kollektivierung überstanden. 
In seinem Sprechen erklinge die Stimme des Überlebenden, die als solche besonders wert-
voll sei. Erneut lenkte ein Herrschaftsumschwung Aufmerksamkeit auf bäuerliche Autobio-
grafik, wobei sich die Energie der Historiker und Publizisten in den frühen 1990er Jahren 
vor allem in ihrer Veröffentlichung erschöpfte. Sobald sie über Russlands Vergangenheit 
und Zukunft sprechen wollten, zogen sie wie nach dem verlorenen Krimkrieg, der Bauern-
befreiung und der Oktoberrevolution bäuerliche Lebenswege heran. Die gesellschaftliche 
Auseinandersetzung über die untergehende Sowjetunion schärfte nach der Perestrojka die 
Aufmerksamkeit vor allem für das autobiografische Schreiben jener Bauern, die wegen ihrer 
Religiosität, Unangepasstheit oder durch Denunziation der Welt des GULags, den »Säu-
berungen« und Verfolgungen anheim gefallen waren. Ihr Lebensweg – so die Herausge-

42 Gerhard Hildebrandt (Hg.), Das Leben des Protopopen Avvakum, Göttingen 1965.
43 In seinem 1990 veröffentlichten quellenkundlichen Aufsatz schilderte Kuromiya den gerade ein-

setzenden Autobiografieboom, dessen Wert er insbesondere in den sonst nicht greifbaren Fakten 
sah. Hiroaki Kuromiya, Soviet Memoirs as a Historical Source, in: Sheila Fitzpatrick/Lynne 
Viola (Hg.), A Researcher’s Guide to Sources on Soviet Social History in the 1930s, New York 
1990, S. 233–254, hier S. 247.

44 V. V. Kabanov, Istočnikovedenie istorii sovetskogo obščestva [Quellenkunde der Geschichte der 
sowjetischen Gesellschaft], Moskva 1997, S. 164; I. F. Petrovskaja, Biografika. Vvedenie v nauki 
i obozrenie istočnikov biografičeskich svedenij o dejateljach Rossii 1801–1917 godov [Biografie-
forschung. Wissenschaftliche Einführung und Übersicht über die Quellen der Biografiekunde 
zu Personen des öffentlichen Lebens in Russland 1801–1917], S.-Peterburg 2003, S. 18, 21; Zitat: 
E. V. Alekseeva/L. P. Afanas’eva/E. M. Burova, Archivovedenie [Archivkunde], Moskva 2005, 
S. 217.
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ber – stehe für alle Gequälten und Getöteten, die selbst nicht sprachen oder deren Stimmen 
verloren gegangen waren. 45

Mit der Zuwendung zu den Opfern standen insbesondere die 1920er und 1930er Jahre im 
Zentrum. Wie sich die Umgangsweisen änderten, zeigt die Autobiografie Ivan Karpovs, die 
Malyšev 1972 mit einem Leseverbot versehen hatte. Seine Mitarbeiter veröffentlichten die in 
apokalyptischen Bildern gefasste Autobiografie 1990 in dem populären Journal »Ogonek«, 
zwei Jahre später in der renommierten Literaturzeitschrift »Novyj mir«. Der Stolz, diese 
Autobiografie bewahrt zu haben, spricht aus den Vorworten und Aufsätzen G. V. Marke-
lovs. Gerade durch ihr Verbergen hätten die Archivare diese Autobiografie »wohlbehalten« 
bewahrt, auch im Drevlechranilišče ließen sich Beweise für Gewalt und Unrecht finden. 
Karpov stehe nicht nur für sich, sondern in seiner Lebensgeschichte spiegele sich das Schick-
sal zahlreicher russischer Bauern wider: »Heute haben sich, Gott sei Dank, die Zeiten geän-
dert. Das Geheime kommt an das Licht.«46

Wie sehr sich mit der Perestrojka der Stellenwert änderte, der den bäuerlichen Texten 
zugebilligt wurde, offenbart sich auch an den Semantiken, mit denen die Sammlungen 
verbunden waren. Noch in den 1970er Jahren zeichnete V. I. Malyšev die Kollektion in 
der Bibliotheksmetaphorik. Für ihn war das Drevlechranilišče eine »Bibliothek der Ver-
gangenheit«, ein »Speicher (chranilišče) der schriftlichen Kultur des nördlichen Bauern«.47 
Die semantische Verschiebung, die G. V. Markelov 1993 vornahm, brach mit dem Bild der 
Büchersammlung, die Informationen bereitstellt, jedoch anders als das Archiv die Zeiten-
läufe nicht durch das Beibringen von Dokumenten beglaubigen kann. Indem Markelov die 
Sammlung als »riesiges Archiv des russischen Bauern«48 bezeichnete, schrieb er ihr, wie es 
Mark Popovskij mit der in London erschienen Dokumentation über die Tolstojaner schon 
zehn Jahre früher getan hatte, eine Beweisfunktion zu. Er ließ damit die Sammlung bäuer-
licher Texte in direkte Konkurrenz zu den staatlichen Archiven treten, die versucht hatten, 
den Begriff »Archiv« exklusiv für sich zu beanspruchen.49

In den späten 1990er Jahren verloren die Texte an Brisanz. Da sie nicht in ihre ursprüng-
lichen Umgebungen zurückkehren und ihre alten Bedeutungen zurückerlangen konnten, 
war das Interesse an der bäuerlichen Autobiografik von kurzer Dauer. Auch die Semantiken, 
mit denen bäuerliche Autobiografik als Einzelstück oder im Verbund bezeichnet wurden, 
schwächten sich ab. Ähnlich Malyšev in den 1950er Jahren betonte E. A. Ryžova nun wieder 

45 Die Erinnerungen des verfolgten Bauern Aržilovskij standen nach Angaben des Herausgebers für 
all jene Aržilovskijs, deren Stimme nicht mehr vernehmbar war. In ihnen spiegelte sich die tragi-
sche Geschichte der Sowjetunion wieder. Aržilovskij, Dnevnik 36–37-go godov, S. 140. Ähnli-
che Argumentationen im Vorwort zu den Tagebuchaufzeichnungen des Bauern Plotnikov: V. A. 
Plotnikov, Avtobiografičeskie zapiski sibirskogo krest’janina V. A. Plotnikova [Autobiografische 
Aufzeichnungen des sibirischen Bauern V. A. Plotnikov], Omsk 1995, S. 36–41.

46 I. S. Karpov, Po volnam žitejskogo morja. Vospominanija [Auf den Wellen des Lebensmee-
res. Erinnerungen], in: Ogonek 29 (1990), S. 12–15, 28, hier S. 13; Karpov, I. S., Po volnam 
žitejskogo morja. Vospominanija, in: Novyj mir 1 (1992), S. 7–76, hier S. 7 f.; G. V. Marke-
lov, Žizneopisanie permogorskogo krest’janina I. S. Karpova [Lebensbeschreibung des Permo-
gorsker Bauern I. S. Karpov], in: TODRL XLVII (1993), S. 423–429, hier S. 424; Markelov, 
Krest’janskie archivy, S. 502.

47 V. I. Malyšev, Sobranie drevnerusskich rukopisej Puškinskogo doma [Sammlung der altrussi-
schen Handschriften des Puškin-Hauses], in: TODRL XXV (1970), S. 333–339, hier S. 335.

48 Markelov, Krest’janskie archivy, S. 502.
49 Alekseeva/Afanas’eva/Burova, Archivovedenie, S. 55.
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den Informationscharakter der Quellen. Im Jahr 2000 bezeichnete sie ein Familientagebuch 
aus dem russischen Norden als Enzyklopädie.50

Resümee: Gefunden, was nicht verloren ging

Vergessen lässt sich als Abwesenheit nicht denken. Allein als Wandel von Bedeutungen 
und Bedeutsamkeiten lässt es sich nachzeichnen. Die Archivierung bäuerlichen Schrei-
bens außerhalb der Familien veränderte eklatant seine Wirksamkeit. Den Bauern, die diese 
Texte für ihr tägliches Leben gebraucht hatten, wurde mit der Wegnahme die Möglichkeit 
genommen, auf ihre familiären Erinnerungen und Erfahrungen zurückgreifen zu können, 
die sie und ihre Familien gerade aus Angst vor Vergessen aus ihrer Person ausgelagert hat-
ten. Die Zentralisierungsbemühungen der Leningrader Wissenschaftler unterbrachen die 
Kontinuität des Familiengedächtnisses und die Kommunikation über Generationsgrenzen 
hinweg. Indem sie Texte abzogen, die noch in Gebrauch waren, unterschieden sich ihre 
Bemühungen zudem von üblichen Archivpraktiken.

Die Archivare verhinderten Gebrauch und bezwangen damit das Dorf und seine Bewoh-
ner erneut. Ähnliche Prozesse der Entfremdung hatten zuvor Kollektivierung, »Säuberung« 
und Denunziation hervorgerufen.51 Auch wenn die Archivare von Bewahrung sprachen, 
so zerstörten auch sie die alten Lebenswelten und machten Platz für Neues. Für die Bauern 
waren Speicherung ohne Zugänglichkeit und Texte ohne Gebrauch gleichbedeutend mit 
Vergessen. Es waren daher auch nicht mehr die Bauern, sondern allein die Archivare, die 
durch die Semantiken des Gegenarchivs jene autobiografischen Texte in die Auseinander-
setzung um die untergegangene Sowjetunion zurückführten. Bäuerliche Texte, die nicht 
über den Preis der Kollektivierung sprachen, fanden hingegen auch in den 1990er Jahren 
kaum Aufmerksamkeit. Auf dieses bäuerliche Schreiben erhob niemand Anspruch. Gut 
verwahrt blieb es vergessen.

50 E. A. Ryžova, Dnevnikovye zapiski udorskich krest’jan-staroobrjadcev [Tagebuchaufzeichnun-
gen altgläubiger Bauern in Udorsk], in: Staroobrjadčestvo. Istorija, kultura, sovremmennost’. 
Vypusk 8, Moskva 2000, S. 83–89, hier S. 83.

51 Eva Maeder beleuchtet prägnant die Auswirkungen der Kollektivierung und des Kolchossystems 
auf die bäuerliche Lebenswelt: Eva Maeder, »Proletarisierung« der Bauern oder »zweite Leibei-
genschaft«? Kollektivierung und Kolchossystem, in: Dies./Christina Lohm (Hg.), Utopie und 
Terror. Josef Stalin und seine Zeit, Zürich 2003, S. 85–101.




