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In den Tod geschickt

Eine Ausstellung über die 
Deportation von Juden, Roma und 
Sinti aus Hamburg 1940-1945

Gleichnamiger Katalog: Linde Apel (hg.) im 
Auftrag der Behörde für Kultur, sport und 
Medien, in Zusammenarbeit mit der For-
schungsstelle für Zeitgeschichte in hamburg 
und der KZ-Gedenkstätte Neuengamme; Ber-
lin 2009, 288 s., 19 €

Zuallererst gerate ich vor eine große weiße 
Wand, die nur wenige Schritte hinter dem 
Eingang in die Ausstellungshalle den Weg 
versperrt. In kleiner Schrift ist dort sehr 
unvermittelt nur ein Satz zu lesen: »Aber 
es begann im hellen Licht eines heiteren 
Sommertages, wie unsere Stadt nicht viele 
kennt«. Darunter steht der Name Käthe 
Starke und das Jahr 1975. Worauf sich der 
Satz bezieht, das kann ich an dieser Stelle 
schon ahnen. Wer und warum ihn geschrie-
ben hat, das erschließt sich im Verlaufe des 
Rundgangs, der genau genommen kein 
Rundgang ist, sondern der Weg zwischen 
einem Anfang und einem Ende, was aber 
erst sichtbar wird, wenn ich um diese leere 
Wand herumgelaufen bin. Auf ihrer Rück-
seite ist ein großes Foto des Hannoverschen 
Bahnhofs zu sehen, der in der Ausstellung 
den räumlichen Ausgangspunkt bildet. Im 
Kontext der Ereignisse, um die es hier geht, 
bedeutet er Anfang und Ende zugleich. Von 
dort aus wurden zwischen 1940 und 1945 
mindestens 7.692 Hamburger Juden, Roma 
und Sinti in Ghettos und Konzentrations-
lager verschleppt. Die Deportation stand 
am Schluss eines jahrelangen Prozesses der 
Entrechtung und Ausgrenzung und danach 
begann der letzte, der grausamste Akt der 
Tragödie. Mit dem Rücken zum histori-
schen Bahnhofsbild, kann ich durch eine 
Flucht von Öffnungen in den quer gestell-
ten Ausstellungswänden ein Foto des Mins-

ker Gettos sehen – eine der Endstationen 
der Züge, die vom Hannoverschen Bahnhof 
abfuhren.

Diese Beschreibung soll nicht den Ein-
druck erwecken, in der Ausstellung würden 
die Metaphern von Leere und Ende strapa-
ziert. Im Gegenteil besticht die Präsenta-
tion im Hamburger Kunsthaus mit einer 
räumlich sehr durchdachten und gleichzei-
tig zurückhaltenden Form. Der Weg vom 
Anfangs- bis zum Endpunkt führt durch 
diese Öffnungen in den Ausstellungswän-
den, die – wie sich beim näheren Hinsehen 
herausstellt – keine Torbögen sind sondern 
Negativ-Silhouetten von Güterwaggons. 
Rechts und links davon an den Wänden 
schließlich befindet sich die Ausstellung, 
die inhaltlich wieder zurückführt in die 
Zeit, bevor die Menschen am Hannover-
schen Bahnhof gezwungen wurden, in die 
Züge zu steigen. 

Die Geschichte der Ausgrenzung, Verfol-
gung und Ermordung der Hamburger Juden, 
Roma und Sinti wird auf unterschiedlichen 
Ebenen dargestellt. Neben den Lebensge-
schichten der Verfolgten – zweifellos die 
stärkste Erzählebene – erfahren wir etwas 
über die Täter, die verschiedenen Behör-
den, Institutionen, Privatunternehmen, die 
auf der lokalen Ebene handelten. Außer-
dem gibt es die Perspektive der Zuschauer, 
der Nachbarn, Passanten – der wenigen, die 
Hilfe leisteten und der vielen, die wegschau-
ten oder sogar ihre Vorteile aus der rassis-
tischen Politik zogen. Die Ausstellungsku-
ratorin Linde Apel hat den Komplex von 
Verfolgung, Ausgrenzung und Mord nicht 
nur auf der zentralen Ebene sondern anhand 
von Dokumenten wirklich bis in das tägli-
che Leben nachgezeichnet. Dadurch ver-
schwimmen bisweilen – notwendigerweise 
– die Grenzen zwischen Tätern und Nutz-
nießern. Die Forschungen und Debatten in 
den letzten zehn Jahren etwa über die Rolle 
der Finanzämter und der kommunalen Ins-
titutionen haben uns einen neuen Blick auf 
das Geschehen eröffnet, der in dieser Aus-
stellung auf eindrucksvolle Weise umgesetzt 

WERKSTATTGeschichte / Heft 51 (2009) – Klartext Verlag, Essen S. 98–100



99

E x p o -k r I t I k

wird. Es ist ein Blick, der schmerzt, weil er 
jahrzehntelange Lebenslügen aufdeckt, weil 
er die Arbeitsteiligkeit des Massenmords 
und seine Anwesenheit im damaligen Alltag 
offen legt. So erfahren die Besucher etwas 
über die Einbeziehung des Hamburger Poli-
zeibataillons 101 in die Verbrechen. Dessen 
Angehörige bewachten das Sammellager 
Moorweidenstraße, begleiteten Transporte 
vom Hannoverschen Bahnhof bis nach 
Minsk und sie waren im Ghetto Lodz ein-
gesetzt, wohin Hamburger Juden ebenfalls 
verschleppt wurden. Es werden Beziehun-
gen zwischen dem Ghetto Lodz und dem 
berühmten Hamburger Kaufhaus Alster-
haus gezeigt, die Kleidchen und Lodenmän-
tel preiswert aus den Ghetto-Werkstätten 
bezogen. Briefe von Bürgerinnen und Bür-
gern sind zu lesen, die sich um freigewor-
dene »Judenwohnungen« bewarben, Inven-
tarlisten belegen die private und staatliche 
Aneignung von Möbeln oder Büchern aus 
den Wohnungen der Deportierten.

Ein großer Vorzug der Ausstellung ist, 
dass sie sich gleichermaßen dem Schicksal 
der Hamburger Juden wie auch dem der Sinti 
und Roma zuwendet. Ein sehr erfreulicher 
Fortschritt und noch längst keine Selbst-
verständlichkeit. Die Leidensgeschichte der 
Sinti und Roma wurde in der öffentlichen 
Erinnerung auch lange, nachdem der Holo-
caust bereits ins gesellschaftliche Bewusst-
sein gerückt war, stiefmütterlich behandelt. 
Es gibt zum Beispiel in Hamburg bis heute 
kein Gedenkbuch für die Ermordeten. Der 
Fruchtschuppen c am Magdeburger Hafen, 
der 1940 tagelang als Sammellager für knapp 
tausend norddeutsche Sinti und Roma vor 
der Deportation nach Belzec diente, ist als 
Verbrechensort erst seit kurzem bekannt. 
Erinnert sei auch an die Debatten um die 
ausdrückliche Ausgrenzung dieser Opfer-
gruppe aus dem Gedenkprojekt des Berliner 
Holocaust-Mahnmals. 

Bemerkenswert in der Hamburger Aus-
stellung ist überdies, dass die Lebensge-
schichten von Menschen aus den beiden 
Verfolgtengruppen (anders als im Kata-

log) nicht in verschiedenen Kapiteln oder 
Abteilungen dargestellt werden, sondern 
sich durch die gesamte Präsentation zie-
hen. Grafisch sind sie gut erkennbar von 
den anderen Darstellungsebenen abgesetzt. 
Aber man kann nicht auf den ersten Blick 
ausmachen, ob auf der jeweiligen Tafel 
oder Hörstation die Geschichte einer jüdi-
schen Familie oder einer Familie von Sinti 
bzw. Roma erzählt wird. Das ergibt einen 
Moment der Verblüffung, vielleicht sogar 
Verwirrung, während dessen ich Gelegen-
heit habe, mich bei dem Wunsch nach einer 
sofortigen Zuordnung bzw. Unterscheidung 
zu ertappen. Sobald ich mich auf die ein-
zelnen Texte, die Lebensgeschichten, die 
Erzählungen der Zeitzeugen einlasse, wird 
mir die Frage natürlich beantwortet. Das 
integrative Konzept bedeutet keineswegs, 
dass die sehr unterschiedlichen Lebenssi-
tuationen und Geschichten der Verfolgung 
und Ausgrenzung etwa miteinander ver-
mengt werden. 

Während die Wege der jüdischen Fami-
lien oft aus der Mitte der Bürgerschaft in 
Abstieg und Isolation führten und von 
Persönlichkeiten erzählen, die in der kul-
turellen und wirtschaftlichen Geschichte 
der Stadt Spuren hinterlassen haben, lebten 
Sinti und Roma häufig schon vor der NS-
Zeit am Rande der Gesellschaft, misstrau-
isch beäugt von Bürgern und Polizei. Sie 
konnten noch weniger auf Mitgefühl oder 
gar Hilfe seitens der Angehörigen der Mehr-
heitsgesellschaft hoffen. Für ihre Kontrolle, 
Überwachung und schließlich Verschlep-
pung war die Kriminalpolizei zuständig. 
Bereits seit 1933 wurde den Sinti und Roma 
systematisch die Existenzgrundlage entzo-
gen, die Bewegungsfreiheit eingeschränkt, 
viele von ihnen wurden als Asoziale und 
Arbeitsscheue stigmatisiert, in Konzentrati-
onslager verschleppt und/oder zwangsste-
rilisiert. Der erste Deportationszug, der am 
20. Mai 1940 den Hannoverschen Bahnhof 
verließ, brachte 910 Angehörige der Sinti 
und Roma in das Lager Belzec im General-
gouvernement. Auch ihr Vermögen wurde 
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– wie das der deportierten Juden – »ord-
nungsgemäß« geraubt.

Die meisten Hamburger Juden waren zu 
diesem Zeitpunkt aus ihren Wohnungen 
und Häusern vertrieben und in so genann-
ten Judenhäusern zusammengepfercht. Aus-
wanderung war seit dem Beginn des Krieges 
kaum noch möglich. Der erste Transport 
von 1034 Hamburger Jüdinnen und Juden 
ging am 25. Oktober 1941 vom Hannover-
schen Bahnhof in das Ghetto Lodz, nur 
zwölf Männer und Frauen überlebten. 

In der Ausstellung ist ein Bericht zu lesen, 
den Martin Starke 1947 über seine Erfahrun-
gen in Auschwitz verfasste. Ein erschütternd 
lakonischer Bericht, der aber diesen Satz ent-
hält: »Birkenau dein Name wird mit Grauen 
von Menschen geflüstert, die dich kennen 
lernten und das große Glück hatten, Dei-
nen Klauen zu entkommen«. Martin Starke. 
der Auschwitz überlebte, heiratete 1950 die 
aus Theresienstadt zurückgekehrte Käthe 
Goldschmidt. Von ihr stammt der Satz am 
Anfang der Ausstellung, der vom »hellen 
Licht eines heiteren Sommertages« erzählt. 
Offenbar hat sie ihn 1975 in einem Bericht 
oder einer Autobiografie geschrieben. 

Im »Zigeunerlager« in Auschwitz-Birke-
nau waren seit dem 27. März 1943 die Brü-
der Franz und Johann Geisler inhaftiert. 
Die Rassenhygienische Forschungsstelle 
hatte sie als »Zigeunermischlinge« definiert 
und die Deportation verfügt. Eindrucksvoll 
dokumentiert ist der Kampf von Franziskus 
Geisler für die Freilassung seiner beiden 

Söhne. Er schrieb deshalb sogar – erfolg-
los allerdings – an Joseph Goebbels. Doch 
zwischen dem Vater und dem Sohn Franz 
riss der Kontakt nicht ab. Es ist sogar ein 
Brief überliefert, den Franz Geisler wäh-
rend des Transports nach Ravensbrück an 
den Vater schrieb, wohin er 1944 mit sieben 
seiner überlebenden Angehörigen verlegt 
wurde. Sein Bruder Johann war in Ausch-
witz umgebracht worden. 

Die letzte Wand der Ausstellung ist 
der Zeit danach gewidmet. Es ist die 
Geschichte des Vergessens, Verleugnens, der 
Achtlosigkeit gegenüber den Überlebenden, 
der Erinnerungsversäumnisse, Defizite und 
Verspätungen, bis in den sechziger Jahren 
schließlich das Schweigen aufbrach und 
die Kontroversen um den angemessenen 
Umgang mit der Vergangenheit begannen. 
Für die Erzählung dieser Geschichten hät-
ten vermutlich auch zwei oder drei Wände 
gleicher Größe gefüllt werden können. Die 
Auswahl ist exemplarisch und eindrucksvoll. 
Der Hannoversche Bahnhof selbst blieb von 
einem erinnernden Gedenken lange unbe-
rührt und wurde erst in den 1990er Jahren 
als Ort des Deportationsgeschehens über-
haupt wahrgenommen. Die Ausstellung in 
den tod geschickt ist ein vorläufiger Schluss-
punkt in dem Bemühen, lange verdrängte 
Erinnerung zu bearbeiten. Gleichzeitig soll 
sie ein Anfang sein, Ausgangspunkt für 
Überlegungen zu einer Gedenk- und Doku-
mentationsstätte am Ort des ehemaligen 
Hannoverschen Bahnhofs.




