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■■Brigitte Reinwald

Die Stimmen der Gefangenen 
des Kaisers in Philip 
Scheffners Dokumentation 
The Halfmoon Files

»Es war einmal ein Mann.
Er aß zwei Pfund Butter und trank zwei Liter 
Milch in Indien.
Er trat in den Dienst der Engländer.
Dieser Mann kam in den europäischen Krieg.
Deutschland nahm diesen Mann gefangen.
Er wünscht sich, nach Indien zu gehen.
Er will nach Indien gehen.
Dort wird er dasselbe Essen wie früher 
bekommen.
Drei Jahre sind vergangen.
Keiner weiß, wann Frieden geschlossen wird.
Sollte dieser Mann noch zwei Jahre hier blei-
ben müssen,
dann wird er sterben.
Wenn Gott gnädig ist, wird es bald Frieden 
geben.
Dann wird dieser Mann von hier fortgehen.«1

Diese etwas mehr als einminütige Tonauf-
nahme, in Punjabi in den Phonographen-
trichter gesprochen von einem indischen 
Kriegsgefangenen namens Mall Singh, 
wurde am 11. Dezember 1916 um 16.00 Uhr 
im Halbmondlager Wünsdorf bei Berlin 
aufgezeichnet. Gebannt auf eine Schell-
lackplatte überdauerte Singhs Stimme im 
Lautarchiv der Humboldt-Universität zu 
Berlin unter der Registrierungs-Nummer 
PK 619 die Wechselfälle der Weltgeschichte 
der letzten 95 Jahre. Ein weiterer Weltkrieg, 
die Teilungen Indiens und Deutschlands 
sind über sie hinweggegangen. Und, um ein 
Ergebnis von Philip Scheffners Spurensuche 
vorwegzunehmen: Singhs hier in der dritten 
Person vorgetragener Wunsch, das für mus-
limische Kolonialsoldaten in Diensten der 
Entente eingerichtete Sonderlager lebendig 
zu verlassen, hat sich mit einiger Wahr-
scheinlichkeit erfüllt.

Wie einem Interview mit dem Regis-
seur zu entnehmen ist, inspirierten ihn die 
archivierten Aufnahmen Mall Singhs und 
anderer indischer Kriegsgefangener nicht 
nur dazu, diesen Film zu machen, sondern 
drängten sich ihm kraft ihrer Stimmlich-
keit als Strukturgeber seiner filmischen 
Narration auf. In dieser von Scheffner als 
schockartig beschriebenen, über Kopfhörer 
vermittelten Begegnung mit den »Toten, die 
erzählen«, habe sich ihm eine »Zwischen-
welt« eröffnet, in der »die Vergangenheit in 
die Gegenwart einbricht«, ein Raum, den 
nur Geister durchqueren können, da »nicht 
an einen bestimmten Ort oder an eine spe-
zifische Zeit gebunden.«2 Den 1.650 Ton-
aufnahmen von Kolonialsoldaten, die im 
Verlauf des Ersten Weltkriegs im Auftrag 
der Preußischen Phonographischen Kom-
mission in über 30 deutschen Kriegsgefan-
genenlagern angefertigt wurden,3 eignet 
in der Tat, da ist Scheffner zuzustimmen, 
etwas Geistergleiches, da diese Aufzeich-
nungen, versehen mit mehr oder weniger 
detaillierten Kommentaren zu Aufnahmesi-
tuation und Sprecher, in der Regel das Ein-
zige sind, was von diesen Kolonialsoldaten 
überliefert wurde. Fotografische Gruppen- 
und Einzelporträts existieren zwar, lassen 
sich allerdings nur in wenigen Fällen den 
Tonaufzeichnungen zuordnen. Aufgezeich-
net wurden zumeist Märchen, Fabeln und 
Lieder, manchmal auch nur Zahlenreihen; 
seltener darüber hinausgehende Narra-

Abb. 1: Kriegsgefangene und Mitglieder  
der Preußischen Phonographischen Kommission 

während einer Tonaufnahme  
im Halbmondlager.
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tionen wie die von Mall Singh, die Rück-
schlüsse auf persönliche Erfahrungen zulas-
sen. Genreübergreifend trifft  – zumindest 
in sprachlicher Hinsicht – für den Großteil 
dieser Zeugnisse zu, dass sie ihr Geheimnis 
bis heute nicht preisgegeben haben, blie-
ben sie doch fast durchweg und entgegen 
der erklärten Absicht der Auftraggeber 
unübersetzt.4

Wie auch im Untertitel bekundet, ver-
folgt Philip Scheffner mit seinem Film 
das Anliegen, eine »Geistergeschichte« zu 
erzählen, oder genauer: »eine Geschichte 
darüber, wie jemand zu einem Geist 
gemacht wird.«5 Deren thematische Aufbe-
reitung und filmische Umsetzung möchte 
ich im Folgenden unter zwei Gesichts-
punkten näher betrachten: der Absicht, 
die Tonaufnahmen zum Ausgangspunkt 
einer Rekontextualisierung der Geschichte 
des Ersten Weltkriegs zu nehmen, welche 
die »Stimmen jener [hörbar macht], die 
eine zum Schweigen verurteilte Seite einer 
deutschen Geschichtsschreibung darstel-
len,«6 sowie die filmische Bewältigung der 
Herausforderungen, vor die sich Scheffner 
in Anbetracht der Beschaffenheit seines 
Quellenkorpus gestellt sieht. Wie setzt er 
die Stimmen jener Männer ohne  – sicht-
baren  – Körper ins Bild, und in welcher 
Weise trägt die narrative Struktur seines 
Films dem Umstand Rechnung, dass sich 
die Geschichte seiner Protagonisten dem 
linearen (Nach-)Erzählen ebenso entzieht, 
wie deren filmische Darstellung der uns 
zur Gewohnheit gewordenen komposi-
torischen Einheit von Bild und Ton? Der 
zweite Aspekt wirft über die historische 
Rekonstruktion des Gegenstands und 
deren mediale Gestaltung hinausgehende 
Fragen nach dem Reflektionspotential auf, 
das durch die Verschränkung dokumenta-
rischer Rekonstruktion und diegetischen 
Erzählens zum einen, durch die Kontra-
punktik, in der Scheffner Bild und Ton 
organisiert, zum anderen freigesetzt wird. 
Diesen Fragen werde ich im Anschluss an 
meine analytische Betrachtung nachgehen.

Archivierte Erfahrungen? 
Kolonialsoldaten in deutschen 
Kriegsgefangenenlagern

Für die Kulturwissenschaftlerin Britta 
Lange gründet der hohe Quellenwert der 
Tonaufnahmen aus dem Ersten Weltkrieg 
darin, dass sie als »Dokumente des indivi-
duellen Widerstands gegen diese Zwangs-
lage«7 gelesen werden können, welche die 
Internierung von mehreren Zehntausenden 
afrikanischer und asiatischer Kolonialsolda-
ten in deutschen Lagern im Allgemeinen, 
ihre Instrumentalisierung für sprachwis-
senschaftliche und rassenanthropologische 
Forschungen im Besonderen darstellte. 

Die Geschichte der beiden Branden-
burger Sonderlager  – im Weinberglager 
von Zossen waren rund 12.000 Muslime 
aus Russland interniert, im Halbmondla-
ger befanden sich ab Ende 1914 etwa 4.000 
muslimische Gefangene aus Französisch-
Nord und -Westafrika sowie Moslems, 
Hindus und Sikhs aus Britisch-Indien und 
Afghanistan8  – ist mittlerweile wissen-
schaftlich weitgehend aufgearbeitet.9 Dies 
schließt auch Untersuchungen über die an 
den Lagerinsassen unternommenen sprach-, 
völker- und rassenkundlichen Forschungen 
sowie ihre politische »Verwendung« ein.10 
Gemäß der »Djihad-Strategie« sollten die 
muslimischen Kolonialsoldaten der Entente 
nämlich dazu bewogen werden, überzulau-
fen und in ihren Heimatländern Aufstände 
anzuzetteln.

Abb. 2: Biometrische Messreihen in 
Egon v. Eickstedts Abhandlung über 

»Rassenelemente der Sikh«, 1921.
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Der gegenwärtige Forschungsstand 
erlaubt es darüber hinaus auch, die aus der 
Indienstnahme des kolonialen und nicht-
christlichen »Anderen« für Kriegszwecke 
resultierenden Wahrnehmungsmuster und 
Werthaltungen gegenüber afrikanischen 
und asiatischen Kolonialsoldaten hierzu-
lande zu erkennen, die sich u. a. im Syndrom 
der »Schwarzen Schmach« in der Weimarer 
Republik und im NS-Staat nachhaltig ausge-
wirkt haben. Demgegenüber sind die Wahr-
nehmungen jener »Anderen« selbst sowie 
Vorstellungen, die sie sich von ihrer Zwangs-
lage und von den metropolitanen Verhältnis-
sen gemacht haben mögen, bis vor kurzem 
fast vollständig unbelichtet geblieben. »Was 
[…] die indischen Soldaten über den Krieg, 
was sie […] über Deutschland oder den deut-
schen Kaiser [wussten]«,11 werden wir auf-
grund der überaus fragmentarischen Quel-
lenlage und des Mangels an Selbstzeugnissen 
größtenteils wahrscheinlich nur schwer in 
Erfahrung bringen können. Gleiches gilt in 
gewisser Weise auch für die Nachfahren jener 
Männer, die, wie Scheffners in Indien veran-
lasste Recherchen eindrücklich zeigen, erst 
durch die Filmarbeiten überhaupt Kenntnis 
davon nehmen konnten, dass sich die Stim-
men ihrer Großväter in einem deutschen 
Archiv befinden und die ihrerseits nun ihre 
Ansprüche auf dieses späte Erbe anmelden.12

In einer Zwangslage entstanden, durch 
die Umstände ihrer Aufzeichnung als Aus-
druck kolonialer durch den Krieg verstärkter 
Machtverhältnisse identifizierbar und post-
militärischem bzw. postkolonialem Verges-
sen anheimgefallen, sind die fragmentari-
schen Geschichten der Kolonialsoldaten von 
Wünsdorf gleichwohl nicht ausschließlich 
durch deutsche Militärplaner und kolonial 
inspirierte Wissenschaftler determiniert. Als 
Dokumente der umgekehrten Wahrneh-
mung könnten sie vielmehr zum Kernstück 
einer Forschung werden, der es um eine Neu-
perspektivierung jener ungleichen, von viel-
fachen Zwängen überformten Begegnungen 
und Interaktionen zu tun ist. So betrachtet, 
lässt sich Philip Scheffners in enger Zusam-

menarbeit mit Britta Lange entstandener 
Film in eine Reihe mit historiographischen 
Initiativen stellen, welche jene Geschichten 
an die Erfahrungsperspektive ihrer Urheber 
zurückzubinden beabsichtigen und diese 
somit als Akteure einer problematischen,  
aber geteilten Geschichte rehabilitieren.13 
Die Autor/innen dieser wissenschaftlichen 
Vorhaben teilen Scheffners Überzeugung, 
dass die zutage geförderten Narrationen von 
Krieg und Zwang, aber auch von Wider-
ständigkeit und Eigensinn nicht als lineare 
Gegenerzählungen zur konventionellen 
Kriegsgeschichtsschreibung gelesen werden 
sollten. Nicht nur, weil sie fragmentarisch 
sind, sondern und vor allem, weil sie uns als 
Überlieferungen indexikalischen Sprechens 
mit der Perspektive der Subjekte konfrontie-
ren, die vielstimmige und unabgeschlossene 
Versionen der Geschichte von Krieg und 
Gefangenschaft (neu) erzählen. Thematisie-
ren sie somit in ihrer Gesamtheit die Diversi-
tät von Erfahrungen, die Schnittstellen und 
Bruchlinien jener von Macht überformten 
Interaktion und erlauben uns, die Spannun-
gen zwischen den Ansichten der Gefangenen 
und jenen ihrer europäischen Bezwinger  – 
militärische Vorgesetzte, Lagerkommandan-
ten und Wissenschaftler – auszumachen, so 
gelangen wir über die Aufnahmen alleine 
jedoch kaum auf den Grund ihrer Rede, 
d. h. an den lebensgeschichtlichen Fundus 
und die kulturellen Codes, aus denen sie 
Bedeutung schöpften.

Trotz der Beschränkungen, welche die 
archivierten Aufnahmen einer akteurszen-
trierten Historiographie auferlegen, weisen 

Abb. 3: Ein Kriegsgefangener spricht 
in den Phonographentrichter.
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sie dennoch über die ihnen im Kontext der 
Aufzeichnung zuteil gewordene Reduktion 
auf Lautobjekte hinaus. Im Unterschied zu 
den »Herren des Phonographen«, die sich 
für die Stimmen der Gefangenen als von 
»ihrer Quelle getrennten Objekten« inter-
essierten, welche sie lediglich zu sammeln 
und zu typisieren bestrebt waren, kön-
nen wir sie – auf der Basis der inzwischen 
angefertigten Transkriptionen und Über-
setzungen – nunmehr als mehrfach medial 
vermittelten »kulturellen Ausdruck in Form 
von Sprache oder Musik« sowie »als Teil 
einer Konversation« erschließen.14 Unter 
dieser Prämisse entfalten sie ihr Potential, 
»Geschichte in Bewegung zu halten«, indem 
sie sich in unseren Wahrnehmungshorizont 
schieben, ihn »erneuern und auffächern«.15

»Ton als Kontext« – vom Archiv  
der Laute zum Raum der Stimmen 
(und der Geister)

Eines der zentralen filmischen Gestaltungs-
merkmale, das The Halfmoon Files durchge-
hend strukturiert, ist die kontrapunktische 
Montage von Bild- und Tonmaterial. Damit 
sensibilisiert uns Scheffner nicht nur gene-
rell für die Konstruiertheit der Kongruenz 
von Bild und Ton, er demonstriert uns auch 
deren retrospektive Verfertigung an einem 
prominenten Beispiel: In einer Toneinspie-
lung – die Bildebene bleibt schwarz – hören 
wir die Rede Wilhelms II. »An das Deutsche 
Volk« vom August 1914. Wie uns die Stimme 
aus dem Off indes wenig später enthüllt, han-
delt es sich bei diesem Archivdokument um 
eine nachträgliche Aufzeichnung der Origi-
nalrede, entstanden im Januar 1918 unter der 
Aufsicht des Sprachwissenschaftlers Wil-
helm Doegen, der als Leiter der preußischen 
phonographischen Kommission auch für die 
Tonaufnahmen in den Kriegsgefangenenla-
gern verantwortlich zeichnete.16

Während uns hier die analytische Zer-
gliederung der Kaiserrede Gelegenheit gibt, 
unsere audiovisuellen Perzeptionsmuster zu 
überdenken, arbeitet Scheffner an anderer 

Stelle mit separierten Bild- und Tonspu-
ren, um eine auf verschiedenen Zeitachsen 
angelegte Geschichte des Wünsdorfer Halb-
mondlagers zu erzählen. Als Bildanker setzt 
er die im Juli 1915 eingeweihte Moschee des 
Lagers, mit deren Hilfe die Narration in 
der Zeit vor- und zurückspringt  – von der 
Kneipe in Wünsdorf, wo sie heute als Bild an 
der Wand hängt, in die Zeit des Ersten Welt-
kriegs, wo sie als beliebtes Postkartenmotiv 
zirkulierte, ins Lagergelände heute, wo wir 
sie nicht mehr finden (können) und schließ-
lich zurück zur Zeremonie des muslimischen 
Opferfestes im Halbmond- und Weinbergla-
ger, die uns ein längeres stummes Filmdo-
kument präsentiert. Auch auf der Tonspur 
wechseln gewissermaßen die Zeiten – zum 
nüchternen Kommentar aus dem Off, der 
uns über die Gründung und Funktion der 
Sonderlager informiert, mischt Scheffner auf 
dem zweiten Tonkanal – streckenweise den 
Kommentar überblendend  – die Verlesung 
von Mitteilungen und Grüßen, die deut-
sche Soldaten an ihre Angehörigen auf der 
Rückseite der Postkarten übermittelten. Die 
Tonspur bleibt hingegen abgeschaltet, wenn 

Abb. 4: Die Moschee im Halbmondlager …  
als Wandfoto in der Kneipe »Zum Zapfenstreich«.

Abb. 5: … als Postkartenmotiv.
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uns die Kamera in langen ruhigen Einstel-
lungen auf den Streifzug über das men-
schenleere Lagergelände heute mitnimmt, 
und wenn wir anschließend etwas über vier 
Minuten lang Kriegsgefangenen bei ihren 
Verrichtungen zum Ende des Ramadans 
1915 zusehen.17 Nicht zufällig bleibt uns just 
an dieser Stelle, wo uns die Dokumentation 
die einzige historische Innenperspektive der 
Sonderlager eröffnet, die erklärende Stimme 
aus dem Off versagt.   Spätestens hier dür-
fen wir uns im Klaren darüber sein, dass 
wir keine auktoriale (Gegen-)Geschichts-
erzählung zu erwarten haben, sondern 
allenfalls mit Versionen vergangenen und 
gegenwärtigen Geschehens und Handelns 
konfrontiert werden. Scheffner legt diverse 
Archivfunde  – Text-, Ton- und Bilddoku-
mente – zu unvollständigen Mosaiken aus, 
in denen – und das scheint die Wirkabsicht 
der versetzten Montage zu sein  – die ein-
zelnen Elemente nicht zwangsläufig so zu 
einander passen (müssen), wie er sie gefügt 
hat. Damit fordert er uns dazu heraus, selbst 
Schnittstellen zu finden und Anschlüsse zu 
schaffen, d. h. Fragen zu stellen und eigene 
Erklärungen zu finden.

Mit dem Mittel der kontrapunktischen 
Montagetechnik löst Scheffner schließlich 
auch das grundsätzliche Problem, vor das 
ihn Art und Beschaffenheit seines wich-
tigsten Quellenkorpus stellen: die Körper-
losigkeit seiner Protagonisten. Er generiert 
einen imaginären Raum, in dem sich die 
Stimmen der toten Kriegsgefangenen ent-
falten und ihre Geschichten ausbreiten kön-
nen. In diesem physischen wie historischen 

Nirgendwo, »angesiedelt zwischen Ton 
und Bild«,18 fallen Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft zusammen und können 
sich – metaphorisch gesprochen – lediglich 
Geister bewegen, in dem Maße frei und 
ungehindert, wie die kolonialen Kriegsge-
fangenen seinerzeit in den Lagern an Ort 
und Stelle fixiert wurden. Ihre Präsenz 
manifestiert sich durch Toneinblendun-
gen  – verschiedene Phonographenaufnah-
men, welche hauptsächlich Geister bzw. das 
Geist-Werden evozieren. Ihnen lässt Scheff-
ner auf der Bildebene lange Totalen und 
Halbtotalen der Baracken des Halbmond-
lagers bzw. der es umgebenden spätherbst-
lichen Landschaft folgen, verfremdet durch 
Blau- oder Weißlichtblenden, Nebelschwa-
den, häufig beendet durch längere Schwarz-
blenden.19 Im Kontrast dazu stehen andere 
Einstellungen vergleichbarer Länge, denen 
das sommerliche Tageslicht einen deutlich 
diesseitigen Charakter verleiht und die der 
Wind in Bewegung setzt, der über die Auf-
fahrt zum ehemaligen Lager streicht. Oder 
ist auch hier der von der Stimme aus dem 
Phonographen angekündigte Geist eines 
toten Kriegsgefangenen am Werk, der sich 
nicht damit begnügt, im Jenseits herum-
zustreifen?20 So wie auf dem Lagergelände 
selbst, wo sich inmitten der Ruinen eine 
»Wohnidylle« befindet, die durch merkwür-
dige nächtliche Geräusche gestört wird, wie 
die Hausherrin im Interview verunsichert 
zur Kenntnis gibt. Sie habe das Haus von 
ihren Großeltern geerbt – Flüchtlingen aus 
Elsass-Lothringen, die sich 1918 auf dem 
Lagergelände angesiedelt hatten  – und 

Abb. 6: Aufmarsch der Gefangenen 
beim Opferfest im Halbmondlager 1915.

Abb. 7: Die Visualisierung einer Aufnahme: 
Chote Singh erzählt.
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bei einer Renovierung noch Türrahmen 
mit Namen von Indern, Franzosen und 
Engländern, Adressen und Erinnerungen 
gefunden. Leider habe sie das alles ver-
brannt. Aus der Tonmischung, mit der 
die anschließende Kamerafahrt durch die 
Ruinen unterlegt ist, hören wir Hammerge-
räusche, das Knistern einer Schelllackplatte 
und Räusperlaute eines Kriegsgefangenen 
heraus, der sich anschickt, in den Trichter 
zu sprechen.21

Eine Geistergeschichte?

Wer nun nicht an Gespenster glaubt, wird 
die »Geistersequenzen« wohl eher als dra-

maturgischen Kunstgriff interpretieren, mit 
dem Scheffner die kolonialen Kriegsgefange-
nen als handelnde Akteure in die Geschichte 
hinein- bzw. zurückzuschreiben versucht. 
Hat er also lediglich nach Mitteln und 
Wegen gesucht, das Kernstück und wich-
tigste Ergebnis seiner Recherchen, die tran-
skribierten und übersetzten Tonaufnahmen 
aus dem Berliner Lautarchiv, mit einer »stim-

migen« visuellen Referenz zu versehen? Hätte 
er wohl gar einen anderen Film – ohne Geis-
ter und auf anderen Schauplätzen – gemacht, 
wäre ihm nur die Möglichkeit gegeben wor-
den, die geplanten Dreharbeiten in Indien 
durchzuführen, um dem postmilitärischen 
Lebensverlauf von Mall Singh nachzuspü-
ren? Müßig zu spekulieren, ob daraus ein 
Mehrwert an historischer Erkenntnis hätte 
erwachsen können, uns die Persönlichkeit 
der Menschen hinter den Tonaufnahmen 
dadurch näher gebracht würde als in den 
überlieferten typisierten Porträts und biome-
trischen Datenreihen der Internierten.

Wie dem auch immer sei, Scheffners 
Dokumentation liefert keine Gegendarstel-
lung zur konventionellen Kriegsgeschichts-
schreibung und präsentiert uns auch nicht, 
obwohl wir uns das vielleicht wünschen 
mögen, den subalternen kolonialen Kriegs-
gefangenen als historischen (Anti-)Helden. 
Sie ist eine kreative und souveräne multi-
perspektivische Erzählung über die Kon
struktion von Geschichte und – eng damit 
verbunden – eine Reflexion über die Mate-
rialien, aus denen sie im Durchgang durch 
die Zeiten und unter bestimmten macht-
überformten Rahmungen zusammengesetzt 
worden ist und wird. Dass Scheffner dabei 
einige Materialien stärker auf uns wirken 
lässt als andere, indem er den Stimmen der 
toten Kriegsgefangenen letztlich den roten 
Faden seiner Narration in die Hand gibt, 
übermittelt uns letztlich eine politische Bot-
schaft  – nämlich die, dass Geschichtlich-
keit auch Veränderbarkeit meint und somit 
letztlich »die Möglichkeit, gegenwärtiges 
Denken mit Hilfe der Geister der Vergan-
genheit zu verändern.«22 Streiten ließe sich 
allerdings darüber, ob die uns diesbezüglich 
angebotene Geister-Metapher jenes wirk-
mächtige Potential angemessen zum Aus-
druck bringt.

Alle Abbildungen sind Stills aus dem Film 
The Halfmoon Files – copyright Philip 
Scheffner. Für die Abdruckgenehmigung 
danke ich Herrn Scheffner herzlich.

Abb. 8: Ruine einer Baracke  
auf dem Wünsdorfer Lagergelände.

Abb. 9: Ruine einer Baracke, Detailansicht.
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