B Unsichtbarer Kurde
und schwarzer Tlrke.

Giinese Yolculuk (Reise
zur Sonne) und das neue
europaisch-tiirkische Kino.

Mit Giinese Yolculuk (Reise zur Sonne), einer
tiirkisch-deutsch-niederlindischen  Kopro-
duktion, gewann die tiirkische Regisseurin
Yesim Ustaoglu 1999 bei den Internationalen
Filmfestspielen Berlin den »Blauen Engel«
fir den besten europdischen Film. Giinege
Yolculuk spielt im Arbeitermilieu von Istan-
bul und handelt von der Freundschaft zwi-
schen Mehmet, einem Migranten aus der
westlichen tiirkischen Stadt am Agiischen
Meer Tire, und Berzan, ebenfalls Migrant,
aber aus dem weit entfernten kurdischen
Dorf Zordug stammend. Mehmet wird auf-
grund seiner dunklen Hautfarbe und seiner
Bekanntschaft mit Berzan fiir einen Kurden
gehalten und gerit deshalb in Auseinander-
setzungen mit der Polizei. Als Berzan bei einer
Strafenschlacht stirbt, begibt sich Mehmet
mit Berzans Sarg auf den Weg zu dessen
Geburtsort. Gleichzeitig muss er sich von
seiner groflen Liebe Arzu verabschieden, der
es trotz ihrer liberalen Kindheit in Deutsch-
land nicht gelingt, sich von den repressiven
und traditionellen Erwartungen ihrer tiir-
kischen Familie loszusagen. Diese »Reise zur
Sonnec, auf der ihm die unterdriickten eth-
nischen Konflikte in der modernen Tiirkei
bewusst werden, gestaltet sich fiir Mehmet
zu einer Initiation. Durch die Erfahrung, als
Kurde und damit als Tiirke zweiter Klasse
angesehen zu werden, erlebt er die Realitit
einer nicht anerkannten Minderheit am ei-
genen Korper, was nachhaltig seine Selbst-
wahrnehmung beeinflusst. Mehmets Fami-
lienname Kara (»Schwarz«) wird zu einem
Symbol, denn die Kurden, deren Geschichte
in der Tiirkei verschwiegen wird, figurieren
in den Phantasien der Mehrheitsgesellschaft
als eine »schwarze« Ethnie. Eine Anerken-
nung dieser ansonsten als Abweichung von
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der Norm deklarierten Ethnizitit kénnte
dazu fithren, so die hoffnungsvolle Vision
des Films, dass sich die Tiirkei zunehmend
als pluralistisch zu verstehen und damit
auch unterdriickte minoritire Identititen zu
akzeptieren beginnt. Der Film ist somit ein
Markstein in der Entwicklung eines neuen
tiirkischen Kinos, das sich zunehmend den
Problemen der eigenen Gesellschaft stellt
und wegen seiner kiinstlerischen Qualitit
internationale Anerkennung erhilt.

Die Tiirkei zihlt seit Jahrzehnten zu den
fithrenden filmproduzierenden Lindern. In
den spiten 1960er Jahren erreichte sie den
vierten Platz in der Weltproduktion nach
Japan, Indien und Hongkong,' Und doch
werden tiirkische Filme erst seit den spiten
achtziger Jahren im Ausland rezipiert. Dies
hat sowohl einen politisch-historischen als
auch einen inhaltlich-dsthetischen Grund.
Von 1939 bis 1986 kontrollierte die staatliche
Filmzensur, was die kinobegeisterten Tiir-
ken und Tiirkinnen zu sehen bekamen. Mit
einer Vielzahl von Beschrinkungen konnte
jedes politisch oder moralisch unbequeme
Drehbuch abgelehnt werden, und selbst ein
fertiger Film musste noch einmal genehmi-
gt und fiir die inlindische wie auslindische
Auffithrung  freigegeben werden. Stein
des Anstofles war neben dem Vorwurf der
Verletzung der Sitte oder des militdrischen
Ehrgefiihls bis in die 1960er Jahre immer
wieder die Darstellung eines unverindert
archaischen lindlichen Lebens in Anato-
lien. Die dort herrschende Armut und die
als riickstindig geltenden Traditionen zum
filmischen Thema zu machen, wurde als
antitiirkische Propaganda ausgelegt. So un-
tersagte 1964 die Regierung beispielsweise

Metin Erksans Film Susuz Yaz (Ein Sommer

ohne Wasser) die Teilnahme an den Berli-
ner Filmfestspielen mit der Begriindung, er
stelle »das lindliche Leben in der Tiirkei in
grotesk iibersteigerter Weise dar«.” Der Film
lief inoffiziell und gewann den »Goldenen
Biren«.

Aber es war gefihtlich, einen Film aus
dem Land zu schmuggeln und ohne Geneh-
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migung zu zeigen. Das zeigt Yilmaz Giineys
Umut (Die Hoffnung), der 1971 ungenchmigt
beim Filmfestival in Cannes lief und dem
Regisseur eine mehrjihrige Gefingnisstra-
fe einbrachte. Der in politischer wie dsthe-
tischer Hinsicht bahnbrechende Film Yo/
(Der Weg) des kurdischstimmigen Giiney
von 1982, den er wihrend seiner Haft und
damit unter schwersten Bedingungen in Zu-
sammenarbeit mit Serif Géren produzierte,
wurde schlieflich mit der »Goldenen Pal-
me« in Cannes ausgezeichnet (in der Tiirkei
allerdings erst 1999 gezeigt). Gefragt, warum
er seine Filme nicht auf kurdisch drehe, ver-
wies Giiney auf das gesetzliche Verbot der
kurdischen Sprache in der Tiirkei’ Doch
obwohl die kurdischen Protagonisten also
weiterhin tiirkisch sprechen mussten, mar-
kierte gerade Yo/ den Beginn einer Ara, die
nach neuen isthetischen Wegen suchte, um
sich offen mit Fragen nach Individualitit,
mit Frauenrechten, Familienehre oder eth-
nischen Konflikten zu beschiftigen. Der
Film offenbarte erstmals in dieser Deutlich-
keit, wie sehr der Staat jegliche Form von
Dissenz als einen Bruch im gesellschaft-
lichen Gleichgewicht deutete und durch
militdrische Intervention drastisch regle-
mentierte. Gleichzeitig verschrieb sich der
Film durch seine multifokale Erzihlweise
und seine visuelle Poesie einem neuen Stil
des Kunstfilms, Eine Gruppe von auf einer
Insel inhaftierten Striflingen bekommt Ur-
laub, um Angehdrige zu besuchen. In sich
kreuzenden Handlungsstringen werden die
jeweiligen Wege vetfolgt, die diese Minner
bis ins entfernte kurdische Ostanatolien zu-
riicklegen, bevor sie wieder ins Gefingnis
zurtickkehren. Der Film wird zur Allegorie,
indem die desillusionierten Striflinge erken-
nen miissen, dass sie sich in ihrem einge-
grenzten Insel-Mikrokosmos kérperlich wie
mental freier bewegen kénnen als in einer
vorgeblich modernen demokratischen Repu-
blik, die tatsichlich jedoch von einem Mili-
tirregime belagert und kontrolliert wird.
Giineys Filme wie auch Erden Kirals
Hakkiéri’de bir Mevsim (Eine Saison in Hak-

kari) {iber das isolierte Leben von Bauern in
einem kurdischen Grenzort schlossen eine
Liicke,’ die sich in der kulturellen Produk-
tion der tiirkischen Republik aufgetan hat-
te. Diese Filme erregten weltweit Aufsehen,
weil sie aus dem Schatten eines kiinstlerisch
bis dahin eher uninteressanten tiirkischen
Kinos traten und sozialkritische Botschaften
in formal hochwertiger Asthetik vermit-
telten, Denn die Unterwerfung unter staat-
liche Ziele bedeutete fiir die Entwicklung
des tiitkischen Films, dass iiber Jahrzehnte
hinweg billig und massenhaft produzierte
Komddien und Riihrstiicke mit Gesangs-
einlagen populirer Stars die Norm bildeten.
Oft waren diese Filme lediglich Kopien
erfolgreicher auslindischer — insbesondere
amerikanischer und 4gyptischer — Filme,
so beispielsweise Fustik Gibi Magsallah (1964)
nach der Vorlage Some Like It Hot.* Au-
Rerdem war bis in die 196oer Jahre hinein
der tiirkische Film extrem stark durch das
Theater beeinflusst. Das wiederum hatte zur
Folge, dass sich keine distinkte Filmsprache
entwickelte, sondern filmische Handlung
und Darstellung analog zur Bithnenpro-
duktion gestaltet wurde.

Das nun entstchende neue tiirkische
Kino lsste sich aus diesen politischen wie
kiinstlerischen Abhingigkeiten und stell-
te sich den kulturellen Verinderungen. Es
wandte den Blick ab von der favorisierten
und nostalgisch verklirten Darstellung
provinziellen Kleinstadtlebens und nahm
das zeitgendssische Stadtleben ins Visier
und damit die Migrantenbesiedlung an der
stidtischen Peripherie. Gleichzeitig fanden
neue urbane Kunst- und Musikformen
Eingang in die Filme, die verschiedenste
Stilrichtungen miteinander kombinierten.
Dieser als rarabesk« bezeichnete Stilmix
basierte urspriinglich auf einem hybriden
Musikgenre der frithen 1970er Jahre, das
vor allem bei den unteren Einkommens-
schichten Istanbuls schnell populdr wurde.
Die Musik zirkulierte in erster Linie auf
dem Musikkassettenmarkt, denn im staatli-
chen Radio und Fernsehen war sie verboten,




orientierte sie sich doch nicht an den kano-
nischen tiirkischen Volks- und klassischen
Musikformen, sondern griff Rhythmen und
Instrumente aus westlicher Musik auf sowie
nicht-tiirkische Folklore. Allmihlich nahm
das Label rarabesk< eine weiterreichende
Konnotation an und bezeichnete nun einen
kulturellen Habitus und Lifestyle der Hy-
briditit und Bricolage, der durchaus banal
und kitschig sein dutfte. Gemessen an der
regulierten Kulturproduktion der Tiirkei
galt dieser alternative kulturelle Geschmack
als randstindig, subversiv und »schmutzigg,
wie Ayse Oncii betont. Er habe zugleich
eine zuvor unsichtbare, weil stimm- und
gesichtslose Seite des Islam zum Vorschein
gebracht.” Der Begriff rarabeske reflektiert
gewissermafSen eine weitgreifende Iden-
tititsproblematik der tiirkischen Gesell-
schaft. Das kemalistische Prinzip der idea-
len homogenen Nation formte sich nach
europiischem Muster und wurde durch die
westlich gebildete Elite gegeniiber einer tiir-
kischen Restbevdlkerung durchgesetzt, die
zu 80 Prozent auf dem Lande lebte und zu
90 Prozent aus Analphabeten bestand. Die
tiirkische Metropole — einst Geburtsstitte
der kemalistischen Ideologie — ist heute jeQ
doch ein Ort hybrider, arabesker Kulturmi-
schung. Und obwohl sich diese Mischkultur
im urbanen Raum ansiedelt, ist sie durch
ihr fehlendes Zentrum und ihren subkuta-
nen Charakter nicht Teil der offiziellen und
elitiren Stadtkultur: »Thus arabesk culture
becomes a placeless phenomenon, both re-
sidual and marginal, but also dangerous,
because it violates and undermines establi-
shed hierarchies of taste and distinction in
the realm of consumption.«<’ Das urbane
Zentrum und hier vor allem Istanbul wurde
zunehmend zu einem Ort der Differenz und
Transformation, der Begegnung und der
Verhandlung. Diese Erlebnisweisen spiegeln
sich deutlich im neuen urbanen tiirkischen
Kino wider. Und wie die steigende Aner-
kennung bei internationalen Festivals seit
den 1990er Jahre beweist, wurde nun auch
schlummerndes kiinstlerisches Potential ge-
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weckt und kommt in tiirkisch-europiischen
Koproduktionen wie z.B. den Filmen von
Ferhan Ozpetek (Hamam 1997, Harem Su-
are 1999) oder Fatih Akin (Gegen die Wand
2004, Crossing the Bridge — The Sound of
Istanbul 2005) zum Tragen.

Vorallem die Migrantenthematik sowohl
innerhalb der Tiirkei wie auch zwischen der
Tiirkei und europiischen Lindern bestimmt
die Handlungen dieser Filme. Giinege Yolcu-
luk greift das Thema in beiderlei Hinsiche
auf. Die beiden minnlichen Protagonisten
durchleben Folgen der innertiitkischen
Migration in die Metropole Istanbul, wih-
rend die weibliche Hauptfigur in typische
interlulturelle Konflikte gerit, wie sie oft
bei der Riickkehr aus Deutschland in die
Tiirkei entstehen. Der Film zeigt von der
ersten Einstellung an, dass die traditionelle
filmische Reprisentation unzeitgemifl und
vor allem realitidtsverfilschend ist. Schon
wihrend des Vorspanns wird mit einem fil-
mischen Trick angedeutet, das hier einiges
auf den Kopf gestellt werden wird: Ohne er-
kennbaren Grund sieht der Zuschauer eine
Figur kopfiiber die Bildfliche durchschrei-
ten und dabei etwas iiber dem Kopf tragen
(Abb. 1). Der Effekt entsteht durch eine
Wasserspiegelung, und Wasser wird fort-
an zu einem Leitsymbol fiir den gesamten
Film. Der Triger entpuppt sich viel spiter
als Mehmet, der sich mit dem toten Berzan
in einem billigen Sarg zu seiner langen
Odyssee nach Zordug aufmacht. Es handelt
sich also um eine proleptische Einstellung,
die auf die Verschrinkung des Schicksals
dieser beiden Minner wie auch auf den fa-
talen Kurdenkonflikt vorausdeutet.

Die Sargszene des Vorspanns, die nicht
genau zu fokalisieren ist, blendet fast naht-
los iiber in bekannte Stadtansichten Istan-
buls. Und wihrend dieses Lokalkolorit ei-
nen fiir den Zuschauer nun vertrauten, aber
triigerisch nostalgischen Effekt produziert,”
wird die zuvor verschliisselte und unver-
stindliche Szene motivisch weitergefithrt:
Es handelc sich um eine Bilderfolge, die
die drei Hauptpersonen einfiihrt und diese
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Abb. 1: Vorspann

nicht nur miteinander verkniipft, sondern
alle drei mit dem Element Wasser in Ver-
bindung bringt. Berzan verkauft kurdische
und arabeske Musikkassetten am Bosporus.
Gerade legt er eine Kassette seiner verehrten
Lieblingssingerin Sirvan, die, wie sich he-
rausstellt, aus seinem kurdischen Heimatort
stammt, in den Kassettenrecorder. Begleitet
von dieser Musik wandert die Kamera das
Bosporusufer entlang za Mehmet, der fiir
die stidtische Wasserbehérde als Detektor
von Wasserrohrbriichen arbeitet und mit
einem altmodisch anmutenden Gerit — ei-
ner Messingohrentrompete — lecke Rohre ex-
lauscht. Nach erfolgreichem Aufspiiren des
ausbrechenden Wassers trifft sich Mehmet
mit seiner Freundin Arzu, die auf dem Weg
zur Arbeit ist — in einer Wischerei.

Der Vorspann und die Eréffnungsse-
quenz strahlen eine ruhige, poetische At-
mosphire aus, die sich aus der Schénheit der
Bilder, der Musikmischung und der diese
Bilder vereinenden Morgenstimmung er-
gibt. Neben dem sowohl lebensspendenden
als auch, wie im Verlauf des Films deut-
lich wird, unkontrollierbaren und zerstore-
rischen Wasser ist die Sonne ein weiteres,
titelgebendes Leitmotiv. Auch sie zeigt sich
erst iiberwiegend in ihrer Schonheit, als 8st-
liche Morgensonne, bis in der allerletzten
Einstellung der Sonnenuntergang alles in
Dunkel taucht. Die morgendliche Sargsze-
ne bildet dabei die Schaltstelle des Films: Es
ist der Moment, in dem sich Mehmet von
Arzu und Istanbul lossagt und der Sonne

entgegen nach Osten zieht. Der Film wird
demnach bis zu diesem Zeitpunkt in sei-
nem letzten Drittel in einer einzigen lan-
gen Riickblende erzihlt. Es ist, als ob sich
die Handlung durch duflere Umstinde und
nicht durch personliche Motivation bedingt
zwingend auf diesen Punkt zubewegt, und
in der Tat entspricht das Sich-Treiben-Lassen
und der Mangel an eigenem Willen genau
dem Charakter Mehmets, der bis zu diesem
Umschlagmoment eher intuitiv, triumerisch
und weltfremd durchs Leben geht. Mehmet
ist gezeichnet als ein liebenswerter, hilfsbe-
reiter, naiver junger Mann, den seine Uner-
fahrenheit ins Gefingnis und seine Selbstlo-
sigkeit in Lebensgefahr bringen. Und doch
sind es gerade diese Eigenschaften, die ihn
als entwicklungsfihig auszeichnen und ihn
zum stillen, aber trotzigen und schlieflich
selbstbestimmten Helden machen, der eine
prigende Initiation durchliuft.
Dieliebenswerte, zirtliche Seite Mehmets
tritt besonders in seinem Verhiltnis zu Arzu
hervor. Im Gegensatz zu dem Draufginger
Berzan ist Mehmet ein schiichterner Mann.
In der Bezichung des Paares ist es zumeist
Arzu, die die Initiative ergreift. Der Film
stellt dies aber nicht als eine charakterlich
bedingte Geschlechterdifferenz dar, son-
dern begriindet den Unterschied kulturell.
Arzu wurde in Deutschland geboren, und
ihr nonkonformes Verhalten deutet an, dass
sie eher einer westlichen Einstellung zur
Geschlechterfrage folgt. Sie ist es und niche
Mehmet, die erstmals ihre Gefiihle — auf
deutsch — ausspricht: »Ich liebe Dich«. Er
wird in Anerkennung dieser Differenz spiter
in der ihm véllig fremden deutschen Spra-
che diese Worte wiederholen. Immer wieder
trifft sich Arzu — auch nachts — gegen den
Willen ihrer Eltern heimlich mit Mehmet.
Sie hilft ihm in Notlagen und unterstiitzt
ihn sogar finanziell, so etwa besonders si-
gnifikant, als sie ihm heimlich im Beisein
ihrer Eltern ihre goldenen Armreifen, d.h.
einen Teil ihrer Aussteuer zusteckt. All das
sind Verhaltensweisen, die keineswegs der
typischen tiirkischen Brautwerbung ent-




sprechen. Arzu trinkt offentlich Bier, sie
trigt kurze Riicke und male sich Strumpf-
nihte auf ihre nackten Beine, und sie
kiisst Mehmet vor den Augen ihrer Eltern.
Mehmet, in seiner Unerfahrenheit und au-
genscheinlich ohne regulativen elterlichen
Beistand, gibt sich gerne dieser offenher-
zigen und freimiitigen Handlungsweise Ar-
zus hin, hilft es ihm doch iiber seine eigene
Schiichternheit hinweg. Jenseits erotischer
Anziehungskraft und gewahrter Geschlech-
terdifferenz {ibernimmt Arzu mit ihrem
willensstarken Charakter auflerdem eine
handlungsweisende Vorbildfunktion fir
Mehmet in dessen Selbstfindungsprozess.
Der Umgang der beiden miteinander
steht im Gegensatz zu Arzus Arbeits- und
familiirem Umfeld, in dem sie immer wie-
der an Grenzen stofit, gewarnt wird und
schliefflich den Umgang mit Mehmet ginz-
lich verboten bekommt. Der Film lisst zwar
offen, weshalb alle Mehmet ablehnen, doch
das wiederkehrende Motiv seines »Dunkel-
seins¢ verweist auf den Grund: Mehmet ist
zu dunkelhiutig, um Tiirke zu sein, und
das bringt ihn nicht nur in Gefahr, sondern
auch immer wieder in den Verdacht der
Unlauterkeit. Filmisch wird dies in der Be-
ziechung zwischen Arzu und Mehmet durch
wiederholte  kontrastive  Einstellungen
deutlich. Wihrend Mehmets dunkle Haut
hiufig durch Schatteneffekte und seitlich
einfallendes Licht noch intensiviert wird, ist
Arzus helle Haut meist voll ausgeleuchtet.
Immer wieder wird Mehmet misstrau-
isch nach seiner Herkunft gefragt, und auch
Arzu ist unsicher, wenngleich das fir sie
kein Grund fiir Unterstellungen und Ver-
dichtigungen ist. Nachdem Mehmet auf
bloflen Verdacht hin in Polizeigewahrsam
geraten ist, fragt er Arzu, ob seine dunkle
Haut allein denn schon ein Verbrechen dar-
stelle. Sie weifd darauf keine Antwort, meint
aber lakonisch, er solle doch seinen »Typ«
dndern: »Wir firben dir die Haare blond,
und du legst dir einen Pferdeschwanz zu.«
Die Liebesgeschichte fithrt zu keinem
Happy End. Die Liebenden werden ge-
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trennt aufgrund von auflen an sie herange-
tragene kulturelle, als ethnisch verhandelte
Diskrepanzen. Es tritt ein, was Arzus Che-
fin aus dem Kaffeesatz orakelte: »Hier zeigt
sich ein Weg. An dessen Anfang steht ein
grofler hiibscher Mann. Er wird den Weg

gehen. [...] Aber du darfst nicht mit ihm .

gehen. Thm ist nicht zu traven.« Mchmets
Nachname »Kara«, der zwar erst am Fil-
mende genannt wird, aber riickbeziiglich
dennoch Mehmets Identitit symbolisch
zum Ausdruck bringt, bedeutet schwarz,
aber auch dunkel, finster, bése, und sagt
damit mehr iiber den Namenstriger aus,
als ihm liecb und bewusst ist. Wiewohl
aus Tire, also aus dem Westen der Tiirkei
stammend, deutet der Name doch auf eine
mdgliche andere, »dunklec Herkunft, von
der Mehmet selbst nichts weifS. Der Film
umgeht generell die dirckte Bezeichnung
»Kurde«, selbst bei Berzan, bei dem dies
aber durch Herkunft und Handlung offen-
sichtlich wird. Diese indirekte Form eth-
nischer Zuordnung, die unter anderem der
Zensur geschuldet sein mag, erfiillt iiber-
dies einen dramaturgischen Zweck. Denn
der Film erwihnt zwar keinerlei kurdische
Vorfahren Mehmets, aber da er um den
tiirkisch-kurdischen Konflikt kreist und
auf Verschwiegenes verweist, wire auch das
nicht auszuschlieen. Die Nicht-Artiku-
lierbarkeit schon des Wortes »Kurde« zeugt
von der bis dato in Politik wie Kunst prak-
tizierten Ausblendung und Unterdriickung
dieser ethnischen Minderheit in der Tiirkei.
Aus der Sicht Arzus wird dies deutlich, als
sie gemeinsam mit einer Kurdin auf dem
Polizeiprisidium sitzt und dngstlich auf ein
Lebenszeichen von Mehmet hofft. Auch
hier fillt das Wort »Kurde« nicht, ledig-
lich das traditionelle kurdische Kopftuch
der Frau verdeutlicht deren Herkunft. Die
Nihe zur Geschlechtsgenossin, die eben-
falls um ihren Liebsten bangt, 6ffnet Arzu
die Augen fiir Mehmets als problematisch
erachtete Hautfarbe und méglicherweise
somit auch erstmals fiir das Schicksal der

Kurden in der Tiirkei (Abb. 2).
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Abb. 2: Arzu exkundigt sich bei der Polizei nach
Mehmet und trifft auf eine Kurdin

Mit unkommentierten Szenen wie dieser
zieht sich das heikle Kurdenthema still, aber
beharrlich durch den Film und bestimmt
ihn in Dramaturgie wie Cinematographie.
Das neue ecuropiisch-tiirkische Kino, in
dem Yegim Ustaoglus Film einen Meilen-
stein markiert, geht anders als das traditi-
onelle tiirkische Kino nicht mehr von einer
einzigen, homogenen tiirkischen Identitit
aus, sondern stellt eine solche dezidiert in
Frage und nimmt statt dessen diverse, auch
marginalisierte Identitdten in den Blick. Di-
ese anderen sozialen, ethnischen, religidsen
und sexuellen Gruppenidentititen existieren
natiirlich bereits seit langem, doch hat die
kemalistische Regierung der Tiirkei verwei-
gert, sic wahrzunehmen, und sie zugunsten
einer erzwungenen normativen Homogeni-
tit unterdriickt. Anders als das Vielvolker-
konzept des Osmanischen Reiches griindet
der moderne tiitkische Staat auf der para-
doxen Vorstellung einer einzigen tiirkischen
Identitit, die sich aus multiethnischen
Wurzeln zu einer Einheit fiigt und mit ei-
ner einzigen Stimme spricht. Ayse Kadioglu
zufolge entstand so eine Tradition der Dis-
kontinuitdt, die auf dem Bruch mit der Ver-
gangenheit basiert und in einen Zustand der
Amnesie miindet, der die Psyche der »neuen
Tiirken« erfasst.® Das staatliche verordnete
tiirkische Selbstverstindnis sah nun keine
ethnische Diversifikation mehr vor. Im Zuge
der auferlegten und somit nicht natiirlich
gewachsenen Vereinheitlichung konnte auf

den Fundus kultureller Vielfalt, der realiter
noch existierte, nun nicht mehr zugegriffen
werden. Robins und Aksoy sehen darin eine
Strategie der Idealisierung, die sich gegen
das eigentliche und tatsichlich existierende
Volk wendet: »Thus, the logic at the heart
of the Kemalist project worked on behalf
on an ideal people — mew Turks« — against
the actual people, with their primitive re-
ligious brotherhoods or disturbing Kurdish
identities.«"! Gerade die kurdische Identitit
war und bleibt Brennpunkt dieser Amnesie
und ist fiir FilmemacherInnen wie Ustaoglu
deshalb von besonderem Interesse.

Die Kurdenfrage bildet bis heute ein
héchst umstrittenes Politikum in der
Tiirkei. Dies beginnt schon mit der Frage,
ob und wenn ja, in welcher Weise die Kur-
den ecine eigenstindige Volksgruppe mit
einer eigenen Geschichte, Sprache und Tra-
dition bilden. Vom offiziellen Standpunke
der tiirkischen Republik aus betrachret
besitzen die Kurden, die gréfite ethnische
Minderheit in der Tiirkei, weder eine ei-
gene Herkunft noch eine cigene Sprache.
Und tatsichlich verfiigen die Kurden tiber
keinen eigenen Staat, auch wenn es Kur-
distanc gibt. Dieser umstrittene Begriff be-
zeichnet jedoch keinen Staat, sondern ein
Gebiet, in dem Kurden leben und das Teile
der Ost- und Siidosttiirkei, Nordwest-Irans
und Nordiraks umfasst. Die Behauptung
einer kurdischen Identitit ist nicht, wie bei
anderen Nationalititen, mobjektive durch
einen Paf} greifbar, sondern subjektiv und
dariiber hinaus fliefend und oszillierend«.”
Die Zuweisung etfolgt(e) meist iiber das
Kriterium der Sprache, und doch ist auch
dies kein eindeutiges Kriterium. Nirgendwo
ist das Kurdische eine offiziell anerkannte
Sprache. Uberdies existiert keine standar-
disierte, einheitliche kurdische Sprache.
Das Kurdische gehdrt zwar zur Gruppe der
westlichen iranischen Sprachen und damit
zur indoeuropiischen Sprachfamilie, es zer-
fillt aber in eine Vielzahl von zum Teil sehr
unterschiedlichen Dialekten bzw. Mund-
arten — so gibt es neben dem in lateinischer




Schrift geschriebenen Kurmandschi (Nord-
Kurdisch) das von arabischer Schrift abge-
leitete Sorani (Zentral-Kurdisch) sowie das
ausschliefilich in einer begrenzten Region
der Tiirkei gesprochene Zazaki.”

Im Zuge des nationalen tiirkischen Un-
abhingigkeitskampfes (1919-1922) und der
Griindung der Tiirkischen Republik (1923)
hatten die Kurden Loyalitit mit der ke-
malistischen Bewegung gezeigt. Doch die
unter dem Motto der Modernisierung und
nationaler Homogenisierung vollzogene
forcierte Sikularisierung und Tiirkisierung
nahm den Kurden jegliche Moglichkeit,
eine eigene Gruppenidentit'ait zu wahren.
Der Vertrag von Lausanne (1923) erkann-
te die Tiirkei in den heutigen Grenzen an,
stellte die Souverinitit der Regierung in
Ankara her und hob damit gleichzeitig den
Beschluss des Friedensvertrags von Sevres
(1920) wieder auf, in dem ein eigenstindiger
kurdischer Staat in Aussicht gestellt wor-
den war. Der Vertrag bildete auflerdem die
Grundlage fiir das noch heute herrschende
Verstindnis des Begriffs :sMinderheit in der
tiirkischen Rechtsordnung. Danach genie-
Ren allein Griechen, Armenier und Juden
auf der Basis ihrer nicht-muslimischen
Religionszugehérigkeit Minderheitenrechte.
Den Kurden als nichttiitkische musli-
mische Volksgruppe wurde dieser Minori-
titenstatus nicht zugestanden. Allerdings
sollte gemifd des Vertrages der offentliche
wie private Gebrauch des Kurdischen als ei-
ner nicht-tiirkischen Sprache fiir tiirkische
Staatsbiirger zulissig sein. Dennoch wur-
de 1983 ein Sprachenverbotsgesetz erlassen,
das bis 1991 galt. Erst danach wurde der
miindliche Gebrauch des Kurdischen le-
galisierc, wenngleich praktisch vielerorts
nicht durchgesetzt. Bis in jiingste Zeit war
es dadurch de facto Kurden nicht méglich,
beispielsweise im Fernsehen Sendungen auf
Kurdisch auszustrahlen (zugelassen waren
lediglich kurdische Musikbeitrdge) oder
Publikationen auf Kurdisch zu vertreiben.
Selbst kurdische Namen wurden zwangs-
tiirkisiert, die Wérter Kurde«und kurdische
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waren indiziert, und kurdischen Schiilern
wurde die titrkische Sprache zum Teil mit
kérperlicher Gewalt aufokrroyiert.

Offiziell gibt es demnach keine kurdische
Minderheit in der Tiirkei. Sprachlich sucht
ihre Diskriminierung sich andere Wege,
etwa durch den abwertenden Begriff »Berg-
tiirkec (dagi Tiirkler), den seit Jahrzehnten
alle in der Tiirkei als Synonym fiir Kurde
verstehen, Als Staatsprisident Cemal Giir-
sel sich 1961 offiziell zu den Forderungen der
Kurden nach Anerkennung als Minderheit
bzw. nach einem eigenen Staat duflerte, for-
mulierte er die bis heute weitverbreitete An-
sicht, die Tiirken seien die eigentliche Ethnie
und die Tiirkei ein Nationalstaat, der durch
die Anerkennung einer weiteren Ethnie in
seinem Bestand bedroht wiirde: »Zu keinem
Zeitpunkt in der Geschichte ist es zu einer
Finwanderung eines fremden Volkes in un-
sere Ostprovinzen gekommen, dessen Erben
die heutigen Einwohner wiren. Nirgendwo
auf der Welt gibt es eine Rasse mit einer eige-
nen Identiit, die skurdisch¢ genannt werden
kann. Die Kurden sind nicht nur unsere Biir-
ger, sondern auch unsere Volksgenossen. [...]
Allen tiirkischen Intellektuellen mufl klar
sein, dafl das Kurdentum von feindlichen
Michten aufgehetzt wird mit dem Ziel, die
nationale Einheit zu erschiittern und uns so
zu Fall zu bringen.«”

In dieser seit Griindung der Republik
angespannten Situation und den immer
erneuten und stets misslungenen Versu-
chen, friedlich oder militant eigene Rechte
geltend zu machen, entstand 1978 die um-
strittene »Arbeiterpartei« Kurdistans (Par-
tiye Karkeren Kurdistan, PKK) mit ihrem
Fithrer Abdullah Ocalan. Von 1984 bis zur
Verhaftung Ocalans 1999 kimpfte die PKK
mit Waffengewalt fiir einen unabhingigen
sozialistischen Staat Kurdistan.'® In Ausei-
nandersetzungen mit dem tiirkischen Mili-
tir wurden in diesem Zeitraum {iber 30.000
Menschen getétet, mehrere tausend Dérfer
zerstdrt oder zwangsevakuiert und Hun-
derttausende Kurden in die Metropolen im
Westen der Tiirkei vertrieben.

109




IIO

Yesim Ustaoglus Film von 1999 ist in
dieser Phase héchster politischer Anspan-
nung situiert. Groftenteils aus der sub-
jektiven Perspektive des relativ passiven
Mehmets betrachtet kommt es im Verlauf
der Handlung zu einer gewalttitigen Es-
kalation. Ohne dass der Verdacht gegen
Mehmet, er sei Kurde, jemals ausgespro-
chen wiirde — und damit dem staatlichen
Sprachverbot folgend —, erfihrt dieser po-
lizeiliche Verfolgung am eigenen Leib, seit
er Berzan wihrend eines Straflenkrawalls
zur Flucht vor nationalistischen Angreifern
verhalf, Die duf8ere Ursache fiir die Eskala-
tion ist ein Hungerstreik kurdischer Hift-
linge, der zunehmend éffentliches und me-
diales Aufsehen erregt. Dies vermittelt der
Film geschickt in indirekter Form, nimlich
durch das Einblenden von Radionachrich-
ten oder Fernsehbildern, also durch eine
eindringliche Verdopplung der Bilder (im
Fernsehmonitor auf der Kinoleinwand).
Beim Reparieren und Justieren eines alters-
schwachen Fernsehgerites taucht inmitten
weiflen Rauschens immer wieder kurz die
Fernsehberichterstattung iiber den Hun-
gerstreik auf. Hier mischt Ustaoglu doku-
mentarische Archivaufnahmen mit nach-
gestellten Bildern, auf denen dann auch
Berzan bei einer Verhaftung zu sehen ist
(Abb. 3).

Die Szene weist auf Mehmets ecigenes
Schicksal voraus, denn schon bald darauf
wird er selbst verhaftet, als ihn die Poli-
zei an einer Straflensperre kontrolliert.
Als »Beweise« gegen Mehmet dienen den
Polizisten eine kurdische Musikkassette,
die Berzan ihm geschenkt hat, sowie eine
Waffe, die tatsichlich aber seinem fliich-
tigen kurdischen Nachbar im Bus gehort.
Obwohl Mehmet von der Wafle gar nichts
gewusst, geschweige denn sie angefasst hat,
verkniipft die Polizei die nunmehr besitzer-
lose Pistole mit Mehmets Verwirrung, die
ihm als stilles Schuldgestindnis ausgelegt
wird. Eine Woche sitzt Mehmet in Untersu-
chungshaft und wird mehrfach kérperlich
misshandelt. Das erste Verhor sieht der Zu-

Abb. 3: Mehmet sieht Berzans Verhaftung

im Fernsehen

schauer, der somit Zeuge der Misshandlung
wird (Abb. 4).

Auch wenn die weiteren Verhdre nicht
gezeigt werden, lisst diese erste Begegnung
mit der Polizei ahnen, was folgen wird. Da
die Polizei wegen seiner dunklen Hautfarbe
seine nicht-kurdische Herkunft anzweifelt,
wird Mehmet alleine durch »Indizienc und
durch seine Bekanntschaft mit Berzan ver-
dichtigt, Terrorist zu sein, Nach Arzus In-
tervention wird Mehmet entlassen. Die Zu-
schauer sehen einen geschundenen Korper.
Einstellungen und Beleuchtung lenken die
Aufmerksambkeit drastisch auf Priigelspuren
(Abb. 5). Mehmets Kumpel schmeifSen ihn
aus ihrer gemeinsamen Bchausung, und
auch seine Arbeit verliert Mehmet infolge
der Verhaftung. Der Makel des Kurdischen
bleibt an ihm haften und verfolgt ihn auf
seiner nun beginnenden unfreiwilligen
Odyssee, die ihn zunichst durch Istanbuls

Abb. 4: Mehmet beim Verhér




Abb. 5: Mehmets gezeichneter Korper

Unterwelt und schliefllich nach Ostana-
tolien fithrt. Symbolisch wird der Makel
durch ein rotes Kreuz veranschaulicht, das
iiberall auftaucht, wo sich Mehmet von nun
an befindet. Diese roten Kreuze an Tiiren,
Fenstern und Hauswinden erinnern an jene
Kreuze, mit denen 1978, wihrend der Po-
grome in der ostanatolischen Stadt Maras,
die Hiuser kurdischer Aleviten gebrand-
marke wurden. Entsprechend dem dama-
ligen von der tiirkischen Republik durch-
gefithrten Massaker muss das Kreuzzitat
hier als Morddrohung verstanden werden
und somit als Warnung fiir Mehmet, die
gezeichneten Stitten zu verlassen, bevor er
ermordet wird. (Abb. 6—7).

Mehmet wird, ohne dass er je sicht,
wer diese Kreuze an seine Tiiren malt, von
der Staatsgewalt verfolgt und dadurch ge-
zwungen unterzutauchen. Die unfreiwillige
Flucht fithrt ihn nicht nur in die untersten
Schichten Istanbuls {er atbeitet zeitweilig

Abb. 6—7: das »rote Kreuz« als Zeichen fiir Kurdenverfolgung

FILMKRITIK

buchstiblich im Dreck einer Miillhalde),
sondern iiberdies in immer gréfiere, auch
korperliche Nihe zu Berzan: Sie teilen sich
ein Zimmer, schlafen im selben Bett, sie
tanzen gemeinsam, und Mehmet lisst sich
von Berzan baden und waschen. Diese in-
time und zirtliche Minnerfreundschaft,
die sich ausschliefflich in Innenriumen ab-
spielt, bildet atmosphirisch den Kontrast
zur draufSen weiterhin eskalierenden Gewalt
zwischen aufstindigen Kurden und repres-
siver tiirkischer Staatsgewalt. Es kommt,
wie es kommen muss: Berzan wird in einer
der Straflenschlachten getdtet, und wieder
sehen die Kinobesucher die Szene auf einem
Fernsehbildschirm aus der Sicht Mehmets.
Es wird deutlich, dass Berzan infolge von
Mifthandlungen gestorben ist. An ihm wird
exekutiert, was mit Mehmets Folterungen
begann. Mehmet firbt sich daraufhin in
einem Akt verzweifelter Rebellion mit ei-
ner aus dem Miill gefischeen Farbsprithdose
seine Haare blond und reklamiert mit Hil-
fe von Arzu und der Behauptung, nichster
Angehérigerzu sein, den Leichnam Berzans,
um ihn in seine Heimat zu iiberfithren.
Denn es war Berzans sehnlichster Wunsch,
so vertraute er Mehmet einmal an, zu seinen

geliebten Bergen zuriickzukehren.

Mit dieser ersten Handluﬂg Mehmets aus
eigenem Entschluss beginnt die eigentliche
»Reise zur Sonne, die fiir den toten Berzan
wie fiir den bis dahin fremdbestimmten
Mehmet eine symbolische Heimkehr be-
deutet. Wasser und Sonne veranschaulichen
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jetzt wiederholt Mehmets Weg, beginnend
mit der Sargsequenz aus dem Vorspann, Wir
sind nun — nach iiber einer Stunde Film-
handlung — am Prisens der Eréffnung an-
gekommen: Mehmet trigt Berzans Sarg aus
der zuletzt gemeinsam bewohnten Baracke
und lidt ihn in einen gestohlenen Transpor-
ter, um den Weg nach Anatolien anzutre-
ten. Widmete sich der Film in riickwirtiger
DPerspektive der Darstellung des hybriden
urbanen Migrantenlebens, so kehrt sich die
Perspektive nun um. Der Film beschreibt
ab jetzt eine zwar zukunfisgerichtete Identi-
tatsfindung Mehmets, doch sie ist aus Siche
der Migranten eine Riickkehr in die lind-
lichen Randregionen. Mehmet geht nun —
real und symbolisch — den Weg zuriick, den
die Migranten zuvor in Richtung Stadt
beschritten hatten. In den verbleibenden
30 Minuten begleitet der Film Mehmet
meist wortlos auf seiner beschwerlichen Rei-
se durch die Tiirkei. Immer wieder kommt
es zu signifikanten Begegnungen mit Polizei
und Militir, mit kurdischen Migranten auf
dem Weg nach Istanbul und Kindern mit
verbotenen kurdischen Zeitungen sowie mit
Bauern, Arbeitern und Hoteliers, die ihm
teils widerstrebend teils bereitwillig behilf-
lich sind, den Leichentransport fortzuset-
zen und an sein Ende zu bringen. Mehmet
durchquert zerstdrte Dérfer und erlebt von
seinem Hotelzimmer aus die Belagerung
eines Dorfes durch Panzer — filmisch in-
szeniert durch erneuten Einsatz von doku-
mentarischem Archivmaterial. Hier wischt
sich Mehmet schliefSlich die Farbe wieder
aus dem Haar, und es ist kein Zufall, dass
die Kamera eine Unterwasserperspektive
einnimme: Einerseits wischt das Wasser die
falsche Farbe aus Mehmets Haar und bringt
dadurch seine dunkle Ursprungsfarbe wie-
der zum Vorschein. Andererseits verweist
das sich milchig firbende Wasser auf eine
andere als reinwaschende Funktion voraus:
Die Farbschlieren tritben die Transparenz
des Wassers. Denn es erweist sich, dass Zor-
dug wie viele andere Dérfer infolge einer
staatlichen Bewisserungsmafinahme vollig

im Wasser verschwunden ist. Die Geschichte
dieser Dérfer liegt nun im Wasser begraben,
ist ausgeldscht und damit verliert sich auch
eine mégliche Zukunft in grenzenloser Ver-
fliissigung. Der einstige Wasserdetektor, der
ausbrechende Wasserfluten zu kontrollieren
wusste, findet sich nun mit einem Ubermaf
von Wasser konfrontiert, das er nicht kon-
trollieren kann und das Ewigkeitscharakeer
angenommen hat. Skurrile, poetisch archai-
sierende — bis dahin im tiirkischen Kino
selten gezeigte — Bilder begleiten Mehmets
Mission, die von der Metropole Istanbul zu
primitiven Pferdewigen, brachem Odland
und versunkenen Bergdérfern fithrt und
szenisch abgerundet wird durch Berzans
Wasserbestattung  bei  Sonnenuntergang
(Abb. 8—10).

Mehmets Verwandlung ist zu diesem
Zeitpunkt bereits erfolgt. Auch wenn offen
bleibt, wohin ihn sein weiterer Weg fithren
wird, zeigt doch eine Szene kurz vor Ende
des Films bereits die Richtung an. Mehmet,
wieder mit schwarzem Haar und erstmals
mit Schnurrbartansatz, trifft im Zug auf
einen hellhiutigen Mann. Auf die Frage,
wohin er fahre und woher er komme, ant-
wortet Mehmet beidemal: Zordug. Als Kur-
de gibt sich Mehmet, wie spielerisch auch
immer, allerdings erst aus, als der Fremde
berichtet, er seinerseits komme aus Tire,
und fortfihrt »Schon mal gehére?« Da li-
chelt Mehmet und antwortet, er habe von
Tire gehért, weil er einen Freund von dort
gehabt habe: »Mechmet. Mehmet Kara.«
Niemand zuvor im Film kannte Tire und
niemals zuvor wurde Mehmets Nachname
ausgesprochen. Nun, da er sich anschickt,
eine neue Identitit anzunehmen und gleich-
zeitig spiegelbildlich mit seiner Vergan-
genheit konfrontiert wird, kann Mehmet
diesen Namen erstmals aussprechen, ohne
durch dessen (ethnische wie ethische) Am-
bivalenz in Prage gestellt zu werden. Indem
seine neue Identitit eben diejenige ist, die
ihm schon iiber geraume Zeit zugeschrie-
ben wurde, verkehrt Mehmet nun die Ver-
hilenisse: Er wird nicht mehr angezweifelt




Abb. 8-10: Berzans Wasserbegriibnis

und als Betriiger verdichtigt, selbst wenn er
dies nun erstmals ist. Und doch kann nicht
wirklich von einem Betrug gesprochen wer-
den, denn es handelt sich um weit mehr als
ein Jonglieren mit Wahrheiten. Schlieflich
steht Mehmets eigenes Leben auf dem Spiel,
wenn er sich als Kurde ausgibt. Das hat die
Filmhandlung mehr als deutlich gezeigt.
Mehmet streift seine alte, von auflen an ihn
herangetragene, aber inhaltsleere Identi-
tit ab und mit ihr seine bisherigen naiven
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Rechtfertigungen. Die Nihe zu Berzan und
die gemeinsamen Erlebnisse haben ihm die
Augen gedffnet und ihn zu einem Teil seines
Freundes gemacht. Diesen Teil reklamiert er
nun auch éffentlich fiir sich selbst und da-
mit entsteht ein zuvor unbekanntes Zuge-
hérigkeitsgefiihl. Im Gegensatz zu fritheren
Szenen, in denen Mehmets Versicherung, er
sei aus Tire, stets Erstaunen oder Misstrau-
en hervorgerufen hat, zeigt sich der Zugge-
fihrte durch Mehmets »Liige« nicht beein-
drucke: Er sicht keinen Grund zu zweifeln.
Und daher versichert der Fremde bei der
anschlieenden  Ausweiskontrolle ohne
zu zdgern, sie beide gehdrten zusammen.
Wihrend Mehmet sich bisher niemandem
aufler Berzan und Arzu — beide auf ihre Art
Auflenseiter — zugehorig fiihlte, solidarisiert
sich nun dieser fremde Tiirke aus Tire aus
freien Stiicken mit Mehmet als mit jeman-
dem, von dem er annimmt, er sei Kurde.
Der selbstlose Schutz, den er Mehmet vor
den Ausweiskontrolleuren gibt, zeugt von
einem Schulterschluss gegeniiber staatlicher
Gewalt jenseits ethnischer Identititsmar-
kierungen. Das so lange erstrebte Zugehs-
rigkeitsgefithl als Ttrke erfihrc Mehmet
paradoxerweise somit erst als Kurde — als
sschwarzer« Tiirke.

Mehmets, der stidtische Migrant mit
einem naiven und unspezifischen Wunsch,
Teil einer urbanen tiirkischen Mehrheits-
kultur zu sein, findet erst in der Abkehr von
dieser sich als Schimire erweisenden homo-
genen tiirkischen Identitit zu einem reifen
Selbstbild. Er muss sich nun nicht mehr
stindig rechtfertigen fiir seine zweifelhafte
Herkunft und Hautfarbe, sondern kann es
aushalten, seiner Umwelt freizustellen, ob
sie ihn als Tiirke oder Kurde wahrnehmen
will. Die verschwiegene — unsichtbare — Ge-
schichte der Kurden, die sich nicht wirklich
ignorieren lisst, gestattet nicht linger ein
Verschlielen der Augen. Der Film riittelt
damit am Zustand kultureller Amnesie
und mahnt zur Anerkennung auch der un-
sichtbaren sschwarzenc Tiirken. Mehmet
verweigert sich einem nationalen Selbstver-

113




114

standnis, das von der Illusion einer ethnisch
homogenen Nation ausgeht. Er hatte ver-
sucht, unsichtbar in der Menge zu sein, und
war trotzdem aufgefallen. Seine Reise hin
zu anderen, mobilen und hybriden Identi-
titen hat ihn von gesellschaftlich bedingten
Restriktionen befreit, so dass er sich nicht
mehr zur Verleugnung seiner dunklen
Hautfarbe und unsicheren Herkunft ge-
zwungen sieht. Nirgends im Film wird be-
stitigt oder ausgeschlossen, dass Mehmet
Kurde ist. Das ist letztlich auch nicht von
Bedeutung, denn fiir Mehmet selbst spielt
es keine Rolle mehr. Und der Film sagt uns
unmissverstindlich, dass es auch fiir die
Tiirkei nicht mehr von Bedeutung sein und
sie sich von der Politik des Schweigens und
der Unsichtbarmachung endgiiltig verab-
schieden sollte,

RavrpH J. Poore (IsTaNBUL)
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