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B CARLO GINZBURG

Beweis, Gedachtnis, Vergessen*

1. Am Anfang seines Buches Die Untergegangenen und die Geretteten erinnerte Pri-
mo Levi an die quilende Furcht, die die Uberlebenden von Auschwitz heimsuchte:
Sie befiirchteten, daff man ihnen nicht glauben wiirde. Diese Befiirchtung war ein
Echo auf héhnische Bemerkungen einiger SS-Offiziere, die unter anderem von Simon
Wiesenthal dokumentiert wurden. Primo Levi formulierte sie folgendermaflen: » Wie
auch immer dieser Krieg einmal enden wird, wir haben ihn schon gegen euch ge-
wonnen, und auch wenn einige davonkommen, wird ihnen die Welt nicht glauben.
Es wird vielleicht Zweifel, Diskussionen, historische Forschungen, aber keine Ge-
wiflheit geben, denn wir werden die Beweise zusammen mit euch zerstéren. Und
wenn zufillig ein Beweis oder irgendjemand von euch iiberleben sollte, wird die
ganze Welt sagen, daf die Ereignisse, von denen ihr berichtet, viel zu ungeheuerlich
sind, als dafl man ihnen Glauben schenken kann; man wird sagen, daf§ es sich um
Ubertreibungen der alliierten Propaganda handelt; man wird euch nicht glauben,
sondern uns, die wir alles leugnen werden. Wir sind es, die die Geschichte der Lager
diktieren werden.«!

Die Untergegangenen und die Geretteten erschien 1986. Im folgenden Jahr wihlte
Primo Levi den Freitod, ohne ein letztes Wort oder eine Erkldrung zu hinterlassen.
Ich werde mich hiiten, dariiber leichtfertige Spekulationen anzustellen, auch wenn
man unwillkiirlich daran denken muf$, daf§ die letzten Lebensjahre von Primo Levi
mit einem Anschwellen des negationistischen Diskurses zusammenfielen. Doch man
muf$ auch an die Bemerkung erinnern, mit der Levi — in seiner gewohnt niichternen
Art — den eben zitierten Text kommentierte: »Gliicklicherweise sind die Dinge nicht
so gekommen, wie die Opfer es befiirchteten und die Nazis erhofften«2

Der Versuch der Nazis, die Spuren des Vélkermords auszuloschen oder zu zer-
storen, ist gescheitert: Die Tater haben Zeugen und erdriickende Beweise fiir ihre

* Eroffnungsvortrag auf einer Tagung iiber die Negation der Shoa, die im November 1998 in Briis-
sel stattfand. Veranstalter waren das Centre européen d’études sur la Shoah, antisémitisme et le
génocide aus Briissel, das Centre Marc Bloch aus Berlin und das Hamburger Institut fiir Sozial-
forschung. Ich bedanke mich bei Pier Cesare Bori, Saul Friedlinder, Stefano Levi Della Torre,
Emanuela Fronza und Andrea Lollini fiir ihre Vorschlige, und Martine van Geertruyden fiir die
Durchsicht meines Textes, der bis auf einige geringfiigige Anderungen jener Fassung entspricht,
die ich in Briissel vorgetragen habe.

1 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Turin 1986, S. 3. [In der deutschen Fassung: Die Untergegan-
genen und die Geretteten, aus dem Italienischen von Moshe Kahn, Miinchen, Wien 1990, S. 7,
fehlt diese Passage].

2 Ebd., S. 4 [Die Untergegangenen und die Geretteten, S. 8].
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Verbrechen hinterlassen. Die Aussagen derjenigen, die sich — ganz im Sinne des hoh-
nischen Zynismus der SS - beider entledigen wollten, wurden von Pierre Vidal-Naquet
in einem bahnbrechenden Essay analysiert und widerlegt.3 Ich gestehe, dafl meine
erste Reaktion bei der Lektiire des Aufsatzes in Esprit eine Mischung aus Ekel und
Verbliiffung war. War eine so detaillierte Widerlegung tatsichlich nétig? Doch noch
vor dem Ende meiner Lektiire begriff ich, daff ich mich vollig geirrt hatte. Gewif3, es
bedarf groffen moralischen, politischen und intellektuellen Mutes, um sich mit den
Leugnungen (und dem Unflat) der Negationisten zu befassen. Pierre Vidal-Naquet
besaf$ diesen Mut, und er hat uns eine wirkliche methodische Lektion — im vollen
Sinne des Wortes — vorgefiihrt. Selbst wenn moralische Abscheu die historische Re-
flexion als Motivation mitbestimmt, muf sie dieses Gefiihl doch iiberwinden — ein
Ziel, das schwer zu erreichen ist.

Raul Hilberg — auch daran hat Vidal-Naquet erinnert — schrieb einmal, daf die 51
Negationisten die Historiker der Shoa manchmal dazu veranlasst hitten, genauere
Beweise fiir ihre Behauptungen zu liefern.* Gemeine Leugnungen hitten also indi-
rekt — und ungewollt — zum Fortschritt des historischen Wissens beigetragen. Dies
ist ein Musterbeispiel fiir das, was man »Heterogenitit der Zwecke« nennt. Aber
diese Feststellung hat selbstverstindlich ihre Grenzen. Ein radikaler Skeptizismus,
der — in gutem oder bésem Glauben - jede Behauptung und jeden Beweis in Frage
stellt, begibt sich in einen Regressus ad infinitum, der der wissenschaftlichen Debatte
naturgemaf$ fremd ist. Man denkt an eine Bemerkung des Aristoteles in seiner Meta-
physik: »Unmoglich kann es ja fiir alles einen Beweis geben, sonst ginge dies ins Un-
endliche, so daf} dann sowieso kein Beweis mehr zustande kime«.’

Aristoteles bezog sich hier auf das Prinzip des Widerspruchs. Bei der Existenz der
Shoa und der Gaskammern handelt es sich nicht um Prinzipien, sondern um Fakten.
Sie wurden endgiiltig bewiesen. Im Gebiet der Forschung — auch der historischen —
hat dieses Wort »endgiiltig« eine prizise Bedeutung: Die Beweislast, das onus pro-
bandi, liegt nun auf der Seite der Leugner. Um ein klassisches Beispiel zu geben:
Nicht die Existenz von Napoleon muf§ bewiesen werden, sondern ihr Gegenteil.5
Wenn jemand aus niederen Motiven oder in schierer Verriicktheit behauptet, daf
es die Gaskammern nie gegeben habe, dann ist es an ihm, den Beweis fiir diese Be-
hauptung zu erbringen. Es ist klar geworden: Ich gehore nicht zu denen, die der An-
sicht sind, daf§ die Leugnung der Existenz der Shoa gesetzlich verboten werden sollte,
denn die historische Wahrheit darf nie zu einer Wahrheit von Amtswegen (vérité of-
ficielle) werden.” Jeder wissenschaftliche Beitrag — und dies gilt auch fiir jene Beitrige,
die man als »endgiiltig«qualifiziert — ist per definitionem unabgeschlossen und fal-
sifizierbar: Dies ist eine der Bedeutungen der alten Maxime ars longa, vita brevis.

3 Pierre Vidal-Naquet (»Un Eichmann de papier«), in: ders., Les assassins de la mémoire, Paris 1987,
S.11-92,

4 Pierre Vidal-Naquet, Réflexions sur le génocide. Les Juifs, la mémoire et le présent, III, Paris 1995,
S.271-291.

5 Aristoteles, Metaphysik, Buch Y (1006a), iibertragen von Paul Gohlke, Paderborn 1951, S. 117,
zitiert nach Giorgio Agamben, Quello qui resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Turin
1998, S. 58 .

6 Jean Claude Milner, Ordre et raisons de langue, Paris 1982, S. 318-328, zitiert bei Pierre Vidal-
Naquet, Oublier nos crimes? L’amnésie nationale: Une spécificité francaise?, herausgegeben von
D. Nicolaidis, Paris 1994, S. 222.

7 Vgl. Vidal-Naquet, Réflexions sur le génocide.
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2. Man kann mit Hilberg annehmen, daf§ der Negationismus auf indirekte Weise dazu
beigetragen hat, mehr oder weniger wichtige Elemente der Fakten zu prazisieren.
Doch es sind eher die Philosophen, die den Negationismus als eine echte philoso-
phische Herausforderung angesehen haben. Vor einigen Jahren hat Hayden White,
Verfasser mehrerer bekannter Werke tiber Geschichtstheorie, erklirt, dafd die Aus-
sagen der Negationisten, die er in politisch-moralischer Hinsicht fiir verabscheu-
enswert hielt, nicht als »Unwahrheiten« (contre-vérités) angesehen werden konnten:
Der Grund sei die Unmoglichkeit, eine strenge Grenze zwischen falschen oder fik-
tiven und wahren Erzdhlungen zu ziehen.®

In dieser Haltung erkennt man unschwer die radikale Abkehr vom Positivismus,
die seit einigen Jahrzehnten besonders amerikanische Forscher der Human- und Li-
teraturwissenschaften antreibt. Wenn alles in letzter Instanz Erzdhlung ist, wenn je-
de Erzdhlung mit gleichem Recht als wahr oder falsch betrachtet werden kann (bzw.
als »wahr« in Anfiithrungszeichen), dann bleibt als einziges Kriterium, um zwischen
unterschiedlichen Erzidhlungen zu unterscheiden, nur noch ihre jeweilige Wirksam-
keit. Ich kann hier nicht die tieferen Wurzeln dieser skeptischen Haltung analysieren,
die heute so populir ist; sie basiert auf einem Begriff von Rhetorik, der nicht nur den
Begriff des Beweises ignoriert, sondern sich ihm ausdriicklich entgegenstellt — eine
Rhetorik, die sich nicht auf Aristoteles, sondern auf Nietzsche beruft.’ Ich will hier
nur bemerken, daf§ die skeptische Antwort auf die Negation des Vélkermordes in den
akademischen Kreisen Amerikas immerhin ein gewisses Unbehagen ausloste: Man
hatte den Eindruck, dafl eine Grenze iiberschritten worden war und daf es nicht mit
der — im Grunde allzu bequemen — Arbeitsteilung zwischen der Zuriickweisung ne-
gationistischer Thesen auf der politischen Ebene und dem Antrag auf Abweisung der
Klage auf der intellektuellen Ebene getan war. Es waren nicht die negationistischen
Aussagen als solche, die Verwirrung stifteten, sondern eher die Schwiche einiger Ant-
worten auf den Negationismus. In den letzten Jahren wurde diese Frage mehrfach dis-
kutiert: Ich denke an das Kolloquium, das Saul Friedldnder in Los Angeles unter dem
Titel Probing the Limits of Representation organisierte, aber auch an zahlreiche an-
dere Veranstaltungen (von Berlin bis Chicago) iiber den Begriff des Beweises. Oft sind
es kleine Symptome, die eine Anderung des intellektuellen Klimas anzeigen koénnen.

Ein kiirzlich erschienenes Buch des italienischen Philosophen Giorgio Agamben,
Quello che resta di Auschwitz (Was von Auschwitz bleibt), zeigt auf sehr klare Weise,
was in diesen Diskussionen auf dem Spiel steht. Agambens Ausgangspunkt ist eine
Bemerkung Primo Levis iiber die »Muselménner«, jene Lagergefangenen, die bereits
alle Empfindung verloren hatten, die schon fast abgestorben waren. Diese »Unter-
gegangenenc, die nicht mehr die Moglichkeit hatten, Zeugnis abzulegen, sind fiir Levi
die »wirklichen Zeugen«.!® Agamben bezeichnet diese Feststellung als »das Paradox
von Levi« und kommentiert es durch zwei Behauptungen, die sich formal wider-
sprechen: »1) Der sMuselmannc« ist der Nicht-Mensch, jener, der niemals Zeugnis
ablegen kann; 2) jener, der niemals Zeugnis ablegen kann, ist der wahrhaftige Zeu-
ge, der absolute Zeuge.«!'! Damit ist allerdings eine betrichtliche Fehldeutung von

8 Carlo Ginzburg, Just One Witness, in: Saul Friedlinder (Hg.), Probing the Limits of Representa-
tion. Nazism and the »Final Solution«, Cambridge, Mass. 1992, S. 82-96, S. 350-355.
9 Vgl. Carlo Ginzburg, Die Wahrheit der Geschichte, Berlin 2001 (Anmerkung der Redaktion).
10 Levi, I sommersi e i salvati, S. 64 [Die Untergegangenen und die Geretteten, S. 83].
11 Agamben, Quello che resta di Auschwitz, S. 140-141.
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Primo Levis Denken verbunden. Agambens »absoluter Zeuge« entspricht keines-
wegs dem »wirklichen Zeugen« Primo Levis — denn nichts wire Levi fremder gewe-
sen als der Begriff des Absoluten. Doch die Verwandlung des »wirklichen Zeugen«
in den »absoluten Zeugen« verbindet den »Muselmann« von Auschwitz mit einem
Sprach-Begriff, der zutiefst durch Heidegger bestimmt ist, dessen Schiiler Agamben
war. »Die Autoritit des Zeugen«, sagt Agamben, »ist nicht an eine faktische Wahr-
heit gebunden, an eine Entsprechung von Tatsachen und Worten, von Erinnerung
und Ereignis«; sie verbindet sich mit etwas, das »der Sprache als solcher angehértx,
ndmlich mit »der ewigen Verbindung zwischen dem Sagbaren und dem Unsagbaren,
dem AufSen und dem Innern der Sprache.«!2 Daher zieht Agamben die Schluf$folge-
rung: »Indem man das Zeugnis nur mithilfe des » Muselmanns« definiert, enthilt das
Paradox von Levi die einzig mogliche Widerlegung jedes negationistischen Argu-
ments« [Hervorhebung des Verf.s]'*. Mit anderen Worten: Allein durch die innere 5 3
Eigenschaft der Sprache — des Zeugnisses — sei es moglich, die » Argumente« der Ne-
gationisten (oder was sie dafiir ausgeben) zu widerlegen. Doch die Sprache kann so-
wohl die Wahrheit wie die Liige aussagen: Eine Widerlegung, die nur auf der inne-
ren Natur der Sprache beruht, wird daher niemals die Liige des Negationismus
widerlegen konnen.

Wie ich bereits betont habe, hat Agambens Ansatz, der sich auf das Denken von
Primo Levi beruft, mit diesem in Wirklichkeit nichts gemein. Primo Levi ist weit da-
von entfernt, »das Zeugnis einzig durch den »Muselmann« zu definieren«; er betont
im Gegenteil, daf§ es die Ausnahmen (die Geretteten) sind, die die Regel bestitigen
(die Untergegangenen, die Muselminner). Es handelt sich also um ein partielles, un-
vollstindiges Zeugnis. Primo Levi, der von sich selbst sagte, »ma voix est faible, et
méme un peu profane«, wuflte dies selber am besten."* Doch Levi war iiberzeugt,
daf§ zwischen der Sprache und dem, was man - in Ermangelung einer besseren Be-
zeichnung — Wirklichkeit (ohne Anfithrungszeichen) nennt, eine Beziehung besteht:
Die Sprache kann von der Wirklichkeit sprechen. Diese Uberzeugung wird von der
philosophischen Tradition, auf die sich Giorgio Agamben beruft, verworfen. Eben
dieser Zweifel an der Referenzialitdt der Sprache hat ihn dann zu der erstaunlichen
Aussage veranlafit, daf§ die Widerlegung der Argumente der Negationisten sich ein-
zig im sprachlichen Bereich vollziehen kénne. Seine Definition des Zeugen, der
»nicht an eine faktische Wahrheit, an die Entsprechung von Tatsachen und Worten,
von Erinnerung und Ereignis gebunden ist«, iiberlif8t den Negationisten den Bereich
der faktischen Wahrheit wie auch der Entsprechung von Tatsachen und Worten, von
Erinnerung und Ereignis. Eine ldcherliche Schluf$folgerung, die aber durch die Me-
thode, die ihr voranging, gleichsam erzwungen wurde.

3. Auf die Herausforderung, die der nazistische Volkermord fiir unsere analytischen
Kategorien und unsere Fahigkeit des historischen Begreifens darstellt, wurde oft
hingewiesen. Die Unfdhigkeit, Auschwitz in angemessener Weise zu denken, ist nicht
neu. Neu ist jedoch die Verwendung von Auschwitz als Vorwand fiir eine Reflexion,
die in ganz andere Bereiche fiihrt. Es handelt sich meines Erachtens um ein Indiz fiir

12 Ebd., S. 147.

13 Ebd.,, S. 153.

14 Primo Levi, Il sistema periodico, Turin 1975, S. 229 [Das periodische System, aus dem Italieni-
schen von Edith Plackmeyer, Miinchen/Wien 1987, S. 241].
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eine schwichere Prasenz der Shoa in der Welt von heute — und dies gilt trotz, ja viel-
leicht gerade wegen des medialen Lirms um dieses Thema. Diese schwichere Pri-
senz ist in keiner Weise ein Ergebnis des Negationismus. Im Gegenteil, es ist der Ne-
gationismus selbst, den man in einem gréferen Kontext plazieren mufl, wenn man
ihm nicht eine Bedeutung geben will, die ihm nicht zukommt.

Ich habe von »Erinnerung« (mémoire) gesprochen. »Die ganze Geschichte des
tausendjdhrigen Reiches kann als ein Krieg gegen die Erinnerung gelesen werden«
schreibt Primo Levi.!s Die posthume Niederlage der Nazis auf jenem Schlachtfeld,
wo es um die Verbindung zwischen Vergangenheit und Zukunft geht, mag erkliren,
weshalb ihre spaten Unterstiitzer leidenschaftlich versuchen, mit diversen Begriin-
dungen die Zeugnisse der Uberlebenden der Konzentrationslager — der Opfer, aber
auch der Henker - zu entwerten. Umgekehrt hat sich allen, die die Shoa zu verste-
hen suchen, das Gefiihl aufgedrangt, das mit dem (eingetretenen oder zukiinftigen)

Verschwinden dieser Menschen etwas Unersetzliches verschwinden wird; dies er-

klart, weshalb vielfiltige Anstrengungen unternommen wurden, um die direkten
und indirekten Erinnerungen dieser Zeugen zu sammeln.

Dies alles hat von neuem jene Reflexion iiber die Beziehungen zwischen Ge-
schichte und Gedachtnis in Gang gesetzt, die 1925 von Maurice Halbwachs, dem
grofien Soziologen, der 1945 in Buchenwald starb, begonnen wurde. In seinem Buch
Les cadres sociaux de la mémoire zeigte Halbwachs, wie sehr das individuelle Ge-
dachtnis durch kollektive, gesellschaftliche Elemente bestimmt wird.1¢

Dieser Ansatz vollzog in fast paradoxaler Weise eine Umkehrung der traditio-
nellen Darstellung von Kollektivgebilden — in erster Linie die Nationalstaaten — in
einer individuellen, anthropomorphen und normalerweise (aus Griinden, die ich hier
nicht behandeln kann, Anm. des Verf.s) femininen Form. Die Bilder von Marianne,
Germania oder Italia, die in Parlamenten und Gerichten, auf Briefmarken und in Ka-
rikaturen zu sehen sind, hatten groffen Einfluss auf die Idee eines Gedichtnisses, das
von allen Mitgliedern der nationalen Gemeinschaft getragen wurde.!” Ein Text von
Ernest Renan, der aus seiner berithmten Vorlesung Was ist eine Nation? stammt, die
er 1882 an der Sorbonne vortrug, illustriert diese Verschmelzung des Individuellen
und Kollektiven auf eindeutige Weise: »Es macht jedoch das Wesen einer Nation
aus, daf$ alle Mitglieder vieles miteinander gemeinsam haben; aber auch, daf alle
manche Dinge vergessen haben. Kein Franzose weif3, ob er Burgunder, Alane, Tai-
fale oder Wisigote ist, und jeder Franzose muf§ die Bartholomiusnacht oder die Mas-
saker des dreizehnten Jahrhunderts im Siiden vergessen haben. «18

15 Primo Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, hier zitiert nach T. Todorov, Les abuses de
la mémoire, Paris 1995, S. 10.

16 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925, Neuauflage 1952 [Das Ge-
ddchtnis und seine soziale Bedeutung, aus dem Franzosischen von Lutz Geldsetzer, Berlin 1966] .

17 Marie-Luise von Plessen (Hg.), Marianne und Germania, Katalog, Berlin 1996; M. Warner, Mo-
numents and Maidens. The Allegory of the Female Form, London 1985; Sigrid Schade, M. Wag-
ner, Sigrid Weigel (Hg.), Allegorien und Geschlechterdifferenz, Kéln 1994; Carlo Ginzburg, Sha-
red Memories, Private Recollections, History & Memory, 9: Passing into History: Nazism and the
Holocaust beyond Memory. In Honor of Saul Friedlinder on his Sixty-Fifth Birthday, (Herbst
1997), S. 353-363.

18 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation?, (Buvres complétes, I, herausgegeben von H. Psichari,
Paris 1947, S. 887-906, hier: S. 892 [Was ist eine Nation? Rede am 11. Mirz 1982 an der Sor-
bonne, aus dem Franzosischen von Henning Ritter, Hamburg 1996, S. 15].
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Diese Bemerkung bezog sich auf eine umfassendere Betrachtung iiber die grund-
legende Rolle des Vergessens in der Geschichte. Renan verwendete hier Formulie-
rungen, die sich dem anniherten, was Nietzsche in seinen »Unzeitgemiflen Be-
trachtungen« Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben geschrieben hatte:
»Das Vergessen — ich mochte fast sagen: der historische Irrtum — spielt bei der Er-
schaffung einer Nation eine wesentliche Rolle, und daher ist der Fortschritt der hi-
storischen Erkenntnis oft fiir die Nation eine Gefahr. «!?

Als Renan seine Vorlesung Was ist eine Nation? einige Jahre spater nachdrucken
lief3, erklarte er, daf$ sie »sein Glaubensbekenntnis, in bezug auf die menschlichen
Angelegenheiten« sei.?? In dieser politischen Botschaft mit prophetischem Unterton
verwarf Renan jede geographische, sprachliche oder rassische Definition der Nati-
on (auch wenn seine Einstellung zur Rassenidee duf8erst ambivalent war, wie mehr-
mals festgestellt wurde).2! Die Nation war dagegen ein ideales, rein geistiges Pha- 55
nomen, das Ergebnis eines freien Willens. Diese Uberlegungen waren stillschweigend
- und bezeichnenderweise — auf den europadischen Kontinent beschrankt, wo die Na-
tion, wie Renan unterstrich, eine grundlegende Rolle spielte: »Fiir lange Zeit ist eine
Art Gleichgewicht entstanden. Frankreich, England, Deutschland und Ruf$land wird
es noch nach Jahrhunderten geben, und desgleichen, trotz der Abenteuer, auf wel-
che sie sich einlassen, die historischen Individuen. Sie sind die entscheidenden Fi-
guren eines Schachspiels, dessen Felder stindig ihre Bedeutung und ihre GrofSe ver-
dndern, aber nie ganz und gar miteinander verschmelzen.«?> Doch bevor er seine
Vorlesung beendete, iiberschritt Renan den historischen Horizont, den er gerade
umschrieben hatte: »Die Nationen sind nichts Ewiges. Sie haben einmal angefangen,
sie werden einmal enden. Die europiische Konfoderation wird sie wahrscheinlich
ablosen. Aber das ist nicht das Gesetz des Jahrhunderts, in dem wir leben. «?3

Renan war ein guter Prophet. Doch das multinationale Europa, das vor unseren
Augen entsteht, hat die von Renan dargelegte Fragestellung verdndert. »Jeder Fran-
zose«, schrieb er, »mufl die Bartholomausnacht oder die Massaker des dreizehnten
Jahrhunderts im Siiden vergessen haben«. Heute verfolgt in Frankreich ein prote-
stantischer Premierminister eine offene Sprachenpolitik, die auch das Okzitanische
und andere Sprachen einschliefit, die einst durch das Franzosische zuriickgedringt
wurden. Ist also die Einladung zum Vergessen, die Renan formulierte, noch immer
aktuell?

Die zitierte Passage aus Was ist eine Nation? wurde ausfiihrlich durch Benedict
Anderson in seinem Buch Imagined Communities zitiert, das unserem historischen
Verstindnis des Nationalismus eine neue Richtung gewiesen hat. Anderson hat ge-
zeigt, dafd das » Vergessen«, von dem bei Renan die Rede ist, die vorherige Durch-
setzung eines historischen » Gedichtnisses« voraussetzte, das auf der Existenz einer

19 Renan, »Qu’est-ce qu’une nation?«, S. 891 [Was ist eine Nation?, S. 14]. Zu einigen Konver-
genzen von Renan und Nietzsche, vgl. G. Campionis Einleitung zu Ernest Renan, Dialoghi filoso-
fici, Pisa 1992, S. 47.

20 Ernest Renan, Discours et Conférences, Einleitung, (Euvres compleétes, I, 1887, S. 719.

21 R. Pozzi, Alle origini del razzismo contemporaneo. Il caso di Ernest Renan, in: Rivista di storia
contemporanea, 14 (1985), S. 497-520; M. Olender, Les langues du Paradis, Paris 1989, S. 75-
111 [Die Sprachen des Paradieses. Religion, Philosophie und Rassetheorie im 19. Jahrhundert,
Frankfurt/M., New York 1995].

22 Renan, »Qu’est-ce qu’une nation?«, S. 888 [Was ist eine Nation?, S. 9].

23 Ebd., S. 905 [Was ist eine Nation?, S. 36].



franzésischen Nation seit dem mythischen Griindungsakt im Vertrag von Verdun
843 basierte und durch die Volksschule vermittelt wurde. Zuerst war auf der Ein-
heitsbasis des nationalen Konsenses, der ja nach dem berithmten Wort, »in einem
taglichen Plebiszit erneuert wird«, eine Familiengeschichte - mit all ihren Bruder-
kriegen — zu konstruieren; anschliefend mufite diese wieder geldscht werden. Renan
— auch darauf weist Anderson hin - verschwieg die Massaker der Pariser Kommune,
weil sie noch zu nahe und zu heikel waren, um in seiner beruhigenden Strategie einer
obligatorischen Erinnerung und eines ebenfalls obligatorischen Vergessens aufzuge-
hen.?*

Stellen wir uns jemanden vor, der heute mit Berufung auf Renan sagen wiirde:
»Jeder europiische Biirger muff« Auschwitz und Treblinka »vergessen haben«. Die
Bedeutung dieser Aussage wire offensichtlich. Das Vergessen der Shoa als Voraus-
setzung zur Konstruktion einer européischen Identitit wire — wie Marek Edelmann
in einem ganz anderen Kontext angemerkt hat — »ein posthumer Sieg Hitlers.« Im
iibrigen hatte auch Hitler natiirlich seine eigenen Vorstellungen von Europa. Aber
sind diese hypothetischen Uberlegungen, die ich eben formuliert habe, nicht véllig
absurd? Ich glaube es nicht.?’ Das Ende des Kalten Krieges, das den Prozess der eu-
ropdischen Einigung ungemein beschleunigte, hat auch den stillschweigenden Pakt
beseitigt, der auf der Basis eines antifaschistischen Konsenses fiinfzig Jahre lang das
Gedichtnis des zweiten Weltkrieges organisiert hat. Niemand kann wissen, was an
die Stelle dieser Version der Vergangenheit treten wird. Unter den méglichen Ent-
wicklungen scheint mir das Vergessen der Shoa durchaus vorstellbar — als eine Vari-
ante in einem ganzen Spektrum von Moglichkeiten, das von der einfachen, schlichten
Negation bis zur Marginalisierung oder Banalisierung reicht. Jede dieser Variatio-
nen wurde bereits getestet. Doch die Grauzone, die den Negationismus im engen Sinne
des Wortes umgibt, ist meines Erachtens viel weiter verbreitet und viel gefihrlicher
als dieser selbst.

4. Spricht man tiber die Moglichkeit des Vergessens, denkt man sofort an das nichst-
liegende Heilmittel: an die Erinnerung. Doch diese Opposition ist vielleicht zu ein-
fach. Vor einigen Jahren hat Yosef Yerushalmi in seiner Einleitung zum Kolloquium
von Royaumont iiber die »Gebrauchsweisen des Vergessens« zurecht unterstrichen,
daf$ die Erinnerung zwangsliufig selektiv und daher gleichsam aus Vergessen gewebt
ist. Am Ende seiner Ausfithrungen stellte Yerushalmi eine Frage, die durch einen Ar-
tikel aus Le Monde, der am Vorabend des Prozesses gegen Klaus Barbie erschien, in-
spiriert war: »Konnte es sein, daff das Gegenteil des »Vergessens« nicht etwa die
»Erinnerung« ist, sondern die Gerechtigkeit?«*¢ Das war natiirlich eine rhetorische
Frage. Zwar wire ich bereit, mich dieser Frage —und auch der bejahenden Antwort,
die sie beinhaltet — anzuschliefen, doch das Wort »Gerechtigkeit« ist mehrdeutig.
Einerseits kann es sich — im wortlichen Sinne — auf die Sphire des Gesetzes beziehen.

24 Benedict Anderson, Imagined Communities, rev. ed., London 1991, S. 199. Uber Renan und das
Thema des »aktiven Vergessens« siehe die Ausfithrungen von J. L. Déotte, Qubliez! Les ruines,
’Europe, le Musée, Paris 1994,

25 Eine weitgehend dhnliche Hypothese findet sich — unabhingig von meinen Uberlegungen — bei A.
R. Mufti, Auerbach in Istanbul: Edward Said, Secular Criticism, and the Question of Minority
Culture«, in: Critical Inquiry, 25/1 (Herbst 1998), S. 95-125, besonders S. 123.

26 Yosef H. Yerushalmi, Réflexions sur ’oubli, in: Usages de ’oubli, Paris 1988, S. 20.
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Wie in diesem Bereich die Dinge verliefen, ist allgemein bekannt. Einige verant-
wortliche Tater des Vélkermordes wurden zum Tode verurteilt; andere, etwa die
»gewohnlichen Mianner«, von denen Christopher Browning spricht, haben lacherlich
geringe Strafen erhalten; wieder andere sind ganz ruhig in ihren Betten gestorben. Nie-
mand wiirde daher zu sagen wagen, »dafl die Gerechtigkeit wiederhergestellt wur-
de.« Doch was hitte man anderes tun kénnen? Wie Hannah Arendt anldfllich des
Eichmann-Prozesses gezeigt hat, ist die Idee der Gerechtigkeit selbst in Frage gestellt,
wenn Verbrechen, die alle Dimensionen sprengen, vor Gericht stehen.?” Wenn also
Yerushalmi, wie es sein Hinweis auf den Barbie-Prozeff nahezulegen schien, dem
Vergessen die Gerechtigkeit der Gerichte entgegenstellen wollte, wire die Schlufi-
folgerung unausweichlich, daf§ das Vergessen die Oberhand gewonnen hat.

5. Doch die Bemerkung von Yerushalmi kénnte noch etwas anderes bezeichnen. Das 5 7
Wort »Gerechtigkeit« kann sich auch auf einen Bereich beziehen, der nicht recht-
lich, sondern moralisch wire. Damit ist ein grofles Thema angeschnitten, das ich hier
indirekt angehen méchte, indem ich mich auf einige Texte von Emile Benveniste
stiitze, die aus seinem Buch Le vocabulaire des institutions indo-européennes gezo-
gen sind. Das Ziel dieses kurzen Exkurses wird sofort deutlich werden.

»Es bedurfte einer langen Geschichte«, schreibt Benveniste am Ende seines Ka-
pitels iiber den Begriff des Maf3es, »bis die Begriffe von Recht und Gerechtigkeit sich
einander annéherten.« Es handelt sich, erklirt er, »um eine jener grofen Umwilzun-
gen in den Sprachen und Institutionen der verschiedenen indo-europiischen Vélker,
als das Recht sein technisches Beiwerk iiberschritt und sich zu einer moralischen Be-
grifflichkeit ausbildete, beziehungsweise zu diké [Gerechtigkeit im Griechischen] das
Adjektiv dikaios gebildet wurde und jus und justus schlieSlich in den Begriff justitia
miindeten.«*® Im Kapitel iiber »die Begriffe, welche die Tauschbeziehungen bezeich-
nen«, beleuchtet Benveniste in glinzender Weise eine andere Facette der »langen Ge-
schichte«, die in die Herausbildung von Moralbegriffen miindete. Indem er sich auf
rein sprachwissenschaftliche Fakten stiitzt, rekonstruiert er die Art und Weise, wie
»die Bilder der Arbeit und der damit verkniipften gesetzlichen Entlohnung auf die
Vorstellungswelt des Krieges und des Soéldnerdienstes aufbauen und ihr entlehnt
sind«** [Hervorhebung des Verf.s]. Benveniste zeigt, dafd in den Texten, die mit der
zoroastrischen Verkiindigung verbunden sind, das Wort mizda sowohl die materielle
Entlohung als auch »einen Ausgleich im zukiinftigen Leben« bezeichnet, und er fiigt
beildufig hinzu: »Man beachte die erstaunliche parallele Verwendung des griech.
misthés in den Evangelien, die auf der Identitit der Ausgangsbedingungen basiert. «3

Man kann hinzufiigen, daf§ das Wort misthds bereits in der Bibel der Septuaginta
nicht nur einen materiellen Ausgleich — normalerweise den Lohn eines Handarbeiters
— bezeichnet, sondern auch einen spirituellen Ausgleich, etwa im Buch der Weisheit

27 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem [1964], Harmondtsworth 1977, S. 292-98 [Eichmann in
Jerusalem, Ein Bericht von der Banalitdt des Bosen, von der Autorin durchgesehene und erginzte
Ausgabe, Miinchen 1964].

28 Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européenees, II, Paris 1969, S. 131 [In-
doeuropiische Institutionen: Wortschatz, Geschichte, Funktionen, herausgegeben von Stefan
Zimmer aus dem Franzosischen von Wolfram Bayer, Dieter Hornig und Katharina Menke, Frank-
furt/M., New York, Paris 1993, S. 396-97.

29 Benveniste, Le vocabulaire, I, S. 170 [Indoeuropiische Institutionen, S. 135].

30 Ebd., S. 164 [Indoeuropiische Institutionen, S.129].



5,15: »Die Gerechten aber leben in der Ewigkeit, und ihr Lohn ist im Herrn.« Die-
se Bezeichnung wird in den synoptischen Evangelien wieder aufgenommen, etwa in
Matthaus 6,1: » Achtet darauf, dafd ihr eure Gerechtigkeit nicht vor den Menschen
iibt, um von ihnen gesehen zu werden; sonst habt ihr keinen Lohn (misthds) bei eu-
rem Vater, der im Himmel ist.« In den folgenden Versen attackiert Jesus die Heuch-
ler, die Almosen geben und mit Trompeten »in den Synagogen und in den Gassen«
auf sich aufmerksam machen lassen, »um von den Menschen gelobt zu werden.
Wabhrlich ich sage euch: Sie haben schon ihren Lohn (ton misthon).«3! Hier und an-
dernorts bei den Synoptikern hat der Begriff des »Lohnes« oder der »Vergeltung«
denselben Sinn, den er bereits im alten Judentum besafs, wo er eine grundlegende
Rolle spielte. Ein protestantisches Nachschlagewerk wie das Theologische Wérter-
buch zum Neuen Testament notiert diese Tatsache mit einem gewissen Unbehagen,
muf$ aber gleichzeitig zugeben, daf der Einfluf8 der jiidischen Idee der » Vergeltung«
sich bis in die Paulusbriefe geltend macht, wo sie manchmal an die ganz andere, ja
entgegensetzte Idee der Gnade anschliefSt.®? Die Rolle, die diese Ideen bei der Aus-
gestaltung der christlichen Jenseitsvorstellungen hatten, kann hier unberiicksichtigt

bleiben.

6. All dies erlaubt uns, neben der legalen Gerechtigkeit eine Gerechtigkeitsidee aus-
zumachen, die man eher als moralisch definieren kénnte und die auf der Vorstellung
einer rein symbolischen Belohnung oder Vergeltung beruht. Allerdings spreche ich
hier nur mit Vorbehalten vom »Moralischen«, weil sich, wie wir gesehen haben, in
der so dichten Vorstellung von Lohn und Entgelt sowohl Religion und Moral als
auch Recht und Okonomie iiberschneiden. Man konnte Belohnung und Vergeltung
in dieser Hinsicht mit einer anderen »totalen sozialen Tatsache« im Sinne von Mar-
cel Mauss vergleichen: mit der Gabe, die freilich etwas anderes darstellt und eher in
Verbindung mit der Gnade zu sehen ist.*

Beide Formen der Gerechtigkeit sind nicht in alternativer, sondern in komple-
mentdrer Weise miteinander verbunden; mit anderen Worten: Sie funktionieren auf
unterschiedlichem Niveau. Der entscheidende Unterschied, der sie trennt, hat mit
dem Tod zu tun. Fiir die Gerechtigkeit des Gerichts umfasst der Tod des Verbrechers
die Ausloschung des Verbrechens. Fiir die moralische Gerechtigkeit hingegen bleibt
alles offen bis ans Ende der Zeiten: Auf die Belohnung oder Vergeltung (misthds)
der Guten und Bésen, die am Ende der Offenbarung (22,12) erwihnt wird, folgt die
Versicherung Christi: »Ich bin das Alpha und das Omegac.

Es war genau dieser Text, der am meisten dazu beigetragen hat, die Unterschei-
dung zwischen den beiden Gerechtigkeiten einzuebnen. Das Bild des Weltenrichters

31 Evangelium nach Matthius, iibersetzt von A. Durand S. J.,Verbum Salutis, I, Paris 1948, S. 98
[Die Bibel. Die Heilige Schrift des Alten und Neuen Bundes. Vollstindige deutsche Ausgabe, Frei-
burg i. Brsg. 1967].

32 Siehe den Artikel misthds von H. Preisker, in: Gerhard Kittel (Hg.), Theological Dictionary of the
New Testament, Bd. IV, S. 695-728 [Theologisches Worterbuch zum Neuen Testamentes, Bd. 4,
Stuttgart 1942. S. 699-736]. Sehr dichte Reflexionen iiber dieses Thema bei Max Horkheimer,
Theodor W. Adorno, Dialectic of Enlightenment, New York 1972, S. 177 (»Elements of Antise-
mitism« IV) [Dialektik der Aufklirung, Frankfurt/ M. 1971, S. 159].

33 Marcel Mauss, Essai sur le don (1925), wiederabgedruckt in: ders., Sociologie et anthropologie,
avec une introduction de Claude Lévi-Strauss, Paris 1950 [Die Gabe. Form und Funktion des Aus-
tauschs in archaischen Gesellschaften, Frankfurt/M. 1990].
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Christus, der das Jiingste Gericht verkiindet, hat hier die Idee der symbolischen Be-
lohnung oder Vergeltung absorbiert, die weder eine besondere legale Bedeutung
noch einen spezifisch christlichen Beiklang hatte. Das Wort Schillers, das von Hegel
tibernommen wurde — Die Weltgeschichte ist das Weltgericht — unterstreicht den
christlichen Kern der ganzen Universalgeschichte: Die Weltgeschichte ist gleichzei-
tig das Jiingste Gericht und der Gerichtshof der Welt.3* Kénnte es sein, dafl das Ver-
schwinden dieser Idee symbolischer Vergeltung uns auch einer intellektuellen Kate-
gorie beraubt hat, die es ermoglichte, in giiltiger Weise unsere Beziehung mit der
Vergangenheit zu artikulieren?

7. Eine symbolische Belohnung oder Vergeltung kann an dem, was geschehen ist,
nichts dndern. Die Ungerechtigkeiten, die Verbrechen bleiben das, was sie waren.
Wir sind es, die hier betroffen sind; wir sind es, die das Bediirfnis empfinden, unsere 5 9
symbolische Schuld gegeniiber die Vergangenheit zu regeln. Kein Zweifel, wir miis-
sen versuchen, diese Vergangenheit zu verstehen. Doch von wenigen Ausnahmen ab-
gesehen ist die kritische Historie nicht mit jenen Zielen befafst, die die traditionelle
Historie verfolgt. Die Uberlieferung des kollektiven Gedichtnisses beruht eher auf
dem, was man nach Nietzsche die monumentale Historie nennen konnte.

Die Erinnerung an den nazistischen Volkermord, so schrieb Stefano Levi Della
Torre in seinem schonen Aufsatz » Vergessen und Erinnern der Shoa«, muf§ eine mo-
numentale Erinnerung sein, weil das Gedichtnis selektiv ist und, »durch >Denk-
maler« funktioniert«, also mit Hilfe von Beziigen, an denen sich die diskontinuierli-
chen Spuren der Erinnerung - sei sie direkt oder indirekt — festmachen kénnen; oder
die Ereignisse verwandeln sich in Erfabrung, d.h. sie werden verinnerlicht und ver-
korpert als Elemente des Weltbildes, als Kultur. «35

Was ich bisher ausgefiihrt habe, konnte uns helfen, im Drang nach einer symbo-
lischen Belohnung, Vergeltung oder Genugtuung hinsichtlich der Vergangenheit eine
monumentale Geste im engeren, ja im wortlichen Sinne zu sehen. Gewif$, auch ich
bin - wie Levi Della Torre — peinlich beriihrt angesichts der Idee eines » Denkmals
fir den Volkermord«, das jenen Denkmilern gliche, die normalerweise Heiligen
oder Mirtyrern gewidmet sind. Doch in dieser Hinsicht hat uns das ausgehende 20.
Jahrhundert eine Uberraschung bereitet: anti-monumentale Denkmiler, die eine
neue Tradition begriindet haben. Ich denke an das Denkmal von Washington, das
den in Vietnam gestorbenen Soldaten gewidmet ist, an das Denkmal zur nazistischen
Biicherverbrennung, das sich gegeniiber der Berliner Staatsbibliothek Unter den Lin-
den befindet, an das Memorial von Serge Klarsfeld.?

Die fast immaterielle Natur des letzteren gilt in gewisser Weise auch fiir die an-
deren: Namensinschriften in schwarzem Marmor in Washington; leere Biicher-

34 Carlo Ginzburg, Le juge et ’historien. Considérations en marge du proces Sofri, Lagrasse 1997,
S. 18 [Der Richter und der Historiker, aus dem Italienischen von Walter Kogler, Berlin 1991, S.
27, Anm, 10].

35 Stefano Levi Della Torre, Mosaico. Attualita e inattualitd degli ebrei, Turin 1994, S. 51-78, be-
sonders S. 68-71.

36 Vgl. den bemerkenswerten Aufsatz von T. Laqueur, The Sound of voices intoning names, in: The
London Review of Books, 5. Juni 1997. In der gleichen Perspektive siehe auch die Dankesrede S.
Friedldnders anldflich der Verleihung des Geschwister-Scholl-Preises, in: Saul Friedlinder, Jan
Philip Reemtsma, Gebt der Erinnerung Namen, Miinchen 1999, S. 27-37, die mir erst nach dem
Verfassen dieses Textes zur Kenntnis gelangte (Anm. des Verf.s).
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schrianke, die unter Glas in den Boden versenkt wurden, in Berlin. Es sind gleichsam
leere Denkmaler oder minimalistische Monumente, die sich manchmal darauf be-
schrinken, gegen jede Rhetorik, nur die unwandelbare und immaterielle Spur, die
jedes Individuum hinterldsst festzuhalten — seinen Namen.

Der groflen Schldchterei des Ersten Weltkriegs wurde durch die Erfindung eines
Kollektivmythos, des Kultes des »Unbekannten Soldaten« gedacht. Heute hat man
das Gefiihl, daf§ es die Namen der Toten sind, die man — ohne Ausnahme — vor dem
Vergessen bewahren muf8. Diese Anstrengung war vielleicht inspiriert durch den ex-
tremen Schrecken der Konzentrationslager, wo alles — angefangen bei der Tdtowie-
rung der Gefangenen mit einer Nummer - die Verwandlung des Menschen in Vieh,
in eine Sache, bezeichnen sollte.

Im Kern des Menschen gibt es das Bediirfnis nach Anerkennung: »Der Mensch
ist Anerkennen« — so lautet Hegels Definition.’” Die Anerkennung — zu der auch die
posthume Anerkennung gehort — ist das Ziel jeder symbolischen Vergeltung. Diese
positive Geste befindet sich offensichtlich im Gegensatz zu dem, was man Negatio-
nismus nennt — vermeidet aber auch die Fallstricke einer allzu klischeehaften Pole-
mik, deren Tagesordnung durch die zweifelhafte Sekte diktiert wird, die das Thema
unserer Tagung ist. Auch wenn die Beweise erdriickend sind — und das ist hier der
Fall -, konnen sie allein doch niemals ausreichend sein, um das Gedichtnis der Er-
eignisse vor jenem Bedeutungsverlust zu bewahren, durch den jede Erinnerung be-
droht ist.

(Ubersetzung aus dem Franzosischen von Matthias Grisslin)

37 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Jenenser Realphilosophie II, herausgegeben von J. Hoffmeister,
Leipzig 1931, S. 206, hier zitiert nach A. Kojéve, Introduction i la lecture de Hegel, herausgege-
ben von R. Queneau, 2. Auflage, Paris 1962, S. 467. Die Bedeutung dieses Motivs hat mir fi un-
abhangig von diesen Uberlegungen - Vittorio Foa vermittelt (Anm. des Verf.s).



