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Anfang der 90er Jahre fuhr Ulla Lachauer in
einen Landstrich, der fiir die meisten meiner
Generation nicht existierte. » Tilsiter « war ein
Kise aus dem Laden und von der »Memel«
zu sprechen oder gar zu singen, war politisch
héchst unkorrekt. Der »Osten«, vor allem
der »deutsche« stand fiir »eine Himmelsrich-
tung (...), in der sich der Horizont nicht wei-
tete, sondern vertikal stand, wie eine Mauer«
und die auch noch von so unerfreulichen
Menschen wie Vertriebenenpolitikern und
Revanchisten im Mund gefithrt wurde.

Ulla Lachauer verliebte sich Anfang der
80er Jahre in den damals unerreichbaren
Fluff Memel und das irreale Tilsit, fiir sie ei-
ne Art Refugium in der Phantasie, die der
unverschimten Ausleuchtung und touristi-
schen Durchdringung der Erde entzogen
waren. Sie nihert sich dem Landstrich tiber
Fotobdnde aus den 30er Jahren, den Dichter
Johannes Bobrowski und seiner Geschichte,
einer Geschichte von Einwanderung, Grenz-
verschiebung und Sprachendurcheinander.

Als sie mit Vorkriegsreisefithrern und -
landkarten bewaffnet, das erste Mal Tilsit,
heute Sowjetsk betritt, sucht sie eine Stadt,
die es nicht mehr gibt, die sich aber beim Be-
trachten standig vor die real existierende so-
wijetische schiebt. Bei der Suche nach deut-
schen Spuren kommt sie aber doch in der
Nachkriegsgeschichte an.

Auf dem Land, in der Memelniederung,
die in ihrer Schonheit siichtig macht, hat
sich die Natur das ehemals kanalisierte und
intensiv bewirtschaftete Land zuriickge-
holt. Cowboys treiben magere Kuhherden
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iiber saure Wiesen. Ulla Lachauer be-
schreibt neben der deutschen Geschichte
die sowjetische Odyssee der Nachkriegs-
einwanderer: riickwandernde Zwangsar-
beiter aus Deutschland, Russen, deren Hei-
mat die Deutschen verbrannt, Menschen,
die etwas zu verbergen hatten und deshalb
in den »Wilden Westen« flohen. Sie fiihlten
sich hier nicht unbedingt zu Hause. Mit
Hilfe eines in Litauen lebenden Ostpreuflen
gelingt es Ulla Lachauer, die Nachkriegsge-
schichte des Landstrichs zu rekonstruieren.

In Konigsberg trifft sie auf Heimwehtou-
risten, Vertriebene, die abends verstort aus
ihren verfallenen, zugewachsenen oder ver-
schwundenen Dérfern zuriickkehren und bei
der Autorin ihre Geschichten abladen. Und
die Gliicksritter, Spekulanten und Immobili-
enhaie, die auch unterwegs sind. Am schon-
sten ist ihr Zusammentreffen mit der »Kreis-
gemeinschaft Gumbinnen«, einer Abteilung
der »Landsmannschaft Ostpreufienc, einige
alte Herrn, die den Schock des Wiedersehens
bereits hinter sich haben und nun iiber Auf-
bauhilfe debattieren. Sogar ein Nachfahre
der 1732 nach Gumbinnen vertriebenen Salz-
burger Protestanten, im Trachtenanzug an-
gereist, ist mit von der Partie. Die Autorin, die
bis dahin Vertriebenenverbandsversammlun-
gen verstindlicherweise gemieden hat, stiirzt
nun jeden Abend erwartungsfroh zu diesen
Treffen, um mitzuerleben, wie die organisati-
onszackigen Preuflen vom sanges- und trink-
frohen »Iwan« aufgeweicht werden. Trotz
des lustvollen Versinkens im »russischen
Chaos«, des seligen Zuriickkehrens in den
ungeziigelten Gliickszustand der Kindheit,
werden stramm Hilfslieferungen und Auf-
bauprojekte diskutiert. Die Vertriebenen
wollen, wie sie immer wieder betonen, nicht
zuriickkehren, sondern »das letzte, was diese
70jahrigen verlangen, ist, in das wahnwitzige
20. Jahrhundert noch ein Stiickchen Ord-
nung, Sinn, Vernunft einzufiigen«, d.h. aus
Opfern zu historischen Akteuren werden und
»in einem offiziellen testamentarischen Akt
das Geraubte« an fremde Kinder vererben.
Nachts versucht sie dann ihrer ob so viel
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deutscher Zuwendung beunruhigten russi-
schen Dolmetscherin zu erkliren, dafl die al-
ten Herren weniger wegen der Vergangenheit
kommen, sondern eine Gegenwart flichen, in
der »das Erleben fast immer organisiert ist, in
moblierten Parks oder fiir die besonders Ak-
tiven in Volkshochschulkursen iiber 'ganz-
heitliches Naturverstindnis' (...), wo man
nicht ohne Gebif§ herumlaufen darf und tig-
lich duschen muf$«, eine These, der die russi-
schen Freunde nicht ganz folgen kénnen.
Ulla Lachauer gelingt hier das Kunst-
stiick, mit der Methode der teilnehmenden
Beobachtung eine Spezies Mensch nahe-
zuriicken, um die Historiker unserer Genera-
tion lieber einen groflen Bogen machen. Das
Buch enthalt natiirlich sehr viel mehr postso-
wietische Gegenwart. Mir scheint es aber ge-
rade wegen der unverkrampften Annihe-
rung an ein lange gemiedenes Thema beson-
ders wichtig. Auflerdem ist es so schon zu
lesen, daf§ man es nicht aus der Hand legt, be-
vor man am Ende der Reise angelangt ist.
Ein fast noch gelungeneres Nebenpro-
dukt dieser Reise sind die Lebenserinne-
rungen der ostpreuflischen Biuerin Lena
Grigoleit, die Ulla Lachauer zum ersten
Mal 1989 im litauischen Teil des Memel-
landes traf und deren Erzihlungen sie bei
mehreren Besuchen aufschrieb. Lena Gri-
goleit, noch im deutschen Kaiserreich ge-
boren, hat, ohne ihren Landstrich zu ver-
lassen, sieben Mal den Staat gewechselt.
Die Kindheit erscheint, obwohl die Mut-
ter bereits im Ersten Weltkrieg von den Rus-
sen verschleppt wird, wie eine Idylle, in der
Litauer, Juden und Deutsche friedlich zu-
sammenleben. Lenas Adresse heifst bei den
Einwohnern »Paradiesstrafle«, weil sie und
die Nachbarsmidchen hiufig singen. Sie
muf zwar schon als Kind hart arbeiten,
wichst aber doch in gliicklichen Verhaltnis-
sen auf. Ungewohnlich ist, dafl die Mutter
dafiir sorgt, daf§ Lena jede Bildungsmoglich-
keit wahrnimmit. So lernt sie franzésisch und
entwickelt sich zur Leseratte. Sie heiratet und
bekommt zwei Tochter. 1939, als Hitler das
Memelland »heim ins Reich« holt, beginnt

sich das Leben zu vergiften. Die Gestapo ver-
sucht sie und ihren Mann als Spitzel anzu-
werben, sie mufd mit ansehen, wie die Juden
aus ihrem Stadtchen verschleppt werden.

Ende 1944 treckt sie mit Eltern, Mann
und Kindern nach Westen, kehrt aber 1945
wieder in ihr zerstortes Dorf zuriick, arran-
giert sich halbwegs mit den Russen und
baut den Hof wieder auf. Andere Deutsche
kommen zuriick, Litauer siedeln sich an,
doch nun beginnen die Deportationen.
1951 wird die ganze Familie nach Sibirien
verschleppt und iiberlebt dort bis 1956 in
einer Erdhiitte. Danach kehren alle nach
Bittlehnen zuriick, wo sie nun die einzigen
Deutschen sind und ihr Hof zu einer
Kolchose gehort. Nach dem Tod des Ehe-
manns und der Eltern bleibt Lena Grigoleit
allein zuriick. Ihre Einsamkeit bekampft sie
mit der Deutschen Welle und dem 6ster-
reichischen Rundfunk. Am meisten haben
es ihr Kreisky und die Walzer angetan.

Als der Eiserne Vorhang durchlissiger
wird, intensivieren sich ihre Kontakte zum
Westen. 1989 fahrt sie selbst in die Bun-
desrepublik und sieht ihre Freundin Liesi
aus der Paradiesstrafle wieder. Nun hat sie
auch eine neue Aufgabe: Sie wird fiir die zu
Besuch kommenden Deutschen die letzte
Briicke zur Vergangenheit.

Lena Grigoleit hat nie bereut, daf¢ sie ih-
re Heimat nicht verlassen hat. Das Buch ist
ein erstaunliches und seltenes Dokument
iiber einen Menschen, der allen Widerwir-
tigkeiten dieses Jahrhunderts ausgeliefert —
an Geist und Korper heil — an seinem Ge-
burtsort geblieben ist.

Ulla Lachauer hat die Erzihlung behut-
sam aus Interviews, Briefen und hand-
schriftlichen Aufzeichnungen montiert. Sie
hat Lena Grigoleits Grammatik und Syntax
studiert, um sie wiedergeben zu koénnen,
und obwoh! man die ostpreufiische Klang-
farbe nicht horen kann, hat man den Ein-
druck, beim Erzihlen dabei zu sein.

CHRISTA JANCIK
(Berlin)



