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B PETER SCHOTTLER

Haretiker,
Pfadfinder
und Ideenbankier.

Zum Tod von Raphael Samuel

Am 9. Dezember 1996 starb im Alter von
61 Jahren Raphael Samuel, Griinder und
Motor der englischen History-Work-
shop-Bewegung. Die kritischen Histori-
kerinnen und Historiker in aller Welt ha-
ben einen Freund und Kollegen — und fiir
viele auch einen Genossen — verloren, der
wie kein anderer in den letzten Jahrzehn-
ten das Projekt einer »alternativen Geschichtsschreibung« vorantrieb und erneuerte.
Auch nicht wenige deutsche Historikerinnen und Historiker haben ihm aufleror-
dentlich viel zu verdanken.

Raphael Samuel war ein Enthusiast der Geschichte, und er konnte fiir Geschichte
begeistern. Er hatte die Neugier und das Wissen, den Blick und das Ohr, um Texte,
Gegenstinde und Erinnerungen, und seien sie noch so unscheinbar, als Fragmente zu
wiirdigen. Kein Detail war ihm zu unbedeutend, kein Flugblatt, kein Strafenzug, kein
Dorfanger, keine »historische« Postkarte. Wo immer er hinkam, und er reiste gern,
betrachtete er seine Umwelt als Geschichtslandschaft, suchte er nach Erinnerungs-
knoten und Gedichtnisorten, nach Zeitzeugnissen und Zeitzeugen, sammelte er Ma-
terial fur ein gigantisches work in progress, dem er selbst am Ende den treffendsten
Titel gab: Theatres of Memory.

Raphael Samuel wurde am 26. Dezember 1934 in einer jiidischen Familie aus dem
Londoner East End geboren. Nachdem sein Vater, der Rechtsanwalt war, die Fami-
lie frith verlassen hatte, wurde er von seiner Mutter, der Musikerin Minna Keal, und
seinem Onkel, Chimen Abramsky, aufgezogen. Beide waren in der kommunistischen
Arbeiterbewegung aktiv, und Raphael lernte von ihnen sowohl das humanistische
wie das marxistische ABC. Schon als Schiiler trat er der britischen KP bei. Am Balli-
ol College in Oxford fiel er nicht nur als brillanter Student, sondern auch als Kopf ei-
ner Gruppe von Aktivisten auf, die immerzu Flugblitter schrieb, »Schulungen« ab-
hielt oder zu Demonstrationen aufrief. Der schmichtige und vergeistigte »Ralph,
wie er damals hiefS, wurde nicht selten in der hitzigen Atmosphire des Kalten Krie-
ges von breitschultrigen Kommilitonen aus der Tory-Partei hart angegangen. Doch
inzwischen erinnern sich auch seine ehemaligen Gegner, dafd er trotz seines »Fana-
tismus« ungeheuer beeindruckend und wegen seiner liebenswiirdigen Art allgemein
beliebt war.!

In Balliol wurde Raphael Samuel ein Schiiler des Historikers Christopher Hill
(geb. 1912), der selbst Mitglied der KP war und heute als der bedeutendste Histori-
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ker der Englischen Revolution gilt.2 Hills dauerhafte Freundschaft mit dem Jingeren
hat spiter nicht wenig dazu beigetragen, daf$ die aufSer-universitire History-Work-
shop-Bewegung stets einige Stiitzpunkte in der etablierten historischen Zunft besafs.
Fiir Hill ebenso wie fiir Samuel markierte das Jahr ‘56 einen Einschnitt: die Besetzung
des Suez-Kanals, der 20. Parteitag der KPdSU und dann die Niederschlagung des un-
garischen Experiments. Wie viele Kommunisten (nicht nur in England) verlief§ Samuel
die Partei. Doch er blieb ein engagierter Marxist. Zusammen mit Stuart Hall und
Charles Taylor griindete er eine neue Zeitschrift, die Universities and Left Review
(ULR), aus der 1960 durch Fusion mit dem New Reasoner die New Left Review
(NLR) hervorging.’ In den Redaktionsraumen der ULR im Londoner Stadtteil Soho
griindeten sie auflerdem ein Café, in dem Raphael als Kiichenchef fungierte: Partisan
Café. Das Projekt ging zwar schief, doch es signalisiert, mit welchem Elan die »neue
Linke« damals antrat. Nach dem Bruch mit dem Stalinismus wollte sie nicht zu eta-
blierten Formen der Politik zuriick, also zur Labour-Party, sondern den experimen-
tellen und egalitiren Momenten der kommunistischen Subkultur erst eigentlich zum
Durchbruch verhelfen. Im iibrigen hat sich Raphael im Unterschied zu vielen Ex-
Kommunisten seiner politischen Herkunft nie geschimt, sondern sie zum Gegenstand
alltagsgeschichtlicher Forschungen gemacht und der »verlorenen Welt« der Liztle
Moscows einen seiner schonsten Texte gewidmet.*

Anfang der sechziger Jahre wurde Raphael Samuel — auf Empfehlung von Hill -
Tutor am Ruskin College in Oxford. In der ehrwiirdigen Universititsstadt mit ihren
ebenso berithmten wie elitiren Colleges ist dies ein eigentiimlicher Ort. Trotz seines
Namens gehort Ruskin namlich nicht zur Universitdt. Wihrend dort Abiturienten aus
den besten Schulen auf eine steile Karriere vorbereitet werden, kommen hier junge
Erwachsene zusammen — ohne Abitur, doch oft mit gewerkschaftlichem Hintergrund
—, um eine zweite Bildungschance wahrzunehmen. Fast fiunfunddreifSig Jahre lang hat
»Raph«, wie er nun hief3, an diesem scheinbar marginalen Ort Geschichte unterrich-
tet — und dabei auf seine Weise Geschichte gemacht. Denn fur ihn war dies der idea-
le Ort, gleichsam der Punkt, von dem aus sich die etablierte Geschichtswissenschaft
aus den Angeln heben liefS.

In Ruskin entwickelte und praktizierte Raphael Samuel seine eigene Interpretati-
on einer sozialistischen Geschichtsschreibung, die sowohl history from below als
auch people‘s history sein sollte. Hier vermittelte er seinen Studentinnen und Stu-
denten, daf es nicht nur die Geschichte der Grofen gibt, sondern auch der Kleinen.
Brechts »Fragen eines lesenden Arbeiters« wurden zum Programm. Vor allem aber
wollte er zeigen, dafd jeder Mensch eine Geschichte hat, die sich zu erzdhlen lohnt und
aus der Erkenntnisse zu gewinnen sind. Man mufSte sie nur zu rekonstruieren wissen,
sie lesen und horen konnen. So enstand die Praxis der »Oral History«. Bald schwérm-
ten Ruskin-Studenten aus, um mit Tonbandgeriten bewaffnet die Geschichte von
Stadtteilen und Industriebetrieben zu erforschen. Und als Wochenendseminar in Rus-
kin fand 1967 der erste iiberregionale History Workshop statt.

Die Geschichte der History Workshops, die von da an Jahr fiir Jahr zunéchst in
Oxford, spiter auch an anderen Orten nonkonformistische Geschichtsenthusiasten
zusammenfithrten, ist noch nicht geschrieben. Raphael selbst, der auf diesen »Ge-
schichtsfesten« seine Energie, sein Wissen und seine einzigartige Fahigkeit zum Dia-
log einbrachte, hat 1991 einige Materialien dazu veroffentlicht.® Jedenfalls stellten
und stellen die Workshops — denn es gibt sie ja noch immer — ein ungeheuer lebendi-
ges Forum dar, zu dem neben Geschichtsstudenten und professionellen Historikern



Geschichtsinteressierte aus allen Alters- und Berufsgruppen zusammenstromen. Be-
sonders stark vertreten waren Gewerkschafter und Aktivisten aus dem linken politi-
schen Spektrum. Bei unterschiedlichen Rahmenthemen bot sich hier ein Raum zur
freien, unakademischen, aber dennoch qualifizierten und konzentrierten Diskussion
— nicht zuletzt iiber die historischen Versiumnisse des eigenen Lagers. Insofern wa-
ren die Workshops immer auch politische Tagungen. Doch anders als man das in
Deutschland erlebte, wurden Kontroversen fast immer freundschaftlich ausgetragen.
Vor allem die auslindischen Teilnehmer, die in den siebziger Jahren nach Oxford pil-
gerten, um sich von den Ruskin-Workshops Anregungen und Mut fiir »zuhause « mit-
zunehmen, waren von den solidarischen Umgangsformen beeindruckt. Viele der da-
mals in Ruskin gekniipften Kontakte blieben tiber lange Jahre erhalten.

Anfangs wurden die Referate und Materialien dieser Workshops in selbstgefer-
tigten Broschiiren publiziert. Dann fand sich ein Londoner Verlag, und es entstand
die History-Workshop-Buchreihe bei Routledge & Kegan Paul, in der zwischen 1975
und 1991 iiber dreiflig Biicher erschienen. Das Themenspektrum war breit: Landar-
beit und Dorfleben, Steinkohlen- und Salzbergbau, Urbanisierung und Straflenleben,
Hochseefischerei, Automobilarbeiter, Agitprop-Theater, Sklaverei in Siidafrika, An-
archismus, Genossenschaftsbewegung, irischer und englischer Nationalismus usw.,
ganz zu schweigen von Sammelbinden mit theoretischen oder methodischen Fra-
gestellungen, darunter mehrere zur Frauen- und Geschlechtergeschichte.s Allein elf
Binde hat Raphael Samuel selbst herausgegeben, davon drei Binde iiber britischen
»Patriotismus«, die in direkter Auseinandersetzung mit dem Neonationalismus der
Thatcher-Ara entstanden. Die Griindung der Zeitschrift History Workshop Journal
(HW]), deren erstes Heft im Frithjahr 1976 erschien, war nur konsequent: Hier sollte
ein Forum entstehen, wo die auf den Ruskin-Workshops zusammenkommende Au-
torengruppe — also jingere Historikerinnen und Historiker, von denen viele (zu-
nichst) keine Universititsstellen besafien — unzensiert publizieren und einen neuen,
weniger akademischen Stil der Darstellung und Diskussion finden konnte. Zwanzig
Jahre spiter lat sich Bilanz ziehen: HW] hat sich tatsichlich durchgesetzt, hat ein
unnachahmliches Profil gewonnen und ist heute in England und international eine
der wichtigsten Geschichtszeitschriften, die auch noch jene zur Kenntnis nehmen
miissen, die den methodischen oder politischen Optionen der Herausgeber und Au-
toren skeptisch oder ablehnend gegeniiberstehen.

Raphael Samuel hat all dies auf den Weg gebracht. Doch nachdem er die ersten
Anstésse gegeben hatte, gelang es ihm stets, andere zur Mitarbeit zu gewinnen und
mit seiner Energie zu befliigeln. Vor allem jedoch gelang ihm das Kunststiick, die ei-
gene charismatische Ausstrahlung fiir die Sache zu nutzen, ohne sich als Person in den
Vordergrund zu schieben. Im Gegenteil, wihrend andere Mitglieder der History
Workshops oder Mitherausgeber der Zeitschrift vergleichsweise schnell »entdeckt«
wurden und/oder zu akademischen Ehren kamen, blieb er stets der einfache »tutor«
ohne Doktortitel, der allenfalls in England eine gewisse Berithmtheit erlangte, weil er
regelmifig im New Statesman oder im Guardian zu historischen Themen schrieb. Ein
erstaunliches Phinomen: In einer Zeit, da fast jede wissenschaftliche Haresie, also In-
novation, im Handumdrehen von Universititen, Instituten oder » Wissenschaftskol-
legs« aufgegriffen und damit teilweise auch pervertiert wird, lief§ sich der originellste
Kopf einer alternativen Sozialgeschichte, Alltagsgeschichte und Mikro-Geschichte
niemals wirklich integrieren. Bereits im duferem Habitus unterschied er sich von den
Oxforder »Dons«, deren Siiffisanz er verabscheute. Er trug weder Tweedjacke noch
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Krawatte, hatte immer Tabak und Blittchen zur Hand und trank auch lieber Wein
als Bier. Seine Kochkiinste waren ebenso legendir wie sein geringer Schlafbedarf:
Wenn er zu Besuch kam, diskutierte er bis tief in die Nacht, war aber auch als erster
wieder auf den Beinen, um in den Biicherregalen zu stébern, zu rauchen, zu lesen und
sich Notizen zu machen. Raphael und seine Notizen: Wenn er einen Vortrag hielt,
kam er mit einer Einkaufstasche — manchmal auch einer Plastiktiite — voller Auf-
zeichnungen und Kopien, die er nach und nach vor sich ausbreitete. Vor den Augen
den Publikums setzte er seinen Vortrag zusammen. Aus Gedanken und Zitaten, aus
Fragen und Bildern. Nichts brachte ihn aus der Ruhe, vor allem nicht das pikierte
Lacheln mancher Kollegen, die in solcher Improvisation ein Zeichen mangelnder Pro-
fessionalitdt sahen. Fir Raphael war jeder Vortrag ein Workshop, und er lief§ sich da-
bei gerne in die Karten schauen, unterbrechen und befragen, korrigieren und ergin-
zen. Das verstand er unter offener, unakademischer Geschichtsschreibung. Die Buch-
halter der Wissenschaft haben es ihm nie verziehen.

Doch auch die »Szene« hatte ihre Probleme mit einem Vordenker, der die Rolle
des »Gurus « verweigerte und freundlich unterlief. Nicht nur Raphaels Geduld im per-
sonlichen Umgang, auch seine intellektuelle Neugier war grenzenlos. Also war er im-
mer schon weiter als seine » Anhdnger«. Stindig suchte er neue Ideen und Zitate, pro-
bierte Begriffe und Theorien aus. Man merkt es seinen Texten an, die sich — dhnlich
wie seine Vortrige — kumulativ entfalten. Hier spricht kein strenger Analytiker, der
nach einem Plan oder im Blick auf eine These seine Argumente vortrigt, sondern ein
assoziativer Denker, der aus Materialien und Begriffen ein Gebidude zimmert, das im-
mer als Rohbau, als Montage erkennbar und damit verinderbar bleibt. Dadurch
sperrte er sich gegen jede dogmatische Festlegung, ohne seine sozialistischen und ma-
terialistischen Grundiiberzeugungen zu verleugnen. Sein historiographisches Projekt
war nie definitiv fixiert, nie glaubte er, einen Universalschliissel gefunden zu haben,
der alle Tiiren 6ffnen konnte. Darin unterscheidet er sich von anderen »anglo-mar-
xistischen« Historikern, wie etwa E. P. Thompson, mit dem ihn zwar eine personli-
che Freundschaft verband, dessen allzu traditionelle, »subjektorientierte« Konzepti-
on des »KlassenbewufStseins« ihm jedoch seit den siebziger Jahren problematisch er-
schien. Ebenso wie Gareth Stedman Jones, mit dem er einige Texte gemeinsam
verfaflte, suchte er nach einem Ausweg aus den Fallstricken der Hegelschen Ge-
schichtsphilosophie, die mit ihrer Dialektik von Ansich und Fiirsich alle historischen
Prozesse einem deterministischen Schema unterwirft.” Nicht nur das » Making«, auch
das » Unmaking« der englischen Arbeiterklasse sollte zum Thema der Forschung wer-
den konnen. Diese kritische Haltung gegeniiber gewissen Errungenschaften des eng-
lischen Marxismus — bei aller Freundlichkeit im Umgangston — und auf der anderen
Seite ein grofSes Interesse an »kontinentalen« Theorieangeboten wurde in den Reihen
des History Workshop nicht immer verstanden. Daf$ ausgerechnet Raphael, dessen
empirische Beitrdge dem britischen »Idiom« so wunderbar zu entsprechen schienen,
gemeinsam mit Stedman Jones und anderen HerausgeberInnen des HW] Konzepte
aus dem franzosischen Strukturalismus, der Lacanschen Psychoanalyse oder der so-
genannten Postmoderne rezipierte, Uberraschte, ja schockierte. Und erst recht waren
jene verwirrt, die die History Workshops als »neohistoristisch« abqualifizierten. Ra-
phael Samuel jedenfalls brauchte der »kulturgeschichtlichen Wende« nicht hinter-
herzulaufen. Er praktizierte sie als einer der ersten, weil sich seine Art der Sozialge-
schichte nicht mit der-eigenen Institutionalisierung aufhielt, keine Besitzstinde ver-
teidigte, sondern allen neuen Ideen gegeniiber tatsichlich offen war — und blieb.



Auch fiirr Raphael Samuel trifft zu, was Fernand Braudel tiber Lucien Febvre sag-
te: Er sei — wie einst Diderot — ein »Ideenbankier« gewesen. Durch seine Schriften wie
durch seine Prisenz habe er den Historikern seiner Zeit die Gedanken vermittelt, auf
die es ankam. Er habe immer zur Verfiigung gestanden und sich mit ihnen iiber ihren
Erfolg gefreut als sei es der eigene. Vor allem aber: Die Geschichte war ihm alles, nur
keine Karriere. Fiir Raphael Samuel trifft dies noch tausendmal mehr zu als fiir Feb-
vre. Er schielte nie auf einen Lehrstuhl, und wenn er im Laufe der Zeit an Einfluf§ ge-
wann, versuchte er nicht, ihn in Macht zu verwandeln. Uber seinem Engagement fiir
das kollektive Projekt trat sogar das eigene » Werk« auffillig zurtick. Trotz einer Fiil-
le von Publikationen — Buchherausgaben, Aufsitzen usw. — veroffentlichte er genau
genommen nur ein einziges » richtiges« Buch —zwei Jahre vor seinem Tod.? Allerdings
wird die anstehende Herausgabe seiner gesammelten Manuskripte jetzt im Nachhin-
ein die ungewohnliche Breite seines Oeuvres dokumentieren.

Und noch etwas fillt auf: Immer wieder hat Raphael Samuel Projekte in Angriff ge-
nommen, von denen er »Fortsetzungen« ankiindigte, die dann nie erschienen. Das gilt
fiir seinen groffen Aufsatz iiber die Residuen der Handarbeit im viktorianischen Eng-
land (HW]J, Nr. 3) ebenso wie fiir seine Studien zur intellektuellen Genealogie der ang-
lo-marxistischen Historie (NLR, Nr. 120) oder iiber die verlorene Lebenswelt der bri-
tischen KP (NLR, Nr. 154, 156 u. 165). Auch sein bahnbrechendes Buch tiber das Le-
ben des proletarischen Ganoven Arthur Harding, mit dem er sechs Jahre lang
Tonband-Interviews fithrte, sollte durch einen Parallelband zur Geschichte und Volks-
kultur des East-End — wo auch Raphael selbst lebte — erganzt werden. Doch dieser Band
ist nie erschienen.® Sogar die beiden programmatischen Aufsitze » Reading the Signs«,
in denen er 1991/92 die Errungenschaften des »linguistic turn« fiir die Sozialgeschich-
te reklamierte (HW], Nr. 32 u. 33), sollten durch einen dritten Text tiber »Geschichte
und Postmoderne« erginzt werden. Leider blieb auch Raphaels Buch Theatres of Me-
mory ein Torso. Obwohl er noch kurz vor seinem Tod das Manuskript eines zweiten
Bandes fertigstellte, werden wir auf alle folgenden nun vergeblich warten.

Diese stindig angekiindigten, aber nie erscheinenden » Fortsetzungen« wurden im
Laufe der Zeit zu einem Markenzeichen, das Raphaels Arbeitsweise charakterisierte.
Da er sich fiir alles begeistern konnte und an vielen Projekten gleichzeitig arbeitete,
konnte er — trotz seiner ungeheuren Arbeitskraft — immer nur einen Bruchteil dessen
abschliefen, was er sich vornahm. Kleinere Geister haben dies himisch kommentiert.
Doch man kann diese Obsession der Fortsetzung auch anders lesen und als Ausdruck
einer besonderen Produktivitit und Produktionsform interpretieren, die Raphael ei-
gentiimlich war. Da es ihm nie auf institutionelle Erfolge ankam, war das iibliche Kri-
terium der Vollstindigkeit fiir ihn aufSer Kraft gesetzt. Er brauchte weder zu promo-
vieren, noch sich durch »seriése« — und das heifst eben auch »vollstindige« — Publi-
kationen zu profilieren. Thn interessierte allein das Thema. Wenn er also beim
Schreiben den Eindruck hatte, daf§ eine ausfiihrlichere Darstellung notig sei, schreck-
te er vor dem Risiko nicht zuriick. Doch er schnitt sich zunichst einmal heraus, was
ihm besonders wichtig war, wihrend er den Rest nur als Fortsetzung skizzierte. Wenn
er dann spater nicht mehr dazu kam oder seine Entwiirfe veralteten, verzichtete er lie-
ber ganz. Denn lingst hatte er neue Ideen und neue Projekte, die ihm dringender
schienen. Von weitem wirken seine Publikationen daher wie ein Puzzle, das sich nie
zu einem Ganzen fiigt. Doch dieser Fragmentarismus hat eine Logik, die Raphael Sa-
muels historiographischem Konzept viel eher entspricht als jedes »geschlossene
Werk «. Sozial- und Alltagsgeschichte, so wie er sie praktizierte und verstand, soll kein
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geschlossenes Weltbild konstituieren oder gar verteidigen, sondern ein »offener
Text« sein, der »von verschiedenen Lesern verschieden gelesen werden kann«.2° Hi-
storische Forschung und Erkenntnis werden damit keineswegs beliebig, doch sie wer-
den selbst historisiert und mussen ihren Sinn jeweils neu und kritisch reflektieren.
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