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II Arlette Farge 
»Vom Geschmack des Archivsec 

Im Proseminar waren »Archivalien« der mittelalterlichen Geschichte zugeordnet. 
Verwiesen wurde auf (möglichst) alte oder (besonders) prächtige Urkunden. Erst später 
wurde mir klar, daß nicht nur diese Einzelstücke, sondern das gesamte und vor allem 
auch neuere »Schriftgut« von Herrschern und ihren »Stäben«, aber auch von privaten 
Akteuren das Ziel der Begierde jener Spezies war, die al.s Archivare auftraten (Archiva
rinnen blieben ganz im Hintergrund). 

Wie vielfältig und zugleich spannend die »Akten« von Behörden sein konnten, 
erschloß sich mir erst allmählich. Die Arbeit mit und an den stets dickleibige Akten bän
den aus den poreußischen Ministerien, den Ober- und Regierungspräsidenten des frühen 
19. Jahrhunderts machte diesen Stoff konkret: Nicht nur die Texte und deren Inhalte, 
sondern auch Holzfasern lösten sich aus einzelnen Blättern, akkurate oder pompös
breitgequetschte Tintenstriche, unleserliche Kürzel, Trockensand-Geschichte ließ sich 
hier beschnuppern und »greifen«. Nicht ganz nebensächlich war, daß die Lesesaalauf
sichten den Kommandoton (preußischer?)( Kasernenhöfe auch an den Adepten der 
Wissenschaft exerzierten. Und in der Ta~ ohne Disziplin beim Exzerpieren (bestenfalls 
war Mikroverfilmung möglich ... ) und strikte Zeiteinteilung ging gar nichts. 

Hilfsmittel gab und gibt es. Neben Bestandsübersichten einzelner Archive sind zu 
einzelnen Themen Inventare erarbeitet worden (zum Beispiel: »Nachlässe der deutschen 
Arbeiterbewegung. Für die zehn westdeutschen Länder und West-Berlin«, München 
u.a. 1993). Sie alle erleichtern das Reisen und Suchen, können und wollen es jedoch nicht 
ersetzen. Uner läßlich sind aber auch Einführungen in dieTextsorten. Wo sollte man sich 
sonst rasch und zuverlässig über Behörden-» Befehl« und -»Bescheid« informieren, wo 
unterscheiden lernen zwischen » Chefverfügung « und » Abteilungsleiterkorrespondenz 
im Hause«? Die »Archivalienkunde« von Heinrich Otto Meisner, einem langgedienten 
Archivar, ist hier überaus hilfreich. Sie warübrigens ein gesamtdeutsches Standardwerk, 
auch in der zweiten Auflage von 1969 (Leipzig bzw. Görtingen). Dennoch: 1n diesen 
Hand- und Hilfsbüchem wird in allen Erläuterungen zugleich der Gestus der Undurch
dringlichkeit sichtbar. Archive gehören zu einer Arkansphäre. Die Akten markieren 
einen Bereich, in dem Informationen und Wissen, Schrift überhaupt das Herrschen 
ermöglicht und rechtfertigt. In dieser Sphäre wird Macht gerade durch die Uneinsehbar
keit ihres Terrains und ihrer »Quellen« immer neu begründet. 

Dabei entfaltet sich der Reiz des Archivs nicht zuletzt dann, wenn man die Texte mit 
den Materialien, die sie bewahren, in einen Zusammenhang zu bringen vermag. Das 
zumindest ist die Einladung, die Arlette Farge- Mentalitäts·, Alltags- und Sozialhisto
riker.in des» Volks«lebens im Paris des Ancien Regime- in ein schmales Bändchen von 
152 Seitengefaßt hat: Arlette Farge: Legout de l'archive, Paris 1989. 

»Ein Nachmittag in der Bibliothek des Arsenal 

Zwischen den Fingern Stoffetzen, ein süßer und ungewohnter Trost für die Hände, die 
an die allgegenwärtige Kälte im Archiv gewöhnt sind. Es ist ein weißer fester Stoff, der 
zwischen zwei Blätter gepreßt ist, auf die Rückseite ist mit einer schönen und sicheren 
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Schrift geschrieben: Es handelt sich um einen Brief. Deutlich wird, daß er von einem 
Gefangenen der Bastille stammt, der offenbar seit langem eingesperrt ist. Er schreibt an 
seine Frau, sendet ihr einen eindringlichen und liebevollen Gruß. Er nutzt die Möglich
keit, daß eine Hose an eine Waschfrau geschickt werden kann, um eine Nachricht 
anzubringen. In Sorge, ob dies gelingen möge, bittet er seine wohlwollende Waschfrau, 
zur Bestätigung ein kleines, ein winzig kleines blaues Kreuz auf den Saum zu sticken. Das 
soll für ihn das Zeichen sein, das bekräftigt, daß seine Gefährtin seinen Gruß erhalten 
hat. Hier im Archiv sagt das Stofftuch, daß er ganz gewiß nicht ein kleines blaues Kreuz 
auf dem Saum gefunden hat. 

Eine andere Mappe, nur leicht verschlossen. Es ist einfach, sie zu öffnen. Eine 
Stecknadel ist durch ein Blatt gesteckt. Darunter ist, mit derselben Nadel befestigt, ein 
ganz kleines Stoffsäckchen befestigt, angefüllt mit einer zunächst nicht erkennbaren 
Materie. Ein Brief liegt dabei, geschrieben von einem Landarzt, adressiert an die Societe 
Royale de Medicine. Er schreibt, daß er einkräftiges junges Mädchen kenne, anstelle 
einer Monatsblutung finde man bei ihr aber jedesmal ein Häufchen Kornsamen. Das 
kleine Säckchen, das mit der Nadel an dem Blatt festgeheftet ist, soll der Beweis sein. 

Soll man das öffnen, was noch niemals geöffnet war seit 200 Jahren? Wenn man es 
ganz vorsichtig aufmacht, die Stecknadel herauszieht, aus dem Säckchen, das deutlich 
die beiden Löcher zeigt, durch die die Nadel ging (es sind Rostspuren vorhanden). Und 
danach läßt sich das Säckchen ohne Mühe verschließen. Es sieht ganz unverändert aus, 
wenn man die Nadel genau wieder in die Löcher mit den Rostspuren hineinschiebt. 
Samenkörner faiJen heraus, goldgelb wie am ersten Tag. Sie verteilen sich wie Regen auf 
dem gelben Archivpapier. Das ist tatsächlich ein wenig wie das junge Blumenrnädchen, 
von deren Geschichte ihr Arzt fest überzeugt war, aber auch eine Macht, die die Samen 
in Besitz nimmt, Samen, die gleichermaßen gegenständlich und immateriell sind ... 

Man kann die Einwirkung des Wirklichen kaum besser beschreiben als mit den 
beiden Gegenständen, die sich per Zufall beim Durchsehen einzelner Aktenbündel 
gefunden haben. ( ... ) Es gibt hier noch nicht einmal Zeichen oder Krakel am Rande eines 
Vernehmungsprotokolls, wie sie gelegentlich schläfrige Momente eines Schreibers 
erkennen lassen, der besonders angestrengt oder auch ein wenig beschäftigt war; es 
fehlen die verstreuten Zeichen eines Inspekteurs, der die Papiere noch einmal durchging. 

Von dieser verschwundenen Welt zeigen sich auch materielle Spuren, selbst von 
besonders intimen Momenten, in denen Leid oder Schmerz erfahren wurde. Das Archiv 
versteinert diese Momente. Dabei gibt es keine Regel; diese Spuren sind zufällig und 
ungeordnet erhalten. Jedesmal, wenn jemand darauf stößt und sie siebt und liest, ist die 
Berührung oder die Entdeckung mit einer Vergewisserung verbunden . Der ausgespro
chene Satz, das gefundene Objekt, die gefundene Spur - sie werden Momente der 
Wirklichkeit. Sie werden genauso •wirklich<, als wenn der Beweis dessen, was vergangen 
ist, immer noch da wäre, endgültig und zugleich nacherlebbar. So ist es also, wenn man 
sich in dieses Archiv versenkt: Man bekommt die Chance, hat das Privileg, die 
• Wirklichkeit zu berühren•. Deshalb ist es aber auch notwendig, neue Wörter zu schaffen 
und zu formen, um das zu erklären, was bereits in den Blättern war oder zwischen ihnen 
lag. 

Das Erstaunen über das Überraschende dauert niemals an. ( ... ) 

Gewiß, der Stoff-Brief ist emotional anrührend, und viele Museen wären glücklich, 
wenn sie ihn unte( einem Glas ausstellen könnten. Aber die Bedeutung ist eine andere. 
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Sie istgeknüpft an die schwierige Interpretation seiner Gegenwart, seiner Realität jetzt, 
ebenso wie an die seiner Bedeutung im Untersuchungsgang und in der Rekonstruktion 
seiner Bedeutung •damals<. Denn seine Wirklichkeit wird im Zusammenhang der 
Zeichen und Zuschreibungen fixiert, deren •Grammatik< die Geschichte ist. Die Getrei
desamen oder Spielkarten (die ich an anderer Stelle fand) - sie sind gleichzeitig und 
gleichermaßen alles und nichts. Alles, weil sie die Sinne einnehmen, übennächtigen und 
täuschen; nichts, weil sie nichts als einfache Spuren sind, die nichts erkennen lassen aus 
sich selbst heraus, die nur auf sich selbst verweisen. Ihre Geschichte existiert nur in dem 
Moment, in dem man sie, die Spuren, befragt, aber nicht in dem Augenblick, in dem man 
sie findet. Dennoch, ich werde niemals die Farbe der Körner vergessen und auch nicht 
die Wörter auf dem Tuch. 

Aber, seien wir aufrichtig: Getreidekörner findet man nur selten in einem Archiv, und 
wenn man die Überraschung, das Erstaunen überwunden hat, dann herrscht wieder die 
Monotonie der Serie, der vielen und für sichunbedeutenden Einzelstücke; sie bestimmen 15 
wieder den Tagesrhythmus. Und eine gewisse Sorglosigkeit prägt wieder die Lektüre. 
Gewiß, kein Einzelstück ähnelt völlig dem anderen, aber diese Gerichtsakten und 
Protokolle haben insgesamt alle dasselbe Format und die Befragungen ähneln einander 
in hohem Maße. Und auchdie Informationen, die Zeugnisse, die hervorgehobenen Sätze 
und schließlich die Urteilssprüche: entweder Verbannung auf Zeit oder drei Jahre 
Galeere. Davor oder dahinter verschwinden alle Unterschiede der Berichte, der Erzäh-
lung. Es scheint, als habe es sie nie gegeben.« 
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