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■■ Bernd Weisbrod
Die Dynamik der Gewalt  
und der Holocaust »vor Ort«

Es ist inzwischen zu einer Grundthese der internationalen Holocaust-Forschung geworden, 
dass sich die Radikalisierung bei der »Realisierung des Utopischen« (Hans Mommsen) aus 
der Wechselwirkung zweier Effekte ergab, die im Prozess der Verfolgung und Ermordung 
der europäischen Juden selbst erst gelernt werden mussten: Erstens die »offene Befehlsge-
bung« zur Öffnung des Ermöglichungsraums vor Ort, und zweitens die vorwegnehmende 
Praxis quasi als Grundlage, nicht als Folge von politischen Entscheidungen. Es ist also 
wichtig, sich auf den experimentellen und improvisierten Charakter der einzelnen Verfol-
gungsschritte einzulassen, aus denen sich zunächst die Selbstradikalisierung des Regimes 
und – das ist die Hypothese – auch der genozidale Charakter der »Endlösung« ergibt: Die 
Radikalisierung treibt die Improvisation und diese treibt die Radikalisierung.1

Alle Einzelschritte scheinen, wie die Gleise der Bahn aus ganz Europa, auf ein Ziel zuzu-
streben: Die Rampe in Auschwitz, das Bild der Deportation und der Selektion für den Tod 
im lautlosen Gas. Obwohl dieses Bild aus dem Auschwitz-Album nur von der letzten Stufe 
des Mordens an den ungarischen Juden stammt, und Auschwitz selber mehrheitlich für 
west- und südeuropäische Juden bestimmt war, steht es als symbolischer Ort für den ganzen 
mörderischen Kosmos des Holocaust. Dabei wissen wir, dass die Juden des Generalgouver-
nements in den Vernichtungslagern der Aktion Reinhard – in Bełżec, Sobibor, Treblinka – 
täglich zu Tausenden vergast wurden; die Juden also – ohne dass auch nur der Vorwand 
eines Arbeitseinsatzes bemüht wurde – direkt aus den Ghettos in die Scheinlager des Todes 
transportiert wurden, von denen – anders als in Auschwitz – nur die berichten konnten, die 
bei Aufständen der Sonderkommandos überlebt hatten. Die eigentlichen »Türöffner« des 
Holocaust waren aber die Einsatzgruppen, die auf den »killing fields« des Russland-Feldzugs 
in einem gespenstischen body count die Gegnerbekämpfung in eine prä-mortem Autopsie 
verwandelten. Nicht nur der vermeintliche Gegner wurde erschossen, sondern Gegner war, 
wer erschossen wurde: Zuerst nur die sowjetischen Kommissare und jüdischen Kommu-
nisten, dann aber die männlichen Juden überhaupt und innerhalb weniger Wochen nach 
Kriegsbeginn auch die jüdischen Frauen und Kinder, wo immer man sie antraf.2

Wir wissen also, dass sich aus diesen Einzelschritten der improvisierte Charakter des 
Holocaust erschließt, der die Gewaltdynamik von Tötungsexperten »vor Ort« immer wieder 
neu frei setzte. Daraus ergibt sich aber auch die Frage, wie die Konstellationen »vor Ort« 
selber zu dieser Dynamik beigetragen haben, und ob sich in den verschiedenen Formen 
dieses »regionalen Holocaust« nicht möglicherweise ganz andere Bilder des Grauens auf-
drängen, die in unserem westeuropäischen Gedächtnis von der mörderischen Apotheose 

1	 Es handelt sich hier um die gekürzte und leicht überarbeitete Fassung meiner Abschiedsvorle-
sung vom 8. Februar 2011 in der Aula der Georg-August Universität in Göttingen. Sie bildete als 
öffentliche Veranstaltung den Abschluss meiner letzten Göttinger Vorlesung zur Geschichte des 
»Holocaust«. Der Vortragsstil wurde deshalb beibehalten, die Belege auf das nötigste beschränkt.

2	 Vgl. Hans Mommsen, Auschwitz 17.  Juli 1942. Der Weg zur europäischen »Endlösung der 
Judenfrage«, München 2002 und Peter Longerich, Politik der Vernichtung. Eine Gesamtdar-
stellung der nationalsozialistischen Judenverfolgung, München 1998.
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des Holocaust in Auschwitz überdeckt werden. Diese lokalen Gewaltlogiken interagieren, 
sie sind real und konkret in genozidalen Gewalthandlungen »vor Ort« enthalten, sie sind 
»physische Realisierungen eines breiten Realisierungsraums: In den Worten der modernen 
Kulturwissenschaften: Sie sind performativ.«3

Diese performative Dynamik der Gewalt soll hier näher vor Augen geführt und dabei 
das Augenmerk auf die »andere Seite« des Holocaust gerichtet werden, die sich gerade nicht 
aus dem Schreckenssymbol des Holocaust – dem menschenleeren Auschwitztor – erschließt, 
sondern aus der »Exekution vor Ort«, und zwar der Exekution im doppeltem Sinne; als 
Erschießung wie als Vollzug. Diese Fragestellung ergibt sich aus zwei Beobachtungen, die 
bei dem grausamen Mosaik der verschiedenen Verfahren des Holocaust ins Auge springen:

Obwohl der Holocaust von Deutschland ausging, hat er zahlenmäßig nur am Rande 
mit den deutschen Juden zu tun, dabei wurde ihre Deportation gerne als Vorwand dafür 
benutzt, im »Osten« Platz durch die Ermordung der Juden »vor Ort« zu schaffen, etwa im 
germanisierten Warthegau, wo der erste »improvisierte« Holocaust stattfand.4 Die deut-
schen Juden selbst stellen »nur« eine kleine Minderheit der Holocaust-Opfer in Europa, 
sie wurden allerdings wie die meisten west- und südeuropäischen Juden nicht »vor Ort« 
ermordet. Das große Töten fand im Osten Europas statt. Als Herrscher Europas waren die 
Deutschen dabei auf die freiwillige oder erzwungene Kollaboration und Kooperation der 
besiegten und besetzten sowie der verbündeten Staaten »vor Ort« angewiesen. Vor allem 
aber auf den Krieg selbst, der erst die Ausnahmezonen und –zustände schuf, in denen sie 
sich als Täter frei von zivilisatorischen Standards bewegen konnten.

Der Holocaust hat mit Auschwitz sein überragendes Symbol gefunden, das jedoch eine 
falsche Eindeutigkeit produziert. In den Todeslagern der Aktion Reinhard, aber auch in den 
Ghettos und Arbeitslagern kamen zwei Drittel der polnischen Juden ums Leben, insgesamt 
3 Millionen Menschen. Es wurden aber auch 3 Millionen polnischer Nicht-Juden ermor-
det und Millionen sowjetischer Kriegsgefangener in der Obhut der Wehrmacht zu Tode 
gebracht. Vor allem aber kamen auch über Polen hinaus, jenseits der Molotow-Ribbentrop-
Linie, in den zunächst der Sowjetunion überlassenen und dann doch eroberten Gebieten 
fast ebenso viele Menschen durch »Exekutionen« in den killing fields ums Leben wie in den 
Todeslagern der Aktion Reinhard. Das ist der andere, bis heute unterschätzte Holocaust, 
der sich wie eine rote Blutspur von Riga bis Odessa in den Grenzraum zwischen Polen 
und der Sowjetunion eingeschrieben hat, in den »Bloodlands« zwischen Hitlers und Sta-
lins Europa (vgl. Bild 1).5 Die bürokratische Form des industriellen Tötens stellt also eine 
täuschende Vereinheitlichung des Holocaust dar, wie Ulrich Herbert schon vor einiger Zeit 
betont hat: »Der Holocaust war vielmehr zu einem erheblichen Teil eine Menschenvernich-
tung in sehr traditionellen, nachgerade archaischen Formen mit einer entsprechend hohen 
Zahl von Direkttätern«.6

An zwei Beispielen ist das gut zu überprüfen, wobei es sich um zwei Gebiete unter direk-
ter deutscher Militär- bzw. Zivilverwaltung handelt, in denen die »Endlösung« allein durch 

3	 Armin Heinen, Rumänien, der Holocaust und die Logik der Gewalt, München 2007, S. 13.
4	 Vgl. Ian Kershaw, Improvised Genocide? The Emergence of the ›Final Solution‹ in the Warthe-

gau, in: Transactions of the Royal Historical Society, 6th series, 1992, S. 51–78.
5	 Timothy Snyder, Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, New York 2010.
6	 Ulrich Herbert, Vernichtungspolitik. Neue Antworten und Fragen zur Geschichte des ›Holo-

caust‹, in: ders. (Hg.), Nationalsozialistische Vernichtungspolitik, 1939–1945, Frankfurt a. M. 
1998, S. 9–67, hier S. 57.
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Massaker von Angesicht zu Angesicht, nicht durch Deportation oder Vergasung erfolgte, 
und zwar tatsächlich mit dem Ziel der Totalvernichtung, einmal ohne und einmal in direk-
ter Konfrontation mit der Sowjetunion, nämlich in Serbien und in der Ukraine.

Die Ausrottung der Juden in Serbien erfolgte in kürzester Zeit, ein früher Holocaust im 
Kleinen, der durchaus in bewährter Zusammenarbeit mit der SS, aber hauptsächlich in der 
Eigenregie der Wehrmacht zustande kam.7 Er entstand, wenn man so will, aus einer mili-
tärischen Gewaltlogik, in der die Partisanenbekämpfung mit der gezielten und selektiven 
Judenvernichtung quasi in eins fiel. Nach der Zerschlagung Jugoslawiens im April 1941 
war das Gebiet unter dem kroatischen Vasallenstaat der Ustascha sowie den Verbündeten 
Italien, Ungarn und Rumänien aufgeteilt worden, mit »Rest-Serbien« unter deutscher Mili-
tärverwaltung. Insgesamt lebten in Jugoslawien etwa 80.000 Juden, von denen zwischen 
55.000  und 60.000 den Tod fanden, eine der höchsten jüdischen Opferraten in Europa 
überhaupt. Entscheidend sind in den Balkanländern insgesamt aber die unterschiedlichen 
Ausgangsbedingungen, die auf das Schicksal der jüdischen Bevölkerung durchschlugen: 
Von einer »einheitlichen antijüdischen Politik« in diesem Raum kann jedenfalls keine Rede 
sein, der »Unabhängige Staat Kroatien« kollaborierte bereitwillig bis zum Genozid, während 
die drei Besatzungsmächte Italien, Ungarn und Bulgarien der vom »Dritten Reich« ange-

7	 Walter Manoschek, ›Serbien ist judenfrei‹. Militärische Besatzungspolitik und Judenvernichtung 
in Serbien 1941/42, 2. Aufl. München 1995.

Bild 1: Konzentrations- und Vernichtungslager sowie Schauplätze von Massenerschießungen  
während des Zweiten Weltkrieges. © Yad Vashem
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strebten »Endlösung der Judenfrage« »nur unter Druck oder zögernd« folgten.8 Aber nicht 
immer wurden die heimischen Juden, wie im Fall des seit März 1944 besetzten Ungarns, 
zu den Bahnhöfen getrieben: In Ungarn fielen den unter der Ägide des Sonderkommandos 
Eichmann und unter Mithilfe der ungarischen Gendarmerie betriebenen Deportationen 
innerhalb von acht Wochen insgesamt eine halbe Million Juden zum Opfer, zwei Drittel 
der Deportierten wurden in Auschwitz sofort vergast, wo die Kapazitäten erst noch ausge-
baut werden mussten, bis zu 10.000 Menschen am Tag. Das waren etwa ein Drittel aller 
in Auschwitz Ermordeten. Die anderen wurden entweder an der Rampe zur Arbeit selek-
tiert oder kamen zum Arbeitseinsatz ins eigentlich »judenfreie« Reich. Nur den Budapester 
Juden blieb Auschwitz am Ende doch noch erspart, als die Deportationen auf kirchlichen 
und internationalen Druck gestoppt wurden. Das half aber beispielsweise den Juden von 
Saloniki nicht, wo die SS unter deutscher Militärverwatung direkten Zugriff hatte.9

Es gibt also trotz der scheinbar unumkehrbaren Dynamik der Vernichtung keine zwin-
gende Einbahnstraße nach Auschwitz, obwohl Eichmann seinen ganzen Ehrgeiz daran 
gesetzt hatte. Zu Beginn des deutschen Krieges auf dem Balkan führt der serbische Fall 
auf die andere Spur des Holocaust, und zwar parallel zu den großen Einsatzgruppenmor-
den in der Sowjetunion: Den lokalen Holocaust, das direkte Töten ganz ohne Deporta-
tionen. Die deutsche Militärverwaltung in Serbien reagierte auf die ersten Anzeichen des 
Partisanenkriegs im Sommer 1941 mit derselben Ausweitung des Gegnerbegriffs, der für 
die »offene Befehlsgebung« (Peter Longerich) der SS-Einsatzgruppen im Russland-Feldzug 
kennzeichnend war. In Serbien besorgten das direkte Töten aber nicht die Einsatzgrup-
pen der SS, sondern die Wehrmacht selber. Signifikant am serbischen Fall ist, dass hier 
unter dem Kommandierenden General in Serbien, dem Österreicher Franz Böhme, alle 
Stufen des Holocaust im Osten quasi bis Anfang 1942 schon vorweggenommen wurden, 
ohne direkten Befehl von oben – Hitler hatte nur wie immer die »schärfsten Mittel zur 
Wiederherstellung der Ordnung« gefordert – und ohne die spezifische Form der Tötung 
durch Gas, die zeitgleich für die polnischen Juden vorbereitet wurde. In etwas mehr als 
einem Jahr wurden 17.000 Juden in Serbien ermordet, obwohl der Krieg in den Balkanlän-
dern nicht als »rassenideologisch motivierter Vernichtungskrieg« geplant war.10 Die Gründe 
dafür sind gut bekannt: Nach anfänglich noch unkoordinierten Rachemaßnahmen durch 
Polizei und SD legte der Militärbefehlshaber mit dem »Sühnebefehl« und »Geiselnahmebe-
fehl« vom September und Dezember 1941 feste Erschießungsquoten von 1:100 für getötete, 
1:50 für verwundete Soldaten oder Volksdeutsche fest, sobald sie es mit den Tito-Partisanen 
zu tun bekamen. Die Geiseln – »alle Kommunisten« oder »sämtliche Juden«, auch ein paar 
Politische – wurden gleichsam auf Vorrat eingefangen und bei Bedarf von freiwilligen Trup-
penkommandos erschossen. Dabei galten die Juden schon deswegen automatisch als Sicher-
heitsrisiko, weil sich etwa zweitausend von ihnen versteckt hatten, die »Zigeuner« wegen 
ihrer Lebensweise. Die Tötungen hätten eigentlich zulasten der Serben gehen müssen, wie 
es in einem internen SS-Bericht heißt, und solche Massaker hat es auch zuhauf gegeben, 

  8	 Holm Sundhaussen, Jugoslawien, in: Wolfgang Benz (Hg), Dimensionen des Völkermords. Die 
Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus, München 1996, S. 311–330, hier S. 314.

  9	 Vgl. Christian Gerlach, Götz Aly, Das letzte Kapitel. Der Mord an den ungarischen Juden, 
München 2002.

10	 Manoschek, Vernichtung, S. 210.
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aber »die Juden haben wir nun mal im Lager gehabt, – schließlich sind es ja auch serbische 
Staatsangehörige und sie müssen ja auch verschwinden.«11

Die meisten jüdischen Männer wurden auf diese Weise bis Ende 1941 schon erschossen, 
als das maschinelle Töten gerade erst begann, und zwar von denselben Truppenteilen, die 
Verluste erlitten hatten, und die mit Gerüchten über »Verstümmelungen« zur Rache ange-
feuert wurden. Das ist übrigens auch der Zusammenhang, in dem die berühmte Reisekos-
tenabrechung des Legationsrats Franz Rademacher vom Auswärtigen Amt steht: Er eilte 
nach Belgrad, nachdem Eichmann die Deportation serbischer Juden in das Generalgouver-
nement abgelehnt und stattdessen deren Erschießung »vor Ort« empfohlen hatte.12 Die war 
aber schon längst im Gange. Der Begriff »Liquidation von Juden in Belgrad« in der Reise-
kostenabrechnung konnte nämlich doppelt gelesen werden: Als Äquivalent für militärische 
»Sühnemaßnahmen« wie als Eingeständnis der absehbaren Ausrottung aller Juden.13 Die 
restlichen Frauen und Kinder wurden vorerst in Lagern zusammen gepfercht und im März 
1942 – jetzt wieder von Polizei- und SD-Kräften – mit einem eigens herbei geholten mobilen 
Vergasungswagen ums Leben gebracht. Der logistische Bedarf war wie üblich ein weiteres 
Hilfsargument: Man brauche den Platz in den Lagern für Serben.

Das Verfahren zeigt den ›ad-hoc‹ Charakter des Tötungsverfahrens, das »vor Ort« erfun-
den werden musste und in Serbien völlig selbständig entwickelt wurde im Einklang mit 
allen Besatzungsinstanzen. Aber, so eine jüngere Gesamtdarstellung des Holocaust als 
Genozid: »Ad-hoc does not mean random or fortuitous. The fundamental similarity of these 
solutions across large traces of space suggests shared conceptions among the Nazi elite and 
mid-level leadership about what was appropriate.«14 Serbien war demnach »judenfrei«, schon 
bevor die Orte der Vernichtung im Generalgouvernement in vollen Betrieb gingen. Die 
Massenerschießungen von Zivilisten gingen auch weiter, nachdem das Reservoir an Juden 
»ausgeschöpft« war. Aber hier, und darauf kommt es bei dieser Seite des Holocaust »vor 
Ort« an, haben die österreichischen Wehrmachtseinheiten mit ihrem aus dem Ersten Welt-
krieg überlieferten anti-serbischen Feindbild den rasseideologischen Zielen der SS mühelos 
»entgegen gearbeitet« (Ian Kershaw). Ihr militärisches Sicherheitsbedürfnis mobilisierte den 
Vernichtungsdruck und setzte die Gewaltdynamik frei, denen kein Jude in Serbien entkam, 
außer sie waren Partisanen. Unter dem Deckmantel militärischer »Sühnemaßnahmen« ließ 
sich die Judenvernichtung quasi »en passant« durchführen.15

Der zweite, weniger gut bekannte Fall des Holocaust »vor Ort« betrifft die Ukraine, 
deren jüdische Bürger wie fast alle jenseits der Molotov-Ribbentrop-Linie durch Erschie-
ßungen ums Leben kamen. Die Opfer sind hier aber nicht nach Zigtausenden, sondern nach 
Hunderttausenden zu zählen. Auch diese »Endlösung« entstand »vor Ort«, von Angesicht 
zu Angesicht, in der unmittelbaren Nachbarschaft und mit unvorstellbarer Grausamkeit. 
Dabei geht es nicht nur um die gut bekannten Massaker der Einsatzgruppen in der ersten 
Eroberungswelle, für die exakte Angaben vorliegen, sondern um die zweite Tötungswelle, 
dem der Hauptteil der jüdischen Bevölkerung zum Opfer fiel. Während die Einsatzgrup-

11	 Nach Manoschek, Serbien ist judenfrei, S. 107.
12	 Ebd., S. 102 ff.
13	 Auf dem Reisekostenantrag war noch von »Abschiebung« die Rede: vgl. Eckart Conze, Norbert 

Frei, Peter Hayes, Moshe Zimmermann, Das Amt und die Vergangenheit. Deutsche Diplomaten 
im Dritten Reich und in der Bundesrepublik, München 2010, S. 254.

14	 Donald Bloxham, The Final Solution. A Genocide, Oxford u. a. 2009, S. 213.
15	 Manoschek, Serbien ist judenfrei, S. 187.
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pen ihre Opferzahlen in den »Ergebnismeldungen« der ersten Tötungswelle noch akribisch 
registrierten, fehlen in den »Meldungen aus den besetzten Ostgebieten« vom Mai 1942 bis 
zum Mai 1943 bezeichnenderweise die Zahlen über jüdische Opfer, obwohl das Ziel der 
systematischen »Überholung« aller Dörfer und Ghettos durch kleine Trupps ukrainischer 
Schutzmannschaften unter SS-Polizeiführung die flächendeckende Vernichtung der Juden 
»vor Ort« war.16 Unter der Zivilverwaltung des Reichskommissariats Ukraine begnügten 
sich die Höheren SS- und Polizeiführer anfangs mit wenigen schriftlichen Anweisungen, 
dann gab es nur noch mündliche Befehle, seit Anfang 1942 brauchte man auch keine Befehle 
mehr, da jedermann freie Hand hatte und jeder Jude ohnehin als vogelfrei galt.17

In der Ukraine entkam zunächst etwa ein Drittel der zweieinhalb Millionen Juden 
dem deutschen Vormarsch durch Flucht in die Sowjetunion, eine veritable Austreibung, 
aber Hunderttausende fielen schon beim Einmarsch dem mörderischen Feldzug der Ein-
satzgruppe C von Lvov über Tarnopol nach Kiew zum Opfer. Das grausamste Massaker 
richteten sie in der Schlucht von Babij Jar an, wo 33.711 Kiewer Juden in zwei Tagen (am 
29./30. September 1941) erschossen wurden, angeblich als »Vergeltung« für die Zerstörung 
eines Teils der Kiewer Innenstadt durch Minen. Bis Ende 1941 waren schon – wie in Serbien – 
durch die flächendeckende Auslöschung ganzer Gemeinden »judenfreie« Räume geschaffen 
worden. Dabei konnten sich die Verfolger auf Pogrome ukrainischer Nationalisten stützen, 
die an den Juden als den vermeintlichen Agenten der sowjetischen Besatzungsmacht Rache 
nahmen. Das entsprach, ganz wie in Serbien, einer »diskursiven Identifizierung« von Juden 
mit Partisanen,18 die ja auch den Einsatzgruppen-Befehlen zugrunde lag. Tatsächlich hatten 
sich die russischen Besatzer in der Westukraine zwischen 1939 und 1941 auf jüdische »Sowje-
tisierer« gestützt, der NKWD hatte auch noch vor seinem Rückzug, wie etwa in Lvov oder 
Tarnopol, ermordete ukrainische Nationalisten in den Gefängnissen zurück gelassen. Ein 
Teil der hohen ukrainischen Kollaborationsbereitschaft erklärt sich aus diesen »spontanen« 
Racheaktionen, derer sich die Einsatzgruppen gerne bedienten, auch wenn sie das tödliche 
Handwerk dann selber in rollierenden Massakern perfektionierten. Auch die Aussicht auf 
jüdisches Eigentum wirkte sich durchaus positiv auf die Kollaborationsbereitschaft aus.

Hatte man in der Westukraine noch das Problem, dass durch die Massaker an den 
Juden ein großer Teil der städtischen Arbeiter- oder Handwerkerschaft vernichtet wurde, 
manchmal bis zu einem Drittel der städtischen Bevölkerung, so dass man einen Teil der 
arbeitsfähigen Juden vorläufig am Leben erhalten musste, so war es weiter im Osten im 
Reichskommissariat Ukraine oder im rückwärtigen Heeresgebiet mit schwachem Industrie-
besatz durchaus im Sinne der Militärverwaltung, »die Beseitigung eines Teils der überflüs-
sigen Esser« durch die Polizei zu fordern und zu unterstützen.19 Die Militärverwaltung griff 

16	 Vgl. den Überblick von Gert Robel, Sowjetunion, in: Wolfgang Benz, Dimensionen des Völker-
mords, München 1996, S. 499–560, hier S. 557. Zur Interaktion mit der militärischen Logik 
vgl. Dieter Pohl, Die Herrschaft der Wehrmacht. Deutsche Militärbesatzung und einheimische 
Bevölkerung in der Sowjetunion, 1941–1944, 2. Aufl. München 2009.

17	 Wendy Lower, »Anticipatory Obedience« and the Nazi Implementation of the Holocaust in 
the Ukraine: A Case Study of Central and Peripheral Forces in the Generalbezirk Zhytomyr, 
1941–1944, in: Holocaust and Genocide Studies 16 (2002), S. 1–22, hier S. 8.

18	 Frank Goleczewski, Die Kollaboration in der Ukraine, in: Kooperation und Verbrechen. For-
men der ›Kollaboration‹ im östlichen Europa, 1939–1945, Beiträge zur Geschichte des National-
sozialismus 19, Göttingen 2005, S. 182.

19	 Dieter Pohl, Schauplatz Ukraine: Der Massenmord an den Juden im Militärverwaltungsge-
biet im Reichskommissariat 1941–1943, in: Norbert Frei/Sybille Steinbacher/Bernd C. Weg-
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hier sehr viel direkter und skrupelloser in den Vernichtungsprozess ein, je mehr die Frage 
der Versorgung der Truppe zu einem reinen Überlebenskampf der vorrückenden Armeen 
wurde. Schon im Oktober 1941 billigten die Militärbefehlshaber den Vernichtungsdruck 
mit dieser Legitimation: Man hatte schon in Kiew »größere Maßnahmen gegen uner-
wünschte Bevölkerungsteile« gefordert, jetzt kam beim Vormarsch der 6. Armee der Nach-
schub nicht mehr nach. Im Januar 1942 fielen in enger Absprache mit den Militärbehörden 
etwa 12.000 Charkover Juden der Sicherheitspolizei zum Opfer, eine Absprache, die bei den 
Massenmorden auf der Krim routinisiert wurde.20 Außerdem ging die Wehrmacht ähnlich 
wie in Serbien auch hier zu einer »rassischen Geiselpolitik« über, indem sie als Repressalie 
auf Anschläge in der Regel Juden festsetzte und erschoss. Die zivile Besatzungsbehörde 
des Reichskommissariats Ukraine unter Erich Koch verhielt sich seit September 1941 nicht 
anders: Die Gebietskommissare kontrollierten unüberschaubare Gebiete mit fester Hand 
und brachten in einer zweiten Welle mit demselben ökonomischen Kalkül ihren eigenen 
Holocaust »vor Ort« in Gang (vgl. Bild 2).

Nach der Winterpause, in der Massengräber nur mit Dynamit ausgehoben werden konn-
ten, kam es im Mai/Juni 1942 zur Wiederaufnahme des Massenmordens, wobei nur junge 
männliche Arbeitskräfte vorerst verschont blieben. Ganz wie im Generalgouvernement 

ner (Hg.), Ausbeutung, Vernichtung, Öffentlichkeit. Neue Studien zur nationalsozialistischen 
Lagerpolitik, München 2000, S. 135–173, hier S, 144. Vgl. auch Dieter Pohl, Nationalsozia-
listische Judenverfolgung in Ostgalizien, 1941–1944: Organisation und Durchführung eines 
staatlichen Massenverbrechens, 2. Aufl. München 1999.

20	 Vgl. Pohl, Herrschaft der Wehrmacht, S. 234–282.

BILD 2

Bild 2: Abb. 1: Jüdische Bevölkerungszahlen vor 1941 nach Bezirken, Abb. 2, 3, 4: die Vernichtung der 
jüdischen Bevölkerung 1941, 1942, 1943–1944. Abbildungen zur Ukraine nach Patrick Desbois,  
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erfolgte jetzt auch hier der Übergang von der Selektion zur Totalvernichtung – nur ohne 
Vernichtungslager. Frauen, Kinder und Greise in den verbliebenen Ghettos wurden in der 
zweiten Jahreshälfte 1942 sukzessive erschossen, das flache Land mit Ordnungspolizei und 
ukrainischen Schutzmannschaften durchkämmt: Bis zum Jahresende lebten kaum mehr 
Juden im Reichskommissariat, einige hunderte sogenannter Arbeitsjuden fanden Anfang 
April 1943 noch den Tod. Hier spielte der Bandenkampf, oder gar ein jüdischer bewaffneter 
Widerstand, der etwa in Weißrussland als militärische Option für die »endgültige« Juden-
vernichtung herangezogen wurde, überhaupt keine Rolle. Die Partisanentätigkeit nahm 
vielmehr erst wieder zu, als die zweite Tötungswelle schon abgeschlossen war. Für Vergel-
tungsmaßnahmen waren gar keine Juden mehr da. Dennoch wurden auch noch die Reste 
der jüdischen Bevölkerung in regelrechten »Judenjagden« aufgespürt, selbst als klar war, 
dass man nur noch die Spuren vor den anrückenden Sowjettruppen verwischen konnte.21 
Hierfür bedurfte es der Kollaboration, denn die beteiligten Deutschen wussten ja nicht 
automatisch, wer Jude war, die ukrainischen Hilfspolizisten vor Ort aber schon. Vor allem 
aber profitierten diese von den Habseligkeiten der Ermordeten, sie erhielten Sold und bes-
sere Rationen, und waren mit ihren Familien vor Deportationen zur Zwangsarbeit im Reich 
sicher, die sie selber abzuwickeln hatten. Im September 1942 waren allein 400.000 junge 
Frauen aus der Ukraine »bestellt« worden.22

Die Spuren dieses Massenmords »vor Ort«, der innerhalb von 18 Monaten alle Eskala-
tionsstufen des Holocaust bis auf die bürokratische Vernichtung im Gas durchlief, waren 
aber nicht zu vertuschen. Sie werden seit wenigen Jahren auch tatsächlich von Forensikern 
wieder gelesen, die mit dem französischen Pater Patrick Desbois von Ort zu Ort durch die 
Ukraine ziehen, um an der Zahl der Patronen am Waldesrand die Zahl der Toten in den 
Massengräbern zu identifizieren: Etwa 1,5  Millionen Juden kamen insgesamt bei diesem 
»Holocaust by bullets« ums Leben, weit mehr als in den Gaskammern von Auschwitz, fast 
zwei Drittel der ansässigen jüdischen Bevölkerung, in manchen Verwaltungsbezirken bis 
zu 90 %.23 Das waren etwa genauso so viele Menschen, wie gleichzeitig aus der Ukraine als 
Zwangsarbeiter eingefangen und ins Reich geschafft wurden.24 Nur aus Ostgalizien, das 
dem Generalgouvernement angeschlossen war, wurden 200.000 Juden deportiert und in 
Bełżec ermordet, alle anderen wurden »vor Ort« erschossen. Dieser Teil des Holocaust hin-
terließ wenig Akten, dafür aber Patronen, Massengräber und verdeckte Erinnerung in den 
Erzählungen der Einheimischen. Sie waren an hunderten von killing sites als Kinder Zeu-
gen oder teilweise gar unfreiwillige Helfer gewesen. Sie mussten die Kleider aufsammeln, 
oder – in einer besonders drastischen Erzählung – in panischer Angst immer wieder in die 
Grube springen und mit nackten Füssen auf den Leichen herum trampeln, um Platz für die 
nächste Lage zu schaffen. Das archaische Verfahren des Mordens als »öffentliche Veranstal-
tung« (Dieter Pohl) bestand in der einfachen Verpflichtung der Dorfvorsteher, die ansässi-
gen Juden an einem angegebenen Tag auf dem Platz zu versammeln, von jungen Burschen 

21	 Martin C. Dean, German Gendarmerie, the Ukranian Schutzmannschaft and the »Second Wave« 
of Jewish Killings in Occupied Ukraine: German Policing at the Local Level in the Zhitomir 
Region, 1941–1944, in: German History 14 (1996), S.  168–192; ders.; Collaboration in the 
Holocaust: Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, 1941–44, Basingstoke 2000.

22	 Golczewski, Kollaboration, S. 175.
23	 Vgl. die genaue Zahlenübersicht in: Alexander Kruglov, Jewish Losses in Ukraine, 1941–1944, 

in: Ray Brandon/Wendy Lower (Hg.), The Shoah in Ukraine. History, Testimony, Memoriali-
zation, Bloomington 2008, S. 272–290, hier S. 284.

24	 Bloxham, The Final Solution, S. 209.
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am Waldesrand ein Massengrab ausheben zu lassen, und die Massenerschießungen quasi 
im Vorbeigehen abzuwickeln.25 Das war das grausame Ritual eines intimen Massakers, das 
öffentlich aufgeführt wurde. Angesichts des hohen Maßes an Eigenbeteiligung an diesem 
Holocaust »vor Ort« war das Verschweigen in der Ukraine auch später zu einer Art Staatsrä-
son und gesellschaftlichen Konvention geworden. Erst die Öffnung der Archive nach 1989, 
die Konfrontation mit der Erinnerung und die Exhumierung einiger Massengräber brachen 
dieses lange Schweigen.26

Die Ausbeutung des Landes als oberstes Kriegsziel verband sich hier also mit einer fast 
automatischen Begründung des Mordes an den Juden, wie übrigens auch in Weißrussland, 
wo man von einem regelrechten »Hungerplan« der Wehrmacht sprechen kann, dem aber 
keineswegs allein Juden zum Opfer fallen sollten.27 Dort schufen deutsche Todeskomman-
dos, wie das notorische SS-Sonderkommando Dirlewanger, im Kampf gegen die Partisanen 
regelrechte Todeszonen, ohne dass zwischen Juden oder Nicht-Juden überhaupt zu unter-
scheiden war. In Weißrussland kam daher auch der größte nicht-jüdische Bevölkerungsan-
teil unter deutscher Herrschaft zu Tode: 1,1 Millionen von 1,7 Millionen Opfern aus einer 
Gesamtbevölkerung von nur 9,2 Millionen. Zusätzlich wurden von dort 380.000 Menschen 
zur Zwangsarbeit ins Reich verschleppt. Die wirtschaftlichen Gesichtspunkte der Kriegsfüh-
rung hatten – anders als oft behauptet – keine bremsende, sondern eine beschleunigende und 
»rationalisierende« Wirkung, die weit über die Juden als Zielgruppe hinaus reichte, sobald 
klar war, dass der Feldzug nicht rasch zu beenden sein würde. Die Juden als vermeintliche 
»soziale Basis« (Dieter Pohl) des Bolschewismus waren zwar schon zu Beginn des Feldzugs im 
Fadenkreuz der Militärführung, aber sie stellten auch einen erheblichen Bevölkerungsteil in 
der Ukraine, vor allem in den Städten, den man zunächst dezimieren und terrorisieren, dann 
auch einfach nicht mehr ernähren wollte. Dieser Aspekt wurde bei der zweiten, quasi selbst-
läufigen Tötungswelle immer wichtiger: Der SS- und Polizeiapparat wirkte hier nicht nur als 
Antriebskraft, sondern oftmals – zusammen mit der ukrainischen Hilfspolizei – regelrecht 
als Ausführungsorgan für eine drängende Militär- und Zivilverwaltung: »Entscheidend«, so 
Dieter Pohl, »war die Aufgabenteilung, nicht der Kompetenzkonflikt.«28 Die gesamte Funk-
tionselite der Besatzungsherrschaft war im Konsens über die Massenmorde an den Juden »vor 
Ort« einig, und das Heer der gedungenen Täter war groß.

Diese letzte Stufe der »Endlösung« in der Ukraine war eine Serie von völlig »offenen« und 
ohne die ukrainischen Schutzmannschaften kaum durchführbaren Massakern, an der sehr 
viel mehr Menschen beteiligt waren, als Zeuge wie als Täter, als in den Vernichtungslagern in 
Polen. Es kamen auch mehr Menschen zu Tode. Das ist nur sehr viel weniger bekannt als die 
Deportation und Ermordung der westeuropäischen Juden oder auch der ungarischen Juden 
in Auschwitz. Noch früher und totaler war der Übergang von der ersten Welle der Einsatz-
gruppenmorde zu den systematischen Endlösungs-Massakern schon in der zweiten Jahres-
hälfte 1941 in Litauen. Der zweiten Welle fielen hier zehnmal so viele Menschen zum Opfer 

25	 Patrick Desbois, The Holocaust by Bullets. A Priest’s Journey to Uncover the Truth behind the 
Murder of 1,5 Million Jews, New York 2008 (dt.: Der vergessene Holocaust. Die Ermordung der 
ukrainischen Juden. Eine Spurensuche, Berlin 2009). Vgl. auch Karel C. Berkhoff, Harvest of 
Despair. Life and Death in Ukraine under Nazi Rule, Cambridge u. a. 2004.

26	 Vgl. Omer Bartov, Erased: Vanishing Traces of Jewish Galicia in Present-Day Ukraine, Prince-
ton 2007.

27	 Christian Gerlach, Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und Vernichtungspolitik in 
Weißrussland von 1941 bis 1943, Hamburg 1999.

28	 Pohl, Schauplatz Ukraine, in: Frei u. a. (Hg.), Ausbeutung, S. 172.
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wie der ersten, die sich noch auf die »jüdisch-bolschewistische Intelligenz« beschränkte. In 
nur drei Monaten wurden 120.000 Menschen, überwiegend Frauen, Kinder und Alte, an 
Ort und Stelle auf grausamste Weise erschlagen und erschossen. Im Reichskommissariat 
Ostland tat sich die lokale Hilfspolizei bei diesem Aushungerungs- und Ausrottungsfeldzug 
ebenfalls mit inszenierten Pogromen hervor. Eine »wichtige, womöglich ausschlaggebende« 
Rolle, so Christoph Dieckmann, spielten jedoch die Versorgungszwänge der Truppe, die in 
einer Art »rassistischen Generalprävention« behoben wurden.29 Im Baltikum kamen auch die 
Tötungsexperten aus der ersten Welle in der Ukraine zum Einsatz, wie z. B. der Höhere SS- 
und Polizeiführer Ostland Friedrich Jeckeln, der wenige Wochen nach seiner Bewährungs-
probe in der Ukraine im Dezember 1941 in Fortentwicklung des ›Kiewer Modells‹ das Ghetto 
von Riga mit seiner ureigenen Erfindung des Serienmassakers dezimierte: Die Opfer – 14.000 
an einem Tag – wurden in Schüben direkt in die Grube getrieben und mussten sich auf die 
gerade Erschossenen legen, während die Mordschützen Schuss um Schuss, tausendfach Alte 
und Junge, Mütter und Kinder massakrierten, angeblich um Platz für die ersten deportierten 
Juden aus dem Reich zu schaffen. Das einzige Problem scheint der regelmäßige Nachschub 
von Opfern und das regelmäßige Nachladen gewesen zu sein. Es ist symptomatisch für den 
Tötungssog, der durch diese Verfahren ausgelöst wurde, dass die gerade ankommenden deut-
schen Juden sehr zum Ärger Himmlers gleich mit exekutiert wurden – auch wenn deren 
Ermordung andernfalls nur eine Frage der Zeit gewesen wäre.30

Welche Schlussfolgerungen können aus solchen Überlegungen, mit aller Vorsicht, gezo-
gen werden? Dieses gelernte Modell des von der Wehrmacht gedeckten, eskalierenden Holo-
caust in systematischen Auslöschungs-Massakern »vor Ort« wurde überall in den mehrmals 
besetzten Gebieten Osteuropas wiederholt, d. h. es wurde als Modell nicht von den Vernich-
tungslagern in Polen überholt. Es ist gewiss singulär am Holocaust, dass die ganze jüdische 
Bevölkerung Europas durch einen schematischen, bürokratischen und quasi industriellen 
Massenmord vernichtet werden sollte. Aber es ist symptomatisch für die genozidale Struk-
tur des Holocaust, dass dies in großem Stil auch unabhängig von der industriellen Form 
des Tötens geschah, und zwar durch kriegsbedingte Formen des Massakers an Ort und 
Stelle. Tatsächlich ist die Verquickung von rassistischer und militärischer Logik in beiden 
Fällen, in Serbien wie in der Ukraine, »frappant«, die Kooperation von Wehrmacht und 
SS-Apparat geradezu regulär, wobei die Wehrmacht in Serbien bis Anfang 1942 sogar die 
Führung einnahm.31 Jedenfalls gab es in diesem Holocaust »vor Ort« nicht die zynische 
Verstellung, die terminologische Vertuschung und die bürokratische Selbsttäuschung, die 
mit den Deportationen aus Westeuropa nach Auschwitz verbunden sind. Die absolute und 
direkte Verfügung über Menschenleben ohne irgendwelche Legitimationszwänge, die mili-
tärisch sanktionierte »Generalprävention« und rassistische Ernährungshierarchie sowie die 
selbstläufige Eskalation des Tötens setzten eine Dynamik der Gewalt frei, die zur Totalver-
nichtung vor aller Augen und mit Wissen und Unterstützung der Wehrmacht führte.

29	 Christoph Dieckmann, Der Krieg und die Ermordung der litauischen Juden, in: Ulrich Herbert 
(Hg.), Nationalsozialistische Vernichtungspolitik, 1939–1945. Neue Forschungen und Kontro-
versen, Frankfurt a. M. 1998, S. 292–329, hier S. 323 und 329; vgl. auch Knut Stang, Kolla-
boration und Massenmord. Die litauische Hilfspolizei, das Rollkommando Hamann und die 
Ermordung der litauischen Juden, Frankfurt a. M. 1996.

30	 Andrej Angrick/Peter Klein, Die ›Endlösung‹ in Riga. Ausbeutung und Vernichtung 1941–
1944, Darmstadt 2006.

31	 Pohl, Herrschaft der Wehrmacht, S. 346.
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Dieser »andere« Holocaust bestimmte auch noch die innere Struktur des letzten mörde-
rischen Amoklaufs in den Todesmärschen der letzten Kriegsphase, in denen die scheinbar 
aus kriegswirtschaftlichen Gründen erforderliche Verfügbarkeit der Opfer nur als Vorwand 
für beliebiges Töten und als Beweis für die Unverzichtbarkeit auch noch der kleinsten Täter 
diente.32 Hier zeigt sich in letzter Konsequenz, dass auch die Selektion der Arbeitsfähigen 
kaum mehr als ein Töten auf Raten war. Noch in diesen letzten wilden Erschießungen liegt 
die verstörende Erkenntnis, die das gängige Holocaust-Bild des industriellen Massenmords 
herausfordert. Es handelte sich um einen zusammengesetzten Genozid, der gerade durch 
seine unbestimmte Form ohne Grenzen war. In den Worten von Donald Bloxham: »Con-
trary to popular conception, extermination camps complemented rather than replaced the 
more intimate method of murder.«33 Das Massaker von Angesicht zu Angesicht, so war 
zu zeigen, ist dem Holocaust eingeschrieben, vom Beginn des Krieges bis zum bitteren 
Ende. Es ist nicht nur seine Anfangsform, sondern eine Grundform des Holocaust, in den 
»Gewalträumen« östlich der Molotov-Ribbentrop-Linie war es sogar die Norm. Hier kam 
die Hälfte aller Holocaust-Opfer ums Leben, und zwar direkt »vor Ort«. Unter den Bedin-
gungen des Ostkriegs wurde die Logik von Serbien gewissermaßen universalisiert: Der Säu-
berungswahn brauchte dazu nur die Projektion der rassischen ›Ausmerze‹ und sekundäre 
militärische Legitimation, um die Opfer zu Partisanen und Kommunisten, Sicherheits- 
oder Versorgungsproblemen oder ganz einfach zu überflüssigen Menschen zu machen. Das 
Töten verselbständigte sich »vor Ort« – wie in jedem Genozid – durch die Dynamik der 
freigesetzten Gewalt selbst.

Wenn wir den Blick auf diese Form des Tötens richten, dann ergibt sich – wie in dem 
neuen Buch von Timothy Snyder über die »Bloodlands« zwischen Hitler und Stalin – auch 
ein neue Perspektive auf das große Töten des Stalinismus, das in demselben Zwischeneu-
ropa vom Baltikum über Weißrussland und Ostpolen bis zur Ukraine stattfand.34 Die sys-
tematische Preisgabe ziviler Opfer durch die Kriegs- und Hungerpolitik von beiden Seiten 
droht bei einer solchen Sicht gewiss den selektiven Charakter des Judenmords zu verdecken, 
der durch die Interaktion der Besatzungsregime gerade freigesetzt wurde. Aber sicher ist, 
dass unser westeuropäisches Bild des Holocaust, das durch Auschwitz symbolisiert ist, wei-
ter in den Osten verlagert werden muss, wo das eigentliche Schlachthaus des deutschen 
Krieges lag. In Timothy Snyders Worten: »All in all, as many if not more Jews were killed 
by bullets as by gas, but they were killed by bullets in easterly locations that are blurred in 
painful remembrance«. Dies ist eine Botschaft, deren historische Bedeutung wir gerade erst 
beginnen zu begreifen und die sicherlich Widerspruch hervorrufen wird, aber sie ist trotz 
ihrer Überspitzung unabweisbar: »Auschwitz as symbol of the Holocaust excludes those 
who were at the center of the historical event«.35 Das waren die, die nicht nur von den deut-
schen Tötungsexperten selber, sondern mit Hilfe der Nachbarn »vor Ort« zu Tode gebracht 
wurden. Das durch den Krieg freigesetzte serielle Massaker speiste die Dynamik der geno-
zidalen Gewalt, die dem Holocaust sein offenes Gesicht verlieh.

32	 Daniel Blatman, The Death Marches. The Final Phase of Nazi Genocide, Cambridge u. a. 2011.
33	 Bloxham, The Final Solution, S. 251.
34	 Snyder, Bloodlands, vgl. jetzt aber die Kritik von Omer Bartov in: Slavic Review 70/2 (2011), 
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