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■■Angelika Nguyen

Asche oder Diamant sein.

Historischer Zwiespalt der Armija Kra-
jowa in dem polnischen Filmklassiker 
Asche und Diamant (1958)1

Zwischen 1956 und 1961 kam es zur Blüte-
zeit der Polnischen Filmschule, die nach 
Stalins Tod in der Atmosphäre größerer 
gesellschaftlicher Offenheit entstanden 
war. Für die Generation der Regisseure, 
die dieser Schule zugerechnet werden, 
waren Zweiter Weltkrieg und Nachkriegs-
zeit prägende biographische Erfahrungen 
und wichtigstes Sujet. Im Subtext ging es 
in ihren Filmen regelmäßig auch um eine 
Auseinandersetzung mit Stalinismus und 
Sozialismuserfahrung.

Als Meisterwerk der Polnischen Film-
schule gilt Asche und Diamant von Andrzej 
Wajda. 1958 überraschte der Film, der den 
gleichnamigen Roman von Jerzy Andrze-
jewski adaptiert, mit psychologischer Fein-
fühligkeit für seine Charaktere und seiner 
dichten Reflexion der Grundpfeiler polni-
schen Selbstverständnisses: dem Mythos 
vom heldenhaften Widerstand, National-
stolz und Katholizismus. Stärker als jeder 
Widerstand gegen Fremdherrschaft wird in 
diesem Film die scharfe Auseinandersetzung 
mit den eigenen Landsleuten thematisiert: 
Wajda hält der polnischen Gesellschaft den 
Spiegel vor, demaskiert die arrogante Ober-
schicht ebenso wie opportunistische Klein-
bürger. In der Hauptsache zeigt er seine 
gebrochene Hauptfigur Maciek Chelmicki, 
einen Soldaten der Armija Krajowa (= pol-
nisch für Landesarmee, deutsch: Polnische 
Heimatarmee, kurz AK) und Kämpfer des 
Warschauer Aufstands gegen die Truppen 
Nazi-Deutschlands in seinem Nachkriegs-
Zwiespalt zwischen dem Wunsch nach 
gesellschaftlicher Integration und Terroris-
mus. Scheinbar selbst wählt Maciek seinen 
Untergang. Der Film schildert, wie Kämp-
fer der einst legendären Heimatarmee ihr 

Untergrundleben hinüber retten wollen in 
eine neue Zeit – und letztendlich nur noch 
hinterhältige Mörder sind. Die Hoffnung 
Polens  – seine Jugend  – stirbt in diesem 
Film keinen heroischen, sondern einen 
erbärmlichen Tod.

Zbigniew Cybulski, der »polnische 
James Dean«, spielt mit ganzem, fast tän-
zerischem Körpereinsatz in zeitloser Weise 
alle Facetten der Maciek-Figur aus: Er ist 
kraftvoll, zärtlich, hilflos und grausam. 
Berühmt geworden ist auch seine getönte 
Brille als Symbol des Widerstands. Er trägt 
sie als Lichtschutz seiner in den Warschauer 
Kanälen entwöhnten Augen, aber auch als 
Maske. 

Plot

Die Filmhandlung spielt in einer Klein-
stadt Polens und umfasst etwa 24 Stunden 
eines historischen Datums: vom Morgen 
des 8. Mai bis zum Morgen des 9. Mai 1945. 
Die Zeit ist aus den Fugen. Es ist kein Krieg 
mehr und noch kein Frieden. Der Plot, der 
wie ein Gruppenbild beginnt, wird immer 
mehr zur Novelle um den AK-Soldaten 
Maciek Chelmicki. Zunächst ist für den 
jungen Mann alles klar: Auch jetzt will er 
sich nicht in die neu entstehende Gesell-
schaft integrieren, sondern im Untergrund 
die neuen Machthaber, vornehmlich Kom-
munisten, bekämpfen.

Am wunderschönen Morgen des 8. Mai 
sollen Maciek und seine AK-Gefährten 
Andrzej und Drewnowski einen kommu-
nistischen Funktionär töten. An einem 
Ortseingang lauern sie ihrem Opfer auf und 
erschießen zwei Männer. Während Andrzej 
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wenig später von einem Telefon im Foyer 
des Hotels Monopol einem AK-Offizier 
Meldung über das angeblich geglückte 
Attentat machen will, hört Maciek zufällig 
mit an, wie Szczuka, der kommunistische 
Funktionär, den sie erschossen zu haben 
glaubten, an der Rezeption ein Hotelzim-
mer anmietet. Es muss also eine Verwechs-
lung gegeben haben. Maciek informiert 
Andrzej und nimmt sich nun ebenfalls ein 
Zimmer im Hotel. Damit ist die AK wieder 
an Szczuka dran.

Hinter der Bar des Hotels sieht Maciek 
das schöne Mädchen Krystyna die Gäste 
bedienen. Er beschließt zu bleiben und 
beginnt mit ihr zu flirten. Zwischenzeit-
lich erhält Andrzej den erneuten Auftrag, 
Szczuka zu töten. Maciek will das überneh-
men und sucht jetzt nach einer passenden 
Gelegenheit für die Tat. Ihm bleiben nur 
wenige Stunden. Gleichzeitig treibt er den 
Flirt mit Krystyna voran und sagt ihr halb 
im Spaß, dass er sie später auf seinem Zim-
mer erwarte.

Zu seiner Überraschung kommt Kry-
styna tatsächlich, als er sich gerade für 
einen erneuten Attentatsversuch rüstet. Sie 
verbringen ein paar vertraute Liebesstunden 
miteinander, während derer Maciek seinen 
Auftrag kurzzeitig vergisst. Beim anschlie-
ßenden Spaziergang der beiden gerät Maciek 
immer tiefer in existenzielle Entscheidungs-
not. Plötzlich besinnt er sich darauf, dass er 
studieren, ein normales Leben führen und 
mit Krystyna zusammen sein könnte. Er 
sagt: »Wenn ich gestern gewusst hätte, was 
ich heute weiß.« Auf einmal hat das Leben 
für ihn auch einen friedlichen Sinn. Doch 
seine Vergangenheit holt ihn auf eben die-
sem Spaziergang unvermutet wieder ein: In 
einer Kapelle finden sie die aufgebahrten 
Leichen der beiden Männer, die er am Mor-
gen irrtümlich erschossen hat.

Bei ihrer Rückkehr ins Hotel verab-
schieden sich die beiden voneinander, und 
obwohl sie es noch nicht so recht wissen, 
ist der Abschied endgültig. Krystyna kehrt 
zurück zu ihrer Arbeit an der Bar, während 

Maciek Andrzej sagt, dass er nicht mehr 
töten will, sondern leben. Andrzej, der die 
Wandlung seines Gefährten als oberfläch-
liche Gefühlsregung verachtet, verlangt die 
Pistole von ihm zurück. Zu diesem letz-
ten Schritt jedoch kann sich Maciek nicht 
durchringen, er behält die Pistole und damit 
den Mordauftrag. Trotz großer Verunsiche-
rung beschleunigt Maciek danach seine 
Handlungen. Es kommt zum Showdown: 
Maciek folgt Szczuka auf der Straße und 
erschießt ihn. Dann holt er seine Sachen aus 
dem Hotel und begibt sich zum Treffpunkt 
mit Andrzej. Dort bleibt er dann jedoch 
versteckt, lässt Andrzej allein abfahren. Bei 
einer Begegnung mit polnischen Soldaten 
flüchtet er und wird angeschossen. Qualvoll 
stirbt Maciek auf einer Müllkippe.

Dramaturgie  
und filmische Gestaltung

Beispielhaft verflicht der Film die Drama-
turgie einer Novelle  – ein dramatisches, 
unerhörtes Ereignis im Leben einer Figur – 
mit der Dramaturgie epischer Totalität, 
indem er regelmäßig die Novelle unter-
bricht mit größeren oder kleineren, teils 
winzigen Episoden anderer Figuren. Die 
dramatischen Elemente dienen dem Fort-
gang der Handlung, die epischen schildern 
hingegen einen Zustand. Dabei baut der 
Film seine epischen Exkurse nicht beliebig 
ein, vielmehr haben sie ihren Anlass stets 
in einer (oft auch kausalen) Verbindung zur 
Hauptgeschichte, sind also gleichzeitig auch 
Querverweise, Kommentare, Hintergrund 
und Variationen der Novelle um Maciek. 
Dies erlaubt in Ergänzung zur individu-
ellen Geschichte den Blick auf ein ganzes 
Land. Und noch eine dritte Erzählweise 
integriert Wajda: die Lyrik. So kommt es 
an manchen Stellen des Films zum Ausstieg 
aus der realistischen Erzählung. Dann steht 
die Filmzeit kurz still, und Wajda gibt poe-
tische Kommentare – in symbolischen Bil-
dern, geheimnisvollen Dialogen, biblischen 
Dimensionen, surrealen Momenten. Dabei 
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erscheinen diese niemals isoliert, sondern 
mitten in der Inszenierung. Manchmal 
wechseln Szenerie und Stil in Sekunden.

Gleich in der Exposition erleben wir 
einen solchen plötzlichen Wechsel der 
Erzählweise und erliegen einer Strategie der 
Täuschung. Ausgehend von der Beschrei-
bung einer Idylle – Männer liegen friedlich 
vor einer Kapelle im Gras, ein Mädchen 
legt Blumen nieder  – entfaltet der Film 
ganz plötzlich rasante Dramatik: Ein schar-
fer Pfiff ertönt, Maciek dreht sich im Gras 
zur Seite, und die Gewehre werden sicht-
bar, im nächsten Moment schon passieren 
die Morde, die erst ganz konventionell im 
Actiontempo geschnitten sind, doch dann 
inszeniert Wajda die Opfer sofort darauf 
in symbolischen Arrangements, die beiden 
sterben mit einem Kruzifix im Bildhinter-
grund. Beim zweiten Mord verlangsamt 
Wajda das Tempo enorm und lässt sich 
Zeit für eine lyrische Anklage. Das zweite 
Opfer wird getroffen in der Haltung eines 
Gekreuzigten und fällt schließlich, zeitlich 
stark verzögert und symbolträchtig, in die 
Kapelle hinein. 

Nach der wiederum prosaisch erzähl-
ten Flucht der Attentäter erfolgt der erste 
Blick auf die Gesellschaft. Arbeiter auf 
dem Heimweg versammeln sich um die 

Toten und machen ihrer Furcht und 
ihrem Zorn wegen der »vielen Morde« 
Luft. Daran schließt eine Rede Szczukas 
an, ein epischer Trick, um die historische 
Zeit des Films und die Rolle der Figu-
ren darin zu orten. Auch erfahren wir als 
Zuschauer hier bereits, dass die Attentäter 
die falschen erschossen haben, war doch 
Szczuka das Ziel. Dann folgt der Film den 
Treffpunkten der drei AK-Soldaten, wobei 
ihre Konspiration  – etwa eine heimliche 
Waffenübergabe  – weniger spannend als 
beiläufig erzählt wird. Tatsächlich will 
Wajda erzählen, was sich psychologisch bei 
seinen Akteuren abspielt, und rückt dabei 
ausführlich auch das Umfeld ihrer Taten 
ins Bild. So zeigt Wajda zuerst in epischer 
Breite die vielen Menschen, die sich um die 
Lautsprecher versammeln und die Nach-
richt von der Kapitulation Deutschlands 
hören, ehe er Maciek und Andrzej in der 
Menge ausmacht.

Im Hotel Monopol, dem nächsten kon
spirativen Treffpunkt, wird gerade ein Ban-
kett für eine offizielle Feier zum Kriegsende 
vorbereitet. Das Hotel als »natürlicher« 
sozialer Treffpunkt und ein Terrain für 
Zufälle ist als zentrale Filmbühne beson-
ders geeignet. Hier erfahren wir auch, dass 
Drewnowski, einer der drei Attentäter der 
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Anfangsszenen und AK-Soldat, ein zwei-
tes Leben als Sekretär des Stadtpräsiden-
ten führt. Während er machtbewusst die 
Vorbereitungen für das Bankett überwacht 
und Maciek und Andrzej gerade gehen 
wollen, sieht Maciek Krystyna und will 
augenblicklich bleiben. So trinken er und 
Andrzej noch Wodka, und Maciek beginnt 
in Andrzejs Gegenwart mit dem Mädchen 
zu flirten. Sein Zwiespalt ist geboren.

Fast nur im Doppeltext erzählt Wajda 
die kurze bedrohte Liebesgeschichte von 
Krystyna und Maciek. In einem Spiegel 
erblickt er Krystyna das erste Mal, und der 
erste Flirt mit ihr zeigt gleichzeitig seine 
Treue zur Armija Krajowa. So zieht er ihr, 
als sie den Wodka eingießen will, immer 
wieder das (zivile) Trinkglas weg und holt 
statt dessen sein altes zerbeultes Blechgefäß 
der Armee heraus und stellt es ihr hin. Und 
Krystyna lächelt zum ersten Mal. 

Dann wird der Gegenpol des Konflikts 
vorangetrieben. Im Foyer ruft Andrzej 
den Kommandierenden Waga von der 
Armija Krajowa an, um Meldung zu erstat-
ten. Maciek wartet unterdessen an der 
Rezeption. In einer besonderen Kamera
perspektive schafft der Film zwischen dem 
telefonierenden Andrzej und dem Foyer 
eine innerbildliche Montage, die es gestat-

tet, drei Vorgänge gleichzeitig zu erzählen: 
Andrzej will das geglückte Attentat melden, 
Maciek wartet, und durch den Eingang 
kommt der Parteisekretär Szczuka, der nach 
den Plänen der AK ermordet werden sollte 
und nun lebender Beweis für den Misserfolg 
ist, in Begleitung eines Genossen herein. 
Maciek hört bei der Anmeldung Szczukas 
Namen, erschrickt und und informiert den 
telefonierenden Andrzej, der es an Waga 
weiter gibt. 

Außerdem erfolgt noch in der Szene ein 
kompletter Wechsel in eine andere soziale 
Welt. Das Telefon klingelt am anderen 
Ende in einer stillen Wohnung, in dem ein 
Ölgemälde von einem berittenen Militär 
hängt, eine bürgerliche Frau namens Sta-
niewczowa Patiencen legt und eine Magd 
Säbel putzt. Die Frau bringt mit den lang-
samen Bewegungen eines anderen Jahrhun-
derts das Telefon zu ihrem Untermieter, 
den sie in diesen Zeiten bei sich aufneh-
men muss und in dem das Publikum den 
AK-Vorgesetzten von Maciek und Andrzej 
erkennt.

Ein paar Szenen später sehen wir eine 
weitere Variante von Verstrickung. Zufällig 
beobachtet Maciek aus seinem Hotelzim-
mer, wie ein Mädchen am Fenster gegen-
über laut weint. Aus ihrem nachfolgenden 
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Dialog mit dem Restaurantchef erfah-
ren wir, dass einer der beiden am Morgen 
Ermordeten ihr Verlobter war. Maciek hört 
scheinbar unbewegt zu und schließt dann 
wie angewidert das Fenster. Unklar beibt, 
von wem er angewidert ist. Das ist das erste 
Indiz, dass die Morde Maciek keine Ruhe 
lassen werden. Als er dann im geschlossenen 
Zimmer sitzt und das Magazin seiner Waffe 
neu füllt, hört er über sich die Schritte sei-
nes Opfers Szczuka, der offensichtlich seine 
eigenen Sorgen hat.

Die Wohnung von Frau Staniewczowa 
spielt erneut eine Rolle, als Andrzej den 
Chef zu weiteren Absprachen wegen des 
geplanten Attentats besucht. Zeitweilig 
befindet sich sogar Szczuka in der Woh-
nung und ahnt nicht, dass im Zimmer 
nebenan seine Ermordung geplant wird: 
eine der vielen Suspense-Situationen und 
Widerspiegelung der engen Verstrickung 
der Figuren im Drama sowohl des Films 
als auch der polnischen Gesellschaft. Das 
Gespräch zwischen Waga und Andrzej 
indessen entwickelt sich zur ideologischen 
Schulung. Als Andrzej Zweifel am Sinn der 
Morde anmeldet, weist der Vorgesetzte ihn 
mit Argumenten zurecht wie »Wir haben 
für die Freiheit Polens gekämpft, nicht für 
das hier« und »In diesem Land steht für Sie 
nur das Gefängnis offen.« Ähnlich wird spä-
ter Andrzej Maciek zurechtweisen, als der 
aussteigen will. So funktioniert die Ideolo-
gie in der untergehenden Armija Krajowa 
von oben nach unten und wirkt doch nur 
noch wie eine Beschwörungsformel.

Aber ganz nebenbei schafft Wajda einen 
weiteren personellen Zusammenhang unter 
den Figuren. Waga erwähnt, dass die Wilk-
Gruppe eingekesselt worden sei. Wenig 
später stellt sich heraus, dass einer der blut-
jungen Kämpfer dieser AK-Gruppe Szczu-
kas eigener Sohn ist. Die Zerrissenheit der 
polnischen Gesellschaft spiegelt sich in der 
Zerrissenheit der Familien wider. Derweil 
trinkt Wagas Vermieterin mit Gästen Tee 
und empfängt kurz den Kommunisten 
Szczuka, der mit ihr verschwägert ist. Aus 

dem Dialog der beiden können wir entneh-
men, dass sie Szczukas Sohn, der jetzt gegen 
ihn kämpft, erzogen hat, während Szczuka 
vermutlich gefangen war. Der epische Teil 
des Films mutet zunehmend an wie ein ver-
zweifelter Tanz Polens um sich selbst.

Dann wechselt der Schauplatz wieder ins 
angestammte Hotel Monopol, fortan in der 
Doppeltextung von Macieks Konspiration 
mit Andrzej und seiner verbalen und non-
verbalen Kommunikation mit Krystyna, zu 
der es ihn unwiderstehlich zieht. Außerdem 
kommt jetzt auch noch die unbeirrbare Frau 
Staniewczowa mit ihren Hausgästen ins 
Hotel, und so versammeln sich allmählich 
alle Figuren des Stücks im selben Raum, 
eine wahre Volksversammlung, für ein von 
Wajda vorbereitetes groteskes Finale.

Doch zunächst gibt es die Gesangsein-
lage einer polnischen Sängerin, und das 
Lied ist eine sentimentale und doch irgend-
wie anrührende Weise über Patriotismus. 
Im Nebenraum hören Maciek und Andrzej 
wie betäubt zu. Es ist wie ein trauriger 
Abgesang. Plötzlich springt Maciek auf und 
improvisiert eine Mahnwache für gefallene 
AK-Gefährten mit brennenden Schnapsglä-
sern. Er erinnert an die »schöne Zeit«, bevor 
so viele von ihnen in einem hoffnungslosen 
Kampf ums Leben kamen. Im anschlie-
ßenden Gespräch reflektieren Andrzej und 
er ihre Lage. Sterben oder Leben? »Sterben 
ist keine Kunst«, sagt Andrzej. »Je nach-
dem«, sagt Maciek zornig. Die Szene ist 
ein weiterer dramaturgischer Höhepunkt, 
und Cybulski gibt der Maciek-Figur eine 
Intensität, die den Zuschauer zu schmerzen 
vermag. Die ganze Zeit über ist das patrio-
tische Lied zu hören.

Kurz darauf kommen die beiden AK-
Gefährten wieder zum Dienstlichen, fühlen 
sich einig, sehen dabei aus dem Fenster und 
auf die gespenstisch angeleuchteten Stalin-
bilder, die auf ihre Aufstellung warten  – 
1945 ein Vorgriff auf die Geschichte und 
1958 ein Rückgriff. Die wesentliche Frage 
der Armija Krajowa der Nachkriegszeit 



96

»Wer ist eigentlich unser Feind?« wird hier 
visuell beantwortet.

Maciek erhält offiziell den erneuten 
Mordauftrag und verabredet mit Andrzej, 
wo sie sich nach vollbrachter Tat treffen 
werden. Im unmittelbaren Kontrast wird 
Macieks Konflikt akut: Er nähert sich wieder 
Krystyna und lädt sie in sein Zimmer ein. 
Jetzt folgt als retardierendes Moment der 
Liebesgeschichte, aber auch für einen wei-
teren epischen Blick aufs Ganze das große 
Besäufnis des Opportunisten Drewnowski 
mit einem Zeitungsredakteur. Drewnowski 
hat erfahren, dass sein Chef zum Minister 
aufsteigt und damit er zu dessen Sekretär. 
Der Verlauf dieser kleinen Privatfeier ist 
für Drewnowski tragisch, weil seine spä-
tere Volltrunkenheit ihn seinen Job kosten 
wird. Diesem sozialen Typus gibt Wajda 
viel dramaturgischen Raum. Sein Schicksal 
wird bis zum Schluss parallel zum Maciek-
Drama erzählt. Exponiert als AK-Kamerad, 
aber schon in der Anfangsszene irritierend 
tolpatschig und damit komödiantisch wir-
kend, wird Drewnowski im Laufe der dra-
maturgischen Entfaltung immer deutlicher 
der Prototyp des Opportunisten, der Kar-
rierist, der klassische Mitläufer  – und der 
dramaturgische Gegenentwurf zu Maciek.

Dem Exzess der beiden Saufkumpane 
folgt das Rendevous von Krystyna und 
Maciek und damit die Steigerung des inne-
ren Zwiespaltes von Maciek, der  – aus-
nahmsweise einmal ohne Sonnenbrille, also 
ohne Schutz – gerade seine Pistole reinigt, als 
Krystyna an seine Tür klopft. In der nächs-
ten Szene und sogar in jeweils derselben Ein-
stellung setzt Wajda zwei gegensätzliche Vor-
gänge parallel in Szene. Beim Verstecken der 
Waffe fällt Maciek eine Patrone zu Boden, 

die er nicht finden kann, bevor Krystyna in 
sein Zimmer tritt und er nur noch heimlich 
weiter suchen kann, da sie die Patrone auf 
keinen Fall sehen darf. Vor der Geliebten 
will Maciek kein Mörder sein. Während er 
mit Krystyna über ihr Leben spricht, sucht 
Maciek die Patrone und entdeckt sie endlich. 
Aber um sie heimlich aufheben zu können, 
muss er vor Krystyna niederknien. Die dop-
pelte Bedeutung dieser schlichten Geste spie-
gelt die Idee des ganzen Films wider.
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Dann verlässt der Film das Liebespaar 
in langer epischer Abschweifung, lässt sie 
gewissermaßen taktvoll allein. Die Zeit 
nutzt er, um beim Bankett zur Feier des 
Kriegsendes symbolisch die verschiedensten 
politischen Kräfte der polnischen Gesell-
schaft zu versammeln. Da sitzt der abtrün-
nige Solat der Armija Krajowa Drewnowski 
nur zwei Stühle vom kommunistischen 
Parteisekretär Szczuka entfernt, der wiede-
rum mit dem Chef des Sicherheitsdienstes 
über Demokratie streitet, ohne zu ahnen, 
dass sein eigener vermisster Sohn als Mit-
glied der Armija Krajowa von eben diesem 
Sicherheitschef noch in derselben Nacht 
verhört werden wird. Ein zukünftiger 
Minister, Drewnowskis Chef, ist außerdem 
anwesend, dazu der betrunkene Redakteur, 
der wie ein Narr ausspricht, was die ande-
ren verstecken, hohe sowjetische Militärs 
und diverse polnische Funktionäre. Es ist 
die komprimierte Darstellung des zukünf-
tigen Machtgefüges im Land. Tiefe politi-
sche Gräben und Verkrustung hinter der 
Etikette sind spürbar, und allerorts meldet 
sich neuer Opportunismus. Der filmische 
Subtext übt hier auch Kritik an der sozialis-
tischen Gegenwart 1958.

Als scharfer Kontrast zu den hellen lär-
migen Gruppenszenen im Gastraum wirkt 
die folgende Rückkehr des Films zu Kry-
styna und Maciek im stillen Hotelzimmer, 
wohin allerdings entfernte Musik der Feier 
dringt, so dass die räumliche und zeitliche 
Einheit gewahrt wird. Diese Aufnahmen 
stechen aus dem ganzen Film heraus. Die 
Gesichter der beiden werden in Großauf-
nahme gefilmt, ihre Schultern sind nackt, 
Krystyna und Maciek liegen im Bett und 
führen die leise vertraute Unterhaltung 
nach dem Sex. Die Szene hat gar nichts 
Erotisches, sondern betont die menschliche 
Nähe der beiden. Macieks Gesicht ist völlig 
entspannt, er trägt noch nicht wieder seine 
Sonnenbrille. Es sind diejenigen Sekun-
den des Films, in denen wir eine Rettung 
Macieks vor der Armija Krajowa, dem Mor-
den, vor dem neuen Auftrag und der Ille-

galität für denkbar halten. Es ist die große 
dichte, fast poetische Atempause des Films, 
in der womöglich die Unschuld Krysty-
nas die Schuld Macieks verwandeln kann. 
Aber das bisschen Hoffnung wird noch in 
derselben Szene auditiv von den Schritten 
Szczukas im Zimmer über ihnen zerstört, 
da Maciek sich wieder anspannt und sich 
bereits von Krystyna noch in der Umar-
mung entfernt, denn sein Blick geht nach 
oben.

Auch von außen naht das Unheil. Dra-
matisch geht es nun weiter, Schlag auf 
Schlag. Andrzej kehrt ins Hotel zurück und 
sucht Maciek, hört an der Zimmertür, dass 
der Krystyna bei sich hat und geht wieder. 
Andrzej spürt, dass Maciek flüchten will, 
wartet auf ihn im Gastraum. Und wieder 
rückt Wajda epische Totalität in den Blick, 
zeigt, wie an einem völlig anderen Ort in 
der Stadt eine Gruppe der Armija Krajowa 
verhaftet wird, wobei ein sehr selbstbewuss-
ter junger Mann besonders inszeniert wird. 
Gleich darauf sehen wir Szczuka einsam auf 
und ab wandernd im Foyer des Hotels, als 
Teil einer anderen Geschichte, der Suche 
Szczukas nach seinem Sohn, was Wajda erst 
spät aufdeckt. Zur gleichen Zeit kommen 
Maciek und Krystyna die Treppe herunter, 
fast widerwillig zurückkehrend in die Ano-
nymität und den Lärm des Hotelsaals.

Da erblickt Maciek Szczuka und 
erschrickt. Auf der Treppe kommt es noch 
einmal zur unmittelbaren Inszenierung des 
Zwiespaltes von Maciek, den Wajda erneut 
mit verblüffend einfachen Mitteln sichtbar 
macht. Krystyna muss zur Arbeit zurück 
(Zeitdruck ist ein wichtiger dramaturgischer 
Antrieb) und geht die Treppe allein wei-
ter, während Maciek stehenbleibt. Szczuka 
kommt, mit einer nicht angezündeten Ziga-
rette im Mund, die Treppe hoch auf Maciek 
zu, der sich gerade immer so dreht, dass er 
Szczuka nicht ansehen muss. Aber Szczuka 
zwingt ihn doch dazu, indem er Maciek nach 
Feuer fragt. Diese körperliche Nähe Macieks 
zu seinem zukünftigen Opfer schafft eine 
unheimliche Spannung. Dann geht Szczuka 
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aus dem Bild, und Maciek sieht aus, als 
wolle er ihm folgen, als Krystyna wieder ins 
Bild kommt und er sich ihr beinahe erlöst in 
den Arm wirft. Wieder wird eine Sekunde 
Hoffnung zu einem retardierenden Moment 
für den Mord. Die Retardierung baut Wajda 
aus, indem Maciek Krystyna um eine halbe 
Stunde Spaziergang bittet. Sie spürt seine 
Not, sagt Ja.

Der kurze Ausflug der beiden ist ein 
kleines, dramaturgisch und filmisch in sich 
geschlossenes Stück. Sie gehen los, einig und 
lachend, im Regen, Maciek legt seine Jacke 
und seinen Arm um Krystyna, er wirkt 
gelöst, sagt, dass er über vieles nachdenkt. 
Sie stehlen sich zu einem Kirchhof mit einer 
vom Krieg stark zerstörten Kirchenruine. In 
einem alten Grabmal findet Krystyna eine 
Inschrift, die den Titel des Films entschlüs-
selt. Maciek hört, wie Krystyna die Zeilen 
vorliest, es geht um Asche und Diamant in 
einer poetischen Verdichtung, um eine Ent-
scheidung, die jeder fällen muss. Maciek 
hält kurz inne und spricht den Text aus dem 
Gedächtnis weiter: eine völlig neue Seite 
an ihm wird offenbar, eine Ahnung, wer 
Maciek sein könnte. Von diesem Moment 
an wird der filmische Doppeltext geradezu 
diametral, das Bild steht im Widerspruch 
zum Dialog, in dem Maciek von seiner 
Sehnsucht nach einem normalen Leben 
spricht; er könne an die Uni gehen, sagt er. 
In dieser Einstellung platziert Wajda eine 
gewaltige überlebensgroße verkehrt herum 
hängende Jesusfigur im Vordergrund, die 
das Paar optisch scharf voneinander trennt.

Die filmische Gestaltung drückt den psy-
chischen Zustand der Figuren aus, macht 
Zerstörung sichtbar, Dissonanzen, Unüber-
brückbares, Irreparables. Die bedrohliche 
Bild-Symbolik wird weiter gesteigert, wenn 
Maciek in der nächsten Szene Krystyna eine 
Liebeserklärung macht. Maciek steht vor 
Krystyna, hinter ihm der offene Eingang zu 
einem kleinen Kirchenraum. An der Mauer 
hinter ihm lehnen zwei Särge, und rechts 
sind ein schlafender Wächter und – wieder – 
das christliche Kreuz zu sehen. »Ich habe 

bisher nicht gewusst, was Liebe ist«, sagt 
Maciek und lächelt Krystyna an. Da bricht – 
ganz banal – der Absatz ihres hochhackigen 
Schuhs ab, was den höchst möglichen dra-
matischen Umschlag der Szene einleitet. 
Maciek geht in die Kapelle, sucht etwas, um 
den Absatz fest zu klopfen, ist ganz fröhli-
cher Kavalier. Davon erwacht der Wächter 
und ermahnt ihn zornig, die Toten nicht zu 
stören. »Welche Toten?«, fragt Maciek und 
deckt lässig ein Tuch ab – und steht vor sei-
nen eigenen Opfern, die er morgens erschos-
sen hat. Krystyna, die die Zusammenhänge 
nicht ahnt, schreit auf. Macieks Entsetzen 
bleibt stumm. Es ist nach den hoffnungsvol-
len letzten Stunden seine furchtbare Begeg-
nung mit sich selbst. Wieder wendet Wajda 
wie schon in der Exposition seine Strategie 
der Täuschung an, die auf moralisch uner-
bittliche Weise keine Gnade für die Figuren 
kennt. Hier ist es die dramaturgische Wende.

Nach diesem filmischen Enthüllungs-
moment  – und dem tatsächlichen End-
punkt der Beziehung des Liebespaares  – 
schiebt Wajda die dramatische Auflösung 
noch weiter hinaus und begibt sich episch 
ins Zimmer von Parteisekretär Szczuka. 
Dessen Freund und Genosse Franek bringt 
ein Grammophon und Schnaps. Sie hören 
ein altes Kampflied und erinnern sich ähn-
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lich wehmütig wie die Kämpfer der Armija 
Krajowa an die vergangene Kriegszeit, als 
der Feind noch so gut auszumachen war. 
Was wie Nostalgie beginnt, offenbart sich 
im weiteren Dialog gewissermaßen als 
Streitgespräch zwischen einem Stalinisten 
(Franek) und einem Demokraten (Szczuka).

Der Härte und Ratlosigkeit, auch dem 
Hochmut seiner Genossen gegenüber der 
normalen Bevölkerung begegnet Szczuka 
wiederholt beschwichtigend: »Wir müssen 
sie gewinnen«, hatte er beim Bankett dem 
Sicherheitschef gesagt, und Franek ermahnt 
er jetzt, dass nicht ganz Polen der Feind sei. 
»Es gibt in diesem Land so viel Schmerz, 
Unrecht und Tränen«, sagt Szczuka in der 
filmischen Dopplung durch einen Spiegel. 
»Lerne zu verstehen«, sagt er zu Franek und 
»Morgen fangen wir mit der Arbeit an.« Am 
nächsten Morgen wird er tot sein.

Dieser Dialog ist mehr als ein retardie-
rendes Moment, er verweist auf eine mögli-
che politische Nähe von Szczuka zu Maciek. 
Der Parteisekretär könnte, sagt die Szene, 
die verirrten Soldaten der Armija Krajowa 
sogar verstehen, wenn sie mit ihm reden 
würden, statt seine Ermordung zu planen. 
Dies entfaltet Wajda in seiner Verknüpfung 
von Epik und Dramatik und lässt eine tiefe 
Tragik in der Geschichte Polens erkennen, 
vielleicht auch des Sozialismus im Allge-
meinen. Es folgt der Abschied von Maciek 
und Krystyna, deren Beziehung nach dem 
Spaziergang nicht mehr dieselbe ist. Maciek 
stößt sie noch im Kuss von sich und trifft 
ein weißes Pferd, das unvermutet vor dem 
Hotel herumläuft. Dieses weiße Pferd 
taucht in dem Film zwei Mal in aussichts-
losen Momenten auf wie ein surrealer Trost. 

Die Ereignisse steuern nun alle auf ihre 
Auflösung zu. Maciek unternimmt einen 
letzten Fluchtversuch. Im unterirdischen 
Abort des Hotels bittet er Andrzej, ihn 
aussteigen zu lassen. Er will den Mord 
nicht begehen. Andrzej seinerseits spricht 
von Desertation. Dramaturgisch wird 
ihr Gespräch kurz unterbrochen und das 
Ende der bürgerlichen Karriere ihres drit-
ten Gefährten Drewnowski erzählt. Auch 
der landet symbolisch im Abort, gesellt 
sich allerdings nicht zu ihnen, sondern ver-
lässt in skurriler Weise das Hotel, indem er 
lachend die Tischkarten des Banketts fallen 
lässt und dabei die Tür zum Hof öffnet, wo 
wieder das weiße Pferd zu sehen ist. Ästhe-
tisch liefert der Film den Opportunisten 
Drewnowski dem Lachen aus. Danach 
kehrt der Film zur Entscheidung im Toi-
lettenraum zurück. Maciek ist zerrissen. Er 
will Andrzej die Waffe geben und hält sie 
fest, als dieser danach greift. Er windet sich. 
Zbigniew Cybulski kann körperlich zeigen, 
wie ein Mensch sich innerlich windet. Mit 
dem Satz »Ich mach das selber« blitzt in 
ihm ein letztes Mal verzweifelt der Stolz des 
AK-Kämpfers auf. Als Andrzej geht, schreit 
Maciek ihm die Frage aller Fragen hinter-
her: »Glaubst du an all das?« und erhält 
keine wirkliche Antwort. Eine ganz eigene 
Bedeutung bekommt da eine schlichte Ört-
lichkeit wie die Toiletten. Nicht zufällig 
finden konspirative Gespräche der Armija 
Krajowa hier statt: die unterirdische Latrine 
erscheint wie eine tragikomische Variante 
der Abwasserkanäle während des War-
schauer Aufstands, des Symbols polnischen 
Heldentums. 
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allen Handlungssträngen beschrieben, die 
Kreise schließen sich. Szczuka erhält die 
Nachricht, dass sein Sohn in der Gruppe 
Wilk der Armija Krajowa, offiziell »Bande« 
genannt, verhaftet worden ist. Parallel wird 
Sohn Marek beim Verhör gezeigt, und da 
passiert etwas Unerwartetes. Der Sicher-
heitsbeamte fragt ihn, ob er beim War-
schauer Austand dabei war. Der Junge 
bejaht das. Er hätte auf Deutsche geschos-
sen. »Und jetzt schießt du auf Polen«, wirft 
ihm der Beamte vor. »Und Sie schießen 
auf Spatzen«, antwortet Marek. Und der 
Mann hinter ihm senkt wie beschämt den 
Kopf und sagt nichts mehr. In dieser Szene 
wagt es Wajda, eine moralische Überlegen-
heit des Jugendlichen darzustellen und die 
Unfähigkeit der Machthaber, diese jungen 
Menschen zu gewinnen.

Als sich indessen Vater Szczuka allein 
und ohne Personenschutz auf den Weg zu 
seinem Sohn macht, lauert Maciek ihm auf, 
folgt ihm jetzt allerdings nur noch aus einer 
Art Pflichtgefühl ohne jede Überzeugung 
und erschießt Sczcuka frontal. Die Tragik 
ist, dass der Mann, den Maciek im Auf-
trag der AK schließlich erschießt, ebenfalls 
eine tiefe politische Überzeugung hat sowie 
Selbstzweifel und echte Sorge um Polen. 
Macieks Mord an Szczuka ist eigentlich der 
Mord an einem potentiellen Verbündeten.

Das stellt der Film dar, indem er die 
mise en scene, die Inszenierung des Mordes 
an Szczuka in ein mise en cadre, ein Bild 
münden lässt, in das Bild des Brudermor-
des: Tödlich getroffen, taumelt Szczuka 
auf seinen Mörder Maciek zu und stirbt 
in seinen Armen. Dieses Bild bleibt einen 

Moment stehen wie ein Standbild. Dann 
setzt der immer weiterdrängende Erzähler 
Wajda zu diesem sowohl biblischen als auch 
politischen Motiv noch das beginnende 
Freudenfeuerwerk zum Tag des Sieges als 
optischen Hintergrund hinzu und steigert 
so dessen Tragik. Denn beide, der Mörder 
Maciek und der Ermordete Szczuka, haben 
für diesen Tag unter Einsatz ihres Lebens 
jahrelang gekämpft. Beide werden den Frie-
den nicht erleben.

Im Hotel indessen lässt das überall her-
ein brechende Morgenlicht die Szenerie der 
fortgeschrittenen Feier gespenstisch aus-
sehen. In diesem gleißenden kalten Licht 
sehen sich Maciek und Krystyna das letzte 
Mal. Sie ahnt nicht, welche Welten jetzt 
zwischen ihnen liegen, spürt aber die End-
gültigkeit und lässt ihn los.

Danach steigert Wajda im Wechsel zu 
Szenen von Macieks Flucht die letzten Bil-
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der der Bankettgesellschaft ins Groteske. 
Fast wohltuend sind dagegen das natürli-
che Licht und die frische Luft des Morgens, 
in den Maciek marschiert, auf den Stra-
ßen demontierte Götzenbilder von Stalin 
und anderen politischen Führern. Aber als 
Maciek das Auto mit Andrzej sieht, will er 
nicht mehr mit. Auch zur AK will er nicht 
zurück. Vor dem von Andrzej verstoßenen 
Drewnowski flüchtet Maciek. Rückwärts 
gerät er so in eine Gruppe pausierender Sol-
daten der offiziellen polnischen Armee. Wie 
am Anfang des Films wechselt die Erzählung 
sekundenschnell in dramatisches Höchst-
tempo. Die Soldaten sehen Macieks Waffe, 
nach der er instinktiv greift, und verfolgen 
ihn, schießen ihn an. Unter trocknender 
Wäsche versteckt sich Maciek. Aber er ist 
schwer angeschossen. Durch ein schnee-
weißes Laken  – noch einmal die Codie-
rung von Unschuld – fasst der unsichtbare 

Maciek sich in die Schusswunde und schafft 
mit seinem Blut eine verzweifelte Version 
der polnischen Nationalflagge.

Stöhnend vor Schmerzen und hustend 
schleppt sich Maciek weiter, irgendwo hin, 
sehr allein. Noch den Showdown versieht 
der Film mit symbolischen Bildern vom 
Verfall der polnischen Gesellschaft im 
Hotel, wo eine abgedroschene Polonaise 
stattfindet, fieberhaft gesteigert, immer 
künstlicher, bis der Pförtner im Gegenlicht 
eine viel zu große polnische Fahne entrollt. 
Dann endlich sehen wir nur noch Maciek, 
der inzwischen auf einer Müllkippe ange-
kommen ist und selbst im Todeskampf 
noch lacht, als lachte er über sich selbst und 
seine Dummheit. Dann aber wirft er sich 

hin, stöhnt und wimmert. Zwischendurch 
sehen wir den Himmel, wo Vögel über der 
Müllkippe kreisen wie Geier. Das ist ein 
grausames Bild, genauso mitleidlos wie das 
Symbol der Müllkippe. Schließlich umarmt 
Maciek sterbend den Dreck, den Müll, 
weint und wühlt sich immer tiefer hinein, 
bis er tot ist. In der letzten Einstellung ist 
Maciek nur noch schwer im Müll zu erken-
nen. Ein Zug ist zu hören. Wohin er fährt, 
weiß niemand.

Fazit

Andrzej Wajda hat in Asche und Diamant 
einerseits eine große rebellische Figur 
geschaffen, die trotz ihres Untergangs und 
ihrer grausamen Morde eine Identifikations-
figur ist. Andererseits hat er die Subjektivi-
tät dieser Figur durch ein hartnäckiges und 
genaues Beschreiben des gesellschaftlichen 
Umfeldes unterfüttert, unterlaufen, bedingt 
und erklärt.

Der Film wandert zwischen Niedrigkeit 
und Erhabenheit, Schuld und Unschuld, 
zwischen Krieg und Frieden, Treue und 
Verrat, Gewalt und Zärtlichkeit, nicht nur 
der Zärtlichkeit zwischen Krystyna und 
Maciek, sondern auch Macieks Zärtlichkeit 
für die Armija Krajowa, für seinen Kame-
raden Andrzej, seine schwindenden Ideale, 
seine Liebe zum Vaterland, die er selbst 
einmal als unglücklich bezeichnet. Ohne 
Pathos erzählt Andrzej Wajda das Scheitern 
Macieks. Als Künstler respektiert er seine 
Figur, indem er ihr jedes Mitleid verweigert.

Wajdas Haltung liegt vielleicht auch 
in jenen Zeilen des romantischen polni-
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schen Dichters Cyprian Norwid verbor-
gen, die Roman und Film den Titel gaben, 
jene Inschrift, die Krystyna Maciek vor-
liest: »(…) Und immer wieder entflammst 
du in dir wie eine Pechfackel lohenden 
Zunder, und brennend fragst du, ob grö-
ßere Freiheit dir wird oder ob alles, was 
dein, zuschande gehn soll? Ob Asche nur 
bleibt und Staub, der mit dem Winde ver-
geht? Oder ob auf der Asche Grund strah-
lend ein Diamant erscheint, der Morgen 
des ewigen Sieges … « »Und was sind wir?«, 
fragt Krystyna. »Du? Du bist bestimmt ein 
Diamant«, antwortet Maciek.

Wer ist noch schuldig an unseren Hand-
lungen, außer wir selbst? Das ist ein wichti-
ger Schlüssel zur Maciek-Figur. Er wird ein 
Mörder aus freien Stücken. Die Entwick-
lung dahin indessen ist auch das Resultat 
von Geschichte. Es gibt aber, so entfaltet 

Wajda in seinem Film die Frage weiter, die 
Momente im Leben, in denen wir genügend 
Einblick haben, um Eigenverantwortlich-
keit zu erkennen und wo wir uns entschei-
den müssen. Maciek Chelmicki, getrieben 
von den Traumata der Geschichte, hat ent-
schieden, Asche zu sein.

Anmerkungen
1 	Asche und Diamant, Polen 1958, Regie: 

Andrzej Wajda. Mit: Zbigniew Cybulski, 
Ewa Krzyzewska u. v. a.

Autorin, Herausgeber und Verlag haben sich 
bemüht, die Urheberrechtsinhaber der screen 
shots ausfindig zu machen. Sollten geltende 
Rechte nicht berücksichtigt sein, bitten wir um 
Nachricht an den Verlag.


