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Der Bann der Worter: »Todesfabriken«.

Vom Reden uber den NS-Vélkermord
- das auch ein Verschweigen ist

Das Wort von den »Todesfabriken« verbindet hochst unterschiedliche Perspektiven
und Temperamente.! Es fehlt in kaum einem der Texte, die 1995 in Deutschland &f-
fentlich oder gar »von Amts wegen« an die Befreiung von Auschwitz erinnerten.

Die Vernichtungslager des NS-Volkermordes als »Fabriken« des Todes zu bezeichnen, 5
gehort freilich nicht erst neuerdings zum Kernbestand historisch-politischer Rhetorik. Die
Verwendung des Wortes war auch nicht auf die bundesdeutsche Gesellschaft beschrinkt;
Autorlnnen aus anderen Kontexten benutzten es; Hannah Arendt schrieb von » Todesfa-
briken« kurz nach 19457 spiter findet sich das Wort in den Untersuchungen von Raul Hil-
berg zur » Destruction of the European Jews«.> Nicht nur in der Titergesellschaft und auch
nicht allein in analytischer Einstellung war die »Todesfabrik « offenbar eine taugliche Me-
tapher, um moderne Barbarei und entsetzliche Erfahrungen zu bezeichnen. Auch iiberle-
bende Haftlinge gebrauchten dieses Wort, wenn sie ihre Erinnerungen in Worte faften.

Was aber macht gerade diese Metapher so erfolgreich? Weshalb halten offenbar al-
le sie fiir angemessen und triftig: die deutsche Nachkriegs-Titergesellschaft; iiberleben-
de Hiftlinge; Vertreter kritischer Wissenschaft? Bringt das Wort auf den Begriff, was ge-
schehen ist? Oder ist es eher ein Signal fiir hochst widerspriichliche Sehnsiichte, dem
Grauen seinen historischen Ort zuzuweisen — das Nicht-Benennbare als Moment des In-
dustrialismus zu markieren und damit zu »bannen «?

1. Tater und Zeugen - Tater als Zeugen ?

a. Im ersten Jahrgang der Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte publizierte Hans Roth-
fels 1953 den Text eines ehemaligen SS-Offiziers.* Es war der Bericht von Kurt Gerstein
tiber seine Zeit als SS-Offizier, aufgezeichnet im April/Mai 1945, als er sich den franzo-
sischen Behorden in Stidwiirttemberg gestellt hatte. Wenige Wochen spiter starb Ger-
stein, vieles spricht fiir eine Selbsttotung.

Gerstein erinnerte sich in seinem »Bericht« an einen Besuch im Vernichtungslager
Belzec im August 1942:

»Am anderen Morgen kurz vor sieben kiindigt man mir an: In zehn Minuten kommt

der erste Transport! (...) Der Zug fibrt ein: 200 Ukrainer reifien die Tiiren auf und

peitschen die Leute mit ibren Lederpeitschen aus den Waggons heraus. Ein grofer

Lautsprecher gibt die weiteren Anweisungen: Sich ganz ausziehen, auch Prothesen,

Brillen usw. Die Wertsachen am Schalter abgeben, obne Bons oder Quittung. Die

Schuhe sorgfaltig zusammenbinden(...). Dann die Frauen und Midchen zum Friseur,

der mit zwei, drei Scherenschligen die ganzen Haare abschneidet und die in Kartof-

felsdcken verschwinden lafit(...). Dann setzt sich der Zug in Bewegung(...).
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Ich selbst stehe mit dem Hauptmann Wirth oben auf der Rampe zwischen den Kam-
mern. Miitter mit ibren Siuglingen an der Brust, sie kommen heraus, z6gern, treten
ein in die Todeskammern! — An der Ecke steht eine starker SS-Mann, der mit pasto-
raler Stimme zu den Armen sagt: Es passiert euch nicht das Geringste! Ihr miifit nur
in den Kammern tief Luft holen, das weitet die Lungen, diese Inhalation ist notwen-
dig wegen der Krankbeiten und Seuchen! (...) Miitter mit Kindern an der Brust, klei-
ne nackte Kinder, Erwachsene, Minner, Frauen alle nackt — sie z0gern, aber sie tre-
ten in die Todeskammern, von den anderen hinter ihnen vorgetrieben oder von den
Lederpeitschen der SS getrieben. Die Mebrzabl obne ein Wort zu sagen. Eine Jiidin
von etwa 40 Jabren, mit flammenden Augen, ruft das Blut, das hier vergossen wird,
itber die Morder. Sie erbilt 5 oder 6 Schlige mit der Reitpeitsche ins Gesicht, vom
Hauptmann Wirth personlich, dann verschwindet auch sie in der Kammer(...). Die
Kammern fiillen sich. Gut vollpacken — so hat es der Hauptmann Wirth befoblen(...).
Die 88 zwingt sie physisch zusammen, soweit es iiberhaupt geht. Die Tiiren schlieflen
sich(...). Mit den Dieselauspuffgasen sollen die Menschen zu Tode gebracht werden.
Aber der Diesel funktioniert nicht. Der Hauptmann Wirth kommt. Man siebt, es ist
ihm peinlich, daff das gerade beute passieren mufS, wo ich hier bin. Jawohl, ich sebe
alles! Und ich warte. Meine Stoppubr hat alles brav registriert. 50 Minuten, 70 Mi-
nuten — der Diesel springt nicht an. Die Menschen warten in ihren Gaskammern ver-
geblich! Man hort sie weinen, schluchzen...

Der Hauptmann Wirth schligt mit der Reitpeitsche den Ukrainer, der dem Unter-
scharfiibrer Heckenholt beim Diesel helfen soll, 12, 13mal ins Gesicht. Nach 2 Stun-
den 49 Minuten ... springt der Diesel an. ...«

Gerstein schrieb iiber seine SS-Titigkeit, als er in Haft war. Sein »Bericht« entstand
also angesichts der militarischen Niederlage des deutschen Faschismus. Neben dieser Nie-
derschrift ‘aus dem Nachhinein’ gibt es jedoch weitere Texte, in denen er sich iiber seine
Absichten bei der SS dufferte oder in denen seine Motive zumindest anklingen. Einige die-
ser Texte sind Selbstzeugnisse: Briefe, die er vor wie wihrend des Krieges an seinen Va-
ter und seine Frau schrieb. Gerstein hatte aber auch mit Freunden gesprochen, er hatte
sogar Unbekannte angesprochen. Sie alle berichteten in unterschiedlicher Weise und zu
unterschiedlichen Zeiten dariiber, nach 1945. Saul Friedlinder hat diese verschiedenen
Uberlieferungen und Textsorten zusammengestellt und ausgewertet — in seinem Versuch,
dem nachzuspiiren, was er bei Gerstein als »Zwiespiltigkeit des Guten« sah.

In meiner Sicht mischen sich in Gersteins Bericht verschiedene Perspektiven der Dar-
stellung. Um sie unterscheiden und deuten zu kénnen, ist es unerliflich, zunichst die
Biographie dieses SS-Offiziers kurz zu skizzieren. Der Bergingenieur Kurt Gerstein, ge-
boren 1905, war aufgewachsen in einer protestantisch-biirgerlichen Familie; der Vater
war Richter. Fasziniert von den Erneuerungsversprechen der NS-Bewegung hatte sich
Kurt Gerstein im Mai *33 der NSDAP angeschlossen.’ Seine naiv-idealistische Motiva-
tion, zugleich sein religioser Glauben liefen ihn — der aktiv in der protestantischen Ju-
gendbewegung war — bald zum vehementen Kritiker der Nazi-Praktiken gegeniiber den
Kirchen werden. Beobachtung durch die Gestapo und Ausschluff bzw. dann »Entlas-
sung« aus der NSDAP waren die Konsequenz, aber auch zweimalige Haft, 1936 und
1938. Ende 1940 bewarb er sich jedoch um Aufnahme in die Waffen-SS, mit einem Un-
terstiitzungsschreiben der beiden Gestapo-Beamten, die gegen ihn ermittelt hatten. Das
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Gesuch hatte im Mairz 1941 Erfolg. In kiirzester Zeit erreichte Gerstein Offiziersrang.
Diese rasche Karriere war vergleichbar mit der anderer Fachleute, die wegen ihrer Spe-
zialkenntnisse gesucht waren. Bei Gerstein zihlten sein technisches und medizinisches
Wissen, Fiir Fachleute der Desinfektion, wie er einer war, gab es tiberall bei den mobi-
len Herrschaftsagenturen vielfdltigen Bedarf, auch bei der SS und nicht nur in den Kon-
zentrationslagern.

Saul Friedlinder weist darauf hin, daf$ der junge Mann offenbar noch in den 1930er
Jahren im Banne viterlicher Autoritit stand. Loyalitit zu Autorititen war, so scheint es,
in vielerlei Weise zentral fiir Gerstein. In einer Rede vom Februar 1934 vor der kirchli-
chen Gruppe, deren Obmann er war, betonte er zweierlei: die Bedeutung der nationa-
len Ehre, aber auch die der Kirche und ihrer Eigenstandigkeit. Fur beides sah er in der
Selbstversenkung der deutschen Hochseeflotte von 1919 in Scapa Flow das treffende
Beispiel. Wie fiir andere Nationalkonservative und Nazis war auch fiir Gerstein diese 7
Aktion ein Vorbild fiir bedingungslose Hingabe an die eigene Sache; 1919 war es die des
angeblich unbesiegten » Reiches«, 1934 die der evangelischen Kirche. Jedenfalls gelte in
der Auseinandersetzung der »Bibelkreise« mit der Hitlerjugend: » Wir wiblen nicht Ver-
sailles, sondern Scapa Flow!«.®

Gerstein gehorte von Anfang an zur Bekennenden Kirche. Der ab 1933 nicht nur par-
tei-, sondern staatsoffizielle Antisemitismus war allerdings auch dort keineswegs verpont.
Loyalitdt gegeniiber jeder politischen Herrschaft, dieses zentrale Moment protestanti-
schen Selbstverstindnisses, und womoglich widerstrebende eigene Glaubensiiberzeugun-
gen liefen sich im Medium antisemitischer Formeln und Praxis balancieren. Gerstein
blieb freilich iiberaus aktiv fiir das, was er fiir die Sache der Kirche bzw. eigenstindiger
Jugendarbeit hielt. Er versuchte, seine Auffassung durch das Drucken und Versenden von
Broschiiren zu verbreiten. Fiir die Gestapo war das Grund genug, ihn zu beobachten und
zu verfolgen. Wie erwahnt, wurde er zweimal verhaftet, 1936, dann im Juli 1938; sein
Verhalten sei »staatsfeindlich«, 1938 lautete der Vorwurf freilich auf Vorbereitung des
Umsturzes, mit dem Ziel der Wiedererrichtung einer Monarchie, Er wurde nach kurzer
Untersuchungshaft fiir sechseinhalb Wochen in ein Arbeitserziehungslager der Gestapo
gebracht (Welzheim, Wirtt.).” Die Untersuchung wurde jedoch niedergeschlagen. Aus
der Partei wurde er nicht unehrenhaft »ausgeschlossen«, sondern ehrenhaft »entlassen«.
Positiv fiel auch hier in die Waagschale, daf§ Gerstein als entschiedener Idealist galt.

Auf diesen Idealismus berief er sich, als er im September 1940 die Aufnahme in die
Waffen-SS beantragte. Im Juni 1945, in einer Vernehmung, erklarte er diesen Antrag je-
doch anders: als direkte Folge von Geriichten tiber die Massentotungen von Geistes-
kranken, In der Tat zeigen Briefe aus dem Herbst 1940 und dem Frithjahr 1941, aber
auch Erinnerungen von Verwandten, wie sehr ihn Gertichte beunruhigten, dafl Geistes-
kranke getotet wiirden. Und bei der Beerdigung einer Schwigerin im Februar 1941, die
ein Opfer dieser Tétungsaktion geworden war, dulerte er diesen Verdacht als GewifSheit
gegeniiber Verwandten. In der Darstellung des Berichts von 1945 wurde das freilich zum
auslésenden Datum: »Da entschloff ich mich, in die Waffen-SS einzutreten«.’

Briefe Gersteins an seine Frau vom Sommer und Herbst 1941 ebenso wie spatere Er-
innerungen von Freunden zeigen, daf} das Entsetzen, die Empérung tiber »Untaten« an-
dere Antriebe nicht ausschlofS. Gerstein blieb empfinglich fur den Reiz unerhorter Ge-
fahr (bei der SS zu sein); wirksam war weiterhin der soldatisch-heroische Idealismus -
der »Dienst« an »Volk und Staat« forderte. Seiner Frau gab er Hinweise darauf, wie



sehr er die Zugehorigkeit zur S als Teil einer Haltung des »Gefihrlich leben!« verstan-
den wissen wollte. Erinnerungen von Freunden, aber auch die eines ihm bis dahin un-
bekannten schwedischen Diplomaten, den er 1943 in einem Nachtzug ansprach, bezeu-
gen demgegeniiber Aulerungen Gersteins, die keine Spur von Spielerischem zeigen. Hier
bezeichnete er die Nazis als »Verbrecher« und sagte, daf ihn »Ungeheuerliches« quil-
te. Die Nazis miifiten unbedingt untergehen; eine Niederlage und ein hundertfaches Ver-
sailles seien notwendig,.

In seiner Diensttitigkeit scheint Gerstein weder Distanzierung noch gar Kritik an den
Massenmorden angedeutet zu haben. Fraglos wurde er von seinen Vorgesetzten ge-
schitzt. Ein interner Schriftwechsel von 1944 zwischen dem Zyklon-Hersteller, der De-
gesch, und Gerstein bzw. einem seiner Vorgesetzten stiitzt jedoch Gersteins Version von
19435, Danach war er aktiv bemiiht, Lieferungen groerer Mengen von Zyklon B, die er
1944 auf Befehl eines Vorgesetzten bestellt hatte, so zu lenken, daR das Gift gelagert,
nicht aber eingesetzt wurde. Zyklon B war die Chemikalie, die fiir die Massenmorde in
den Lagern eingesetzt wurde (Gerstein war fiir die Entwicklung und Erprobung von Des-
infektionsziigen fiir Trinkwasser verantwortlich; Zyklon fand dabei Verwendung).®

Gerstein betonte in seinem »Bericht« vom Frithjahr 1945 ebenso wie in den folgen-
den Vernehmungen: Er wollte » Einblick gewinnen in diese ganze Maschinerie und es
dann ins Volk schreien!«.'® Das Motiv fiir Gersteins — aktives und anhaltendes — Mit-
machen wire also gewesen, Zeugnis zu legen, frither oder spater. In der Tat konzentriert
sich seine Aufzeichnung von 1945 auf Faktisches; er nennt zahllose Details, zitiert wort-
liche Rede. Nur an wenigen Stellen sind Gefiihlsregungen erwihnt oder anch nur ange-
deutet. Der Dukrus folgt dem Schema einer » Zeugenaussage«: moglichst prazise und do-
kumentarisch genau. Dieser Text soll glaubhaft machen — eigentlich aus sich selbst be-
glaubigen, daf der Schreiber den geschilderten Vorgang tatsichlich gesehen hat.

Der Duktus seiner Darstellung von 1945 unterstreicht die erklirte Absicht, jene Evi-
denz auszubreiten, die er zuvor akribisch gesammelt habe. Allerdings schliefSt das eine
das andere nicht aus. Der Hinweis auf eine ab 1940/41 geleistete subversive Tatigkeit
war nach der Niederlage, d.h. zum Zeitpunkt der Niederschrift des Berichts, nicht zu 18-
sen von dem Kontext zahlloser Entschuldungsversuche. Mehr noch: Konnte die Selbst-
darstellung als » Zeuge« 1945 zur Entschuldung taugen oder doch das eigene Gewissen
beruhigen, so mochte dieselbe Stilisierung es Gerstein im Krieg ermoglicht haben, sein
Handeln mit seinem Idealismus ‘fiir Deutschland” in Einklang zu bringen.

Bekannte und Freunde haben vor Gerichten und in publizistischen Texten in den
1950er und 60er Jahren bezeugt, wie sehr er spitestens ab 1943 an seiner Tatigkeit und
an seinem Wissen gelitten hat. Es war also bei Gerstein keine gespaltene oder auch
miffmutige Loyalitit. Bei ihm gab es offenbar nicht jenes eher spannungslose Neben-
einander unterschiedlicher, z. T. kontrirer Verhaltensweisen, wie sie bei den Zuschau-
ern, Mitmachern und Mittitern im NS nur zu hiufig waren. Gersteins Leiden und sei-
ne Verzweiflungen blieben auch nicht nur stumm., In einem langen Brief an seinen Va-
ter vom Mirz 1944 wird erkennbar, wie er, gleichsam ein letztes Mal, beides zu vereinen
suchte: Anerkennen der Autoritit — der des Vaters zumal; zugleich der sittlichen
Emporung nachzugeben und sich zu entziehen, wenn denn ein Sich-Widersetzen ausge-
schlossen schien.!! Dieser Text unterstreicht, daf§ es bereits lingst vor 1945 den Antrieb
gab, genau hinzuschauen und sich erinnern zu wollen, um das »Wie« der Massent-
tungen zu erfassen. Gewifl war dieses Motiv nicht das einzige, das ihn antrieb, das er
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praktizierte und formulierte. Aber es war mehr und mehr zum Antrieb geworden, in Bel-
zec wie in Treblinka eben das zu tun: genau hinzuschauen, um sich erinnern zu kénnen.

Das » Jawobl, ich sebe alles! « weist auf ein Zweites. Denn noch in dem Text von 1945
ist er neben dem Zeugen zugleich der visitierende Vorgesetzte, der Meldung erstattet.
Der Ablauf, den er sah, entsprach nicht der Norm, die er voraussetzte und die auch der
ortlich zustindige SS-Offizier als Regelfall behauptete. In dem professionellen Kontext,
in dem Gerstein 1942 operierte, konnte eine Besichtigung durch einen Besucher erheb-
liche Folgen haben. Es kann nicht Giberraschen, daf§ Untergebene das Bedrohliche dieser
Situation witterten, wie es in Gersteins nachtraglicher Beschreibung der Aufgeregthei-
ten des Hauptmanns Wirth, aber auch des Motorenwarters Heckenholt ganz deutlich
wird.

Ein drittes Moment des »Hinsehens«: Gerstein bezieht sich wiederholt ausdriicklich
auf die Situation und die Leiden der Opfer. Ganz anders erscheinen die sonstigen SS- 9
Dienstgrade, vor allem aber die ukrainischen »Helfer«, die » Trawniki«. Zeigen die SS-
Minner Menschenverachtung, scheinen die Trawniki von keinerlei Emotion beeinflufit,
noch nicht einmal einer menschenverachtenden. In Gersteins Text treten sie als ‘ent-
menscht’ auf — auch eine Variante der Doktrin von den slawischen »Untermenschen«!
Diese Differenz zwischen — einerseits — sich selbst und - andererseits — allen anderen SS-
Leuten, zumal aber den Trawniki, spiegelt die besondere Rolle, in der sich Gerstein sieht,
jedenfalls 1945: Er ist ausschlieflich passiver Beobachter. Er trigt zwar dieselbe Uni-
form wie der Kommandant und dessen Untergebenen. Die Rechtfertigung, eigentlich die
Notwendigkeit seiner Anwesenheit ist jedoch eine ganz andere als die aller anderen Ak-
teure. Wihrend sich der Kommandant briisten will mit einem effizienten Totungsbetrieb
(und seine Untergebenen sich darin offenbar in nichts unterscheiden), beansprucht Ger-
stein die Legitimation des Zeugen »fiir spater«. Zumindest die Riickprojektion ist ein-
deutig: Nicht trotz, sondern wegen der Greuel sei es seine moralische Pflicht auszuhaz-
ren; er sel es, der Zeugnis legen miisse.

Fin viertes: Gerstein bleibt in dem Text von ‘45 passiv: »Man kiindigt mir an« — er
registriert, handelt aber nicht, Passivitit ist aber auch noch in einer zweiten Weise Teil
des Textes, zumindest Teil der Situation. Ganz offenbar gibt es bei der Massenermor-
dung bestimmte Funktionen: die des Aufsichtsfithrenden, die des Motorenwairters;
Funktionen haben diejenigen, die den Marsch in die Gaskammer befehlen, andere, die
antreiben. Hierarchie und Funktionszuweisung erinnern an jene organisierten Hand-
lungszusammenhinge, die die allermeisten in anderen Formen des Alltags gewohnt wa-
ren. Arbeitsteilung und berufliche Routine wurden also genutzt, waren aber auch Pro-
dukt einer Selbst-Suggestion. ' Erganzt und tiberwolbt wurde diese Normalitdt von » Ar-
beit« durch ein Befehls- und Gehorsamsverhiltnis, dem der SS (das Gerstein in seinem
Bericht nicht direkt ansprach). Auf beiden Ebenen dominiert eine Selbstdeutung, in der
die einzelnen ‘vor Ort’ als ausfithrende Organe erscheinen. Sie verrichten eine vielleicht
besonders »harte«, aber doch auch »normale« Arbeit.!?

Und ein fiinftes Moment 148t sich erkennen. Die — angenommene oder behauptete —
Regelhaftigkeit der Vernichtung mag in der Erinnerung gewichtiger erschienen sein als
sie es in der tatsachlichen Situation ‘vor Ort” gewesen war, Ob das Bild der Mord-» Ma-
schinerie« (nur in der franzosischen Fassung von Gersteins Bericht!) aus der Retrospek-
tive stammt und eine Verstindnishilfe fiir » AufSenstehende« sein sollte, oder ob es auch
unmittelbarer Reflex auf eigene Wahrnehmungen war, muf§ jedoch offenbleiben. Damit
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aber konnte das Beharren auf Bildern durchorganisierter Ablaufe ein Reflex der Unge-
heuerlichkeit dessen gewesen sein, was Gerstein tatsachlich gesehen hat — und was er be-
zeugen will. In solchen Metaphern wie denen der Fabrik oder der Maschinerie, schwin-
gen stets Verweise mit auf die Ungeheuerlichkeit der Totungsgewalt, die in den Lagern
am Werke war: Konnte sie Menschenwerk sein?

b. Der erste Kommandant des Vernichtungslagers Auschwitz, der SS-Sturmbann-
fithrer Rudolf Hof, hat in polnischer Untersuchungshaft im Herbst 1946 autobiogra-
phische Aufzeichnungen verfafSt und darin auch seine Zeit in Auschwitz geschildert. Der
Herausgeber dieses Textes, Martin Broszat, hat unterstrichen, H6f8" Niederschriften
»frappieren durch ihre buchhalterisch knappe und exakte Sachlichkeit«.!* Hier zeige
sich ebenso wie in seiner Zeit als KZ-Kommandant die »eilfertig-eifrige Gewissenhaf-
tigkeit eines Mannes, der immer nur im Dienste irgendwelcher Autoritaten steht«. — HofS
war fiinf Jahre dlter als Gerstein, stammte aus Verhiltnissen, die als kleinbiirgerlich gel-
ten konnen. Auch hier regierte ein autoritiarer Vater, der zudem drakonisch strafte. Ab
1916 war Hofs als Kriegsfreiwilliger Soldat gewesen, danach in einem Freikorps; er hat-
te sich an Fememorden beteiligt, fiir die er von 1924-28 eine Zuchthausstrafe verbiifSte.
Das NSDAP-Mitglied von 1922 meldete sich 1934 zur SS.

Hof betont in seinem Text, an allen Angehérigen der SS hitten »gebeime Zweifel«
genagt. Er selbst habe sich als felsenfest iiberzeugt von der » Notwendigkeit der Durch-
fiithrung dieses grausam-harten Befehls« zeigen mussen. Als Vorgesetzter sei ihm keine
Wahl geblieben: Um seine Untergebenen zum »psychischen Durchhalten zu zwingen«,
habe er fortwihrend unter dem Eindruck gestanden, »nicht die geringste Riihrung zei-
gen« zu diirfen. » Kalt« habe er zusehen miissen, wie Miitter mit den lachenden oder wei-
nenden Kindern in die Gaskammern gingen. Beim Heranschaffen der Menschen, die um-
gebracht werden sollten, beim Zahnausbrechen, beim Haarabschneiden, beim Verbren-
nen der Leichen: »All das Grausige« habe er »stundenlang mit anseben« miissen.

Freilich, er und die, von denen er in diesem Text konkret spricht, sahen nur zu. Die-
jenigen, die die Kinder vorantrieben oder die Zihne ausbrachen, waren entweder Un-
tergebene oder vor allem Angehorige der judischen »Sonderkommandos«. Bei diesen
KZ-Insassen, die im Angesicht des sicheren eigenen Todes die Transporte begleiteten,
die beim Ausziehen dabei waren, die in vielerlei Weise das Wegfithren und Festhalten
der Menschen ‘herstellten’ — hier sieht Hof vielerlei Tatigkeiten. Und hier zeigt er sich
iiberascht, daf§ offenbar niemand den Menschen, die jetzt in den Tod gingen, einen Hin-
weis gegeben habe. Thm erscheint unverstandlich, dafs die Angehorigen der Kommandos
dazu beitrugen, die Opfer bis zuletzt in UngewifSheit oder in Hoffnungen iiber einen gu-
ten Ausgang zu lassen. Diese KZ-Hiftlinge, die er und seine Untergebenen zum Mittun
zwangen, hitten nur »stumpfe Gleichmiitigkeit« gezeigt.

Die »schauderhafte Arbeit«, von der Hof schreibt, war also in seiner Sicht vor allem
die Titigkeit der Opfer selbst bzw. derer, die demndchst getotet wiirden! Es scheint ei-
gentiimlich — diese Unterscheidung zwischen den Organisatoren und denen, die das To-
ten der Opfer ‘tun’, findet sich auch bei Gerstein. Bei thm sind es die Trawniki, die ukrai-
nischen »Hilfswilligen«, die einen grofSen Teil der Aktion, der Tatigkeit zeigen: Sie le-
gen Hand an, sie sind es, die agieren. Bemerkenswert ist hier wie dort die
stillschweigende Ubereinstimmung;: Die tatsichlichen Akteure, die ihre Hinde und Ar-
me bewegt und »gehoben« hatten, waren keine »(Reichs-)Deutschen«. Sie gehorten viel-
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mehr zu den Gruppen, die nicht nur in der offiziellen NS- und SS-Terminologie als »ras-
sisch minderwertig« galten. Auch Gerstein, der sich als Augenzeuge und prasumptiver
Berichterstatter der NS-Massenmorde sah und darstellte, teilte in seiner Rechenscha fts-
legung diese Sicht auf die Todes-» Arbeit«.

c. Was waren die Antriebe fiir solches Verhalten? Ideologische Indoktrination oder
Uberzeugtheit hatte offenbar nur begrenzte Bedeutung. AusschlieRlicher Bezug auf die
vélkisch-rassistische Programmatik der NSDAP ist selbst bei den 20- bis 25jihrigen SS-
Minnern (und -Frauen) in den Lagern gering gewesen. Dieser Befund entspricht dem fiir
jene mittelalten »ganz normalen Manner« der Polizei- und Wehrmachtseinheiten, die
uberwiegend die JudenerschieBungen wie die »Bandenbekimpfungen« ab 1939 »im
Osten« durchfiihrten. Christopher Browning zeigt in der Analyse von justiziellen Zeu-
gen- und Tateraussagen eines Massakers vom Sommer 1942, wie sehr diese Mordak- 11
tionen an polnischen (ukrainischen, russischen...) Jiidinnen und Juden blutige Handar-
beit waren." Fiir die meisten der Titer quilend ~ fiir die meisten aber kein Motiv dafiir,
sich zu entziehen. Und Browning belegt, daf8 Sich-Entziehen méglich war.

Befehl und Gehorsam in militirischer wie militarisierter Biirokratie hatten alle ken-
nengelernt, zumal bei der $S. Daf die Unterwerfungserwartungen vieler Vorgesetzter
aber »unten« nicht fugenlos »internalisiert« waren, ist ebenfalls unschwer auszuma-
chen. Die »Obergefreitenhaltung« war auch hier bekannt: méglichst nicht auffallen und
sich entziehen! Solche Eigensinnigkeiten verweisen auf die labilen Grenzen autoritirer
Organisation und Institution. Bei einer Freiwilligen-Truppe wie der SS stirkten alltigli-
che Widerborstigkeiten der unteren Chargen in der Regel nur die Funktionstiichtigkeit
der Kleingruppen vor Ort. Entscheidend war der soziale Nahbereich: der alltagliche
Gruppendruck, die Akzeptanz im Kameradenkreis. Das Vermeiden von Isolation, zumal
inmitten einer feindlich eingestellten Bevilkerung, ist der eine Aspekt dieses Gruppen-
drucks. Damit verkniipfte sich eine Deutung von »Mannlichkeit«, in der diese sich als
»Harte« gegeniiber jeder Emotion zu zeigen hatte — nicht zuletzt gegeniiber jenen Re-
gungen von Mitleid, die Beteiligte zumindest in ihren nachtriglichen Aussagen ange-
sichts der Erschiefung von Kindern und Miittern behaupten.

Der Gruppendruck hatte aber auch eine »Innenseite«. Aus meinen Forschungen tiber
Industriearbeiter, die im Krieg 1939 - 45 wehrpflichtig wie freiwillig Soldaten wurden,
zeigt sich: Befehlsverhdltnisse und arbeitsteilige Organisation lieen diese Arbeiter so-
fort die Ahnlichkeit von Soldatsein und Industriearbeit betonen. Das galt auch fiir die
notwendige Genauigkeit der Verrichtungen — gepaart mit dem Sensorium fiir die jeweils
»pafigenauen« Hand- und Korperbewegungen. Es war (zu) vielen nur zu einleuchtend:
Kriegfithren und Toten waren Formen »deutscher Qualititsarbeit«.!¢

Dabei hatte das nationale Moment an der »deutschen Qualititsarbeit« schon seit
langem einen volkisch-rassistischen Einschlag. Dieser Alltags-Rassismus fand von An-
fang an Resonanz in NS-Programmatik wie -Politik, Und ab 1939 war der von der
Reichs- und NS-Fithrung proklamierte » Rassenkrieg« fiir nicht wenige ein unmittelbar
einleuchtendes Angebot zur Rechtfertigung des Totens

Bei denen, die aus der Industriearbeit kamen, aber auch bei den Hunderttausenden,
die den »Funktionseliten« angehérten, wirkte freilich in jedem Fall der professionelle
Reiz. Folgenreich war also nicht nur die Sekundirtugend einer allzeit ansprechbaren,
aber unspezifischen Disziplin. Mindestens ebenso wirksam wurde ein Reiz, der zweier-
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lei aufs engste verkniipfte: das Téten und die »Werkgerechtigkeit« von Arbeit. Selbst
hier taugte die Selbstdeutung von der » Arbeit« an der »gemeinsamen Sache«. In den La-
gern war offenbar professioneller Ehrgeiz gefordert. Ging es nicht darum, mit Imagina-
tion wie »Einsatz« die Tétungs-» Leistung« zu steigern? Zumindest aber mufdte die Ar-
beit »ordentlich« erledigt werden.!

Diese Selbstdeutung machte die Handlungen — damals — méglich. In der retrospekti-
ven Darstellung verweisen das Beibehalten der Redeweise und ihre gesellschaftliche, po-
litische und wissenschaftliche Akzeptanz auf einen Konsens der Tatergesellschaft. Die
Interpretation der Vergangenheit als Fabrik-» Arbeit« war funktional; sie entsprach kol-
lektiver Erinnerung, also auch kollektivem Vergessen.

2. Uberlebende Haftlinge:
Dokumentieren und Bezeugen

Die rhetorische Figur von der » Todesfabrik « — welche die Toten als »Produkt« vorstellt —
ist auch présent in den Erinnerungstexten tiberlebender Hiftlinge der Vernichtungsla-
ger. Einer der vierundfiinfzig Uberlebenden aus Treblinka ist der 1920 geborene Prager
Jude Richard Glazar. Der Sohn eines ehemaligen k.u.k.-Offiziers war von seinen Eltern
1939 in einem Dorf versteckt worden, wurde aber im September 1942 von den Deut-
schen entdeckt und iber Theresienstadt nach Treblinka deportiert. Glazar war an dem
Ausbruch aus Treblinka vom 2. August 1943 beteiligt und konnte untertauchen. Als
tschechischer »Fremdarbeiter«, der sich angeblich freiwillig gemeldet hatte, tiberlebte er
bis Kriegsende in einem Riistungsbetrieb in Mannheim. Sein Erinnerungstext, den er be-
reits in den ersten Jahren nach 1945 geschrieben hatte, ist schliefflich 1990 erschienen,
von ihm selbst erheblich gekiirzt und ins Deutsche Gibersetzt.

Glazar dokumentiert die Zerlegung der Mord-Arbeit in einzelne, immer wiederhol-
te Handgriffe. Er vergegenwirtigt den geplanten » Ablauf«. Vor allem zeigt er, auf wel-
che Weise dieser Ablauf jeweils an den einzelnen Stationen, vom Halten der Ziige bis
zum »Einschleusen« der Menschen in die Gaskammern oder das (Genickschufi-)» Laza-
rett«, durchgesetzt wurde, aber auch, wie das Morden gegeniiber den Opfern immer
wieder getarnt wurde. In einer Episode lifit er einen Mithiftling, Robert, sprechen - die
»Sklavenarbeiter « tauschen sich aus iiber die Spezialisierung ihrer Tétigkeiten. Konkret
geht es darum, daf eine » Revierstube« eingerichtet wird; welche Folgen werde das fiir
die eigenen Uberlebenschancen haben? In diesem Zusammenhang meint Robert, daf
auch das Lager wie »jeder echte Fabrikbetrieb... spezialisierte Arbeiter« brauche — und
die miisse es auch »pflegen und hegen«.'®

Glazar selbst aber scheint zu zégern. Er schreibt von der » Werkstatt des Todes«: Ge-
meint ist das Wegschaffen und Vergraben bzw. Verbrennen der Leichen »driiben«, im
»Lager Il«, auf der anderen Seite der Gaskammern, wohin er nie mufte. Glazar rekon-
struiert aber auch zahllose Facetten des eigenen Handanlegens — bei den Sortierarbeiten,
die er machen mufSte. Er protokolliert im Nachhinein, kurz nach der Befreiung 1945,
Eine solche Haltung der »teilnehmenden Beobachtung« mochte in zweierlei Hinsicht
das Grauen der Riickschau mildern. Bei aller »Teilnahme« ist der Beobachter nicht Ak-
teur — die »Uberlebensschuld« mag dann nicht als ein Thema erscheinen, das ihn, den
Berichterstatter, betreffen konnte. Mit dem genauen Aufschreiben hilt er aber auch die
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Finzelheiten fest. Er »bannt« das Unausprechliche gerade in dem Versuch, das Heben
und Senken der eigenen Arme und Hande nachzuzeichnen.

Glazar erinnert sich: Unmittelbar bei der Ankunft in Treblinka, im Oktober 1942,
hitte thn ein $S-Aufscher aus den Kolonnen derer »herausgefischt«, die von »ordent-
lich« gekennzeichneten Helfern, von » Arbeitsjuden« und ukrainischen Wachménnern,
den » Trawniki«, »nach vorne« gefithrt wurden, das heif$t in die Gaskammern. Er be-
schreibt die Geschicklichkeit und Handfertigkeit, die er sich ebenso wie jeder und jede
der ungefahr 1000 Arbeitsjuden oder, wie er sagt, »Sklaven« aneignen mufSte — um zu-
mindest fiir den Moment zu uiberleben.

Auch der Umgang mit den Ukrainern und den SS-Minnern war nie im voraus kal-
kulierbar. Glazar schildert die Verhaltensweisen dieser — wenigen, d.h. zwei bis drei Dut-
zend - SS-Minner. Insbesondere drei hebt er heraus. Auffillig sei, wie unterschiedlich
sie sich verhielten, bei ithren Auftritten gegeniiber den Gefangenen, den Menschen, de-
ren Tod unausweichlich war. Der eine, »Franz«, inszenierte und reprisentierte Ver-
nichtungsgewalt: » Jeder Schlag mit vollem Strecken, Durchbiegen und Ausholen, so wie
ich es vom Tennis kenne mit stilgerechtem Schwung.« Anders als Franz oder als »Lal-
ka«, die Puppe, ein dritter, der » Feldwebel Kiittner«. Ex »sorgt fiir den alltiglichen Be-
trieb, ftir die Routine. Seine Augen spihen in alle Ecken, er rast an den Werkstitten vor-
bei, schldgt einen blutig, weil er ihm zu langsam ist, und im Nu saust er mit der Peitsche
zwischen die Leute oben in der ‘A-Baracke’. Am liebsten fiihrt er den Hieb ins Gesicht,
dafl es laut und voll schnalzt. Alle seine Bewegungen, und auch die Sprache, sind ruck-
artig - alles ‘ruck-zuck’ — im Gegensatz zum athletisch-betonten Auftreten von Lalka.«
Dann noch der Unterscharfithrer Miete, der »mordende Leisetreter«. Er ist derjenige,
der in einem Erschieffungsgang, dem sogenannten » Lazarett«, die Kranken und Alten
erschiefSt, Er trifft nicht immer: aber auch die noch nicht todlich Getroffenen »fallen hin-
unter ins Feuer«.\?

Die Prizision und Genauigkeit, mit der Glazar in seinem Text nicht nur den genannten,
sondern allen SS-Minnern nachspiirt, und ihre Physiognomie, ihre Kopf- und Handhal-
tung, den Zustand threr Haut im Text vergegenwdrtigt, zeigt aber noch etwas anderes. Fiir
die Sonderkommandos der »Arbeitsjuden«, denen er selbst angehort, verwendet er wie-
derholt das Wort von den »Sklaven« oder auch » Arbeitssklaven«. Diese pauschale Kenn-
zeichnung wird aber immer wieder zuriickgenommen, wenn er peinlich genau unterschei-
det zwischen den unterschiedlichen Aufgaben und Gruppen. Hier sind es die Schlepper von
Toten, Halbtoten und Reglosen, dort die »Fachleute« aus der Konfektion oder der »Ga-
lanteriewaren-Abteilung«. Manche haben einen besonderen Status der Schonung bekom-
men, zeitweise versehen mit einer gelben Armbinde und der Aufschrift » Hofjud«. Und auch
die Kapos sind nicht einer wie der andere. So sehr also die Arbeitsjuden einerseits alle als
»Sklaven« galten, so erforderte andererseits der »Betrieb« fortwahrend Unterscheidungen,
gab jene Moglichkeiten zum Uberleben, die Glazar auch fiir das eigene Uberleben wahr-
nehmen konnte. Eine, wenn man so will, sarkastisch-ironische Brechung ist also immer Teil
des Textes, gerade in Beschreibungen, die das Bild einer gesichtslosen Masse »blofSer« Skla-
ven dementiert. Diese Spur ironischer Distanzierung zeigt sich auch, wenn er auf eine
Gleichzeitigkeit verweist: » U die 15.000 hat man heute erledigt. Nicht bemerkt wurde,
daf in den neuen, effektiven Organisationen der Arbeitssklaven der erste Funke geschlagen
ist, der den Brand von Treblinka legen wird«*® Nicht nur eine neue Arbeitsteilung war an-
geordnet worden - einige dieser »Hofjuden« hatten begonnen, Pline zu machen.

13
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Zugleich bleiben es die vielfach wiederholten und variierten unzihligen Handgriffe,
die in Glazars Erinnerung das Uberleben bedeuten und erméglichen:

»Zundchst miissen die Toten und die Reglosen aus jedem Waggon auf die Rampe
hinausgezogen werden. Ich stiilpe mir die Miitze iiber die Obren und laufe zum er-
sten Waggon und greife nach ziwei Beinen, ziehe, aber es gebt nicht. Der Korper, dem
die Beine gehiren, ist noch mit anderen Korpern beschwert. Ich fasse zwei diinne
Frauenbeine. Die groben Striimpfe knistern mir in den Héinden. Sie miissen durch-
ndfit gewesen sein. Wieder rein in den Waggon. Jetzt liegt obenauf ein Toter mit
durchschnittener Keble, der Kopf hdngt irgendwo binten am Nacken. Das ist das
Werk jener ukrainischen Jungs in den Ghettos. Ich packe lieber eine freie Hand, aber
lasse sie wieder los. Ich spiire, wenn ich fester anpacken und ziehen wiirde, briiche
der Arm. Ich nehme mir dann doch den mit der durchschnittenen Keble«.!

3. Toten, Sterben - und die Worter

a. Gerstein und Hof3, ebenso Glazar: Sie alle berichten vom T6ten und Sterben. Sie be-
schreiben konkrete Handlungen konkreter Personen. Bei Gerstein sind es der Motoren-
wirter und der Hauptmann Wirth; er selbst sieht sich als Beobachter und mutmaglichen
Zeugen. Auch Hof, der KZ-Komandant, gibt sich als Beobachter: Aktiv sind andere, SS-
Kameraden wie jiidische Sonderkommandos; sie alle bleiben anonym. Glazars Text un-
terscheidet sich davon. Er konzentriert sich immer wieder auf einzelne Personen, zeich-
net in Worten deren Physiognomien und Gesten, die Bewegungen von Kérpern, Beinen
und vor allem Hinden: »Franz«, »Feldwebel Kutmer« oder » Miete«.

Bei Glazar riicken die einzelnen Figuren in den Blick, er nennt Namen. Damit wer-
den einzelne greifbar, wenn man sie denn greifen konnte oder versucht hitte zu »erwi-
schen« und vor Gericht zu stellen. Wahrend Glazar seine Zeugenschaft im nachhinein
reklamieren mufs, hat Gerstein — so die Selbstdarstellung — mitgemacht, um Zeugnis ab-
legen zu konnen. Der Unterschied ist dennoch deutlich: Gerstein scheint die Personen
nur als Figuren eines scheinbar feststehenden Arbeitsablaufes wahrzunehmen oder so zu
erinnern. Bei ihm ist es der »Ablauf«; im Zentrum stehen dessen UnregelmifRigkeiten
oder Pannen. Fiir Glazar hingegen gab es bei allen Regeln keinen geregelten Ablauf. Das
Uberleben hing an fortwihrender » Lauerstellung..., von wo die schwarzgriine Uniform
mit dem Totenkopf erscheint«.2 Sofort zu erkennen, ob darin »Franz«, »Miete« oder
»Kiittner« steckten, war tiberlebenswichtig, damit man sich auf die Eigenwilligkeiten
des einen oder die des anderen einstellen konnte.

b. Diese Minner schlugen und schossen - auf unterschiedliche, auf ihre eigene Wei-
se. Der eine schlug theatralisch, mit weitem Schwung und haufig mit der Ochsenpeit-
sche, der andere mit der behandschuhten Hand kurz und knapp, der dritte schof8. Die
ersten beiden sprachen mitunter leise und ruhig, ein andermal briillten sie scharfe und
abgehackte Kommandos. Und ein weiterer behob technische Pannen: Sie alle herrschten
an, redeten aber auch zu. Thre Macht »existierte« nicht immer schon.?? Die Opfer wur-
den immer wieder neu ubermichtigt. Die Titer stellten ihre (Uber-)Macht je neu her,
von Tag zu Tag und Nacht zu Nacht.
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Das Beherrschen und Téten erweist sich als eine Kette einzelner, immer wieder neu
angesetzter Handgriffe, Korperbewegungen und Kérperposen. Die » Herren und Halb-
herren«, wie Glazar sie bezeichnet, bewegten sich und legten Hand an, sie nutzten aber
auch ihre Vorstellungskraft. Ahnlich verhielten sich die in der SS-Hierarchie darunter
angesiedelten » Kommandanten der Henker«, schlieflich die » Meisterbenker und ibre
Gehilfen«. Aber es gehorte zur Perversitit des Mordens, daf auch die »mebr oder we-
niger lebendige[n] Sklaven«<?* eingespannt wurden. Sie konnten hoffen, »noch nicht«
getotet zu werden, solange sie sich und ihre Kérper »einsetzten .

Es sind die Schilderungen Glazars, des ehemaligen Hiftlings, die eine sehr genaue
Vorstellung der Variationsbreite geben, in der getétet wurde. Die Szenen seiner Schil-
derung zeigen das Sortieren und Quilen, das Anbriillen und ErschieRen, das Fithren zur
Vergasung. Vor allem zeigen sie, daf§ es auch dabei nicht ‘einen Weg’, sondern zahllose
Variationen gab. Das widerspricht dem Klischee von Fabrik: Diese Fabrik ist nicht von
monotonem Gleichlauf bestimmt. Das Bild, das hier entsteht, deckt sich aber mit den
Erfahrungen »unmittelbarer Produzenten«. Das Bild der Abldufe, wie sie Glazar zeigt,
entspricht freilich auch den Konzepten von Arbeits- und Industriesoziologen: Fabrik
nicht als monotoner Selbstlauf der Maschinerie, sondern als Ensemble vielfiltiger Ein-
zelhandlungen — und fortwihrender Pannen.?s

Anders Gerstein: Er registriert eigentlich erst mit der (Motor-)Panne, die den gleich-
mifligen Fortgang des Totens unterbricht, die Brutalitit des Tétens. Vorher ist er fixiert
auf Fragen der Organisation eines Regel-» Ablaufes« des Mordens. Genau das aber un-
terstellt auch das Wort von der » Todesfabrik«. Das Handanlegen einzelner ist dann aus-
geblendet. Dieses Bild der »Fabrik« behauptet die Ubermacht eines Apparates, der
menschlichem Zugriff entzogen sei. Verdeckt bleibt, daf§ Handarbeit von Menschen und
deren Aushilfen fortwihrend notwendig waren. Die Hinde — die Kérper der Titer und
Mittéter gehorchten dabei nicht bloen »Routinen« oder den Zwingen von Befehl und
und Gewalt. Gewif§ variierten die Grade der Intensitit, aber Wille und Aktivitit gehér-
ten immer wieder dazu, zum stets erneuten Einsatz der Hinde und Kérper.

Hof* Text gibt das Schattenbild dieses Zusammenhangs. Er zeichnet nicht sich selbst
oder $S-Untergebene, sondern Hiftlinge bzw. ihre — von ihm befohlenen! — Sonder-
kommandos als die, die titig sind und Hiande und Kérper einsetzen, beim Téten ande-
rer Hiftlinge.

c. Belzec war eines der sechs Vernichtungslager, welches die SS von 1942 bis 1943
bzw. 1944 »betrieb« (bei Auschwitz-Birkenau bis in den Januar 1945). Eine der Sprech-
weisen, an die wir uns gewohnt haben — wenn wir iiberhaupt dariiber sprechen kénnen
und wollen ~ ist die von den »Todesfabriken«. Bei den Versuchen, diesen Bruchpunkt
der Moderne zu benennen, iiberlappen sich Umgangssprache und akademische Sprache;
auch die politisch-offizielle Sprechweise unterscheidet sich davon nicht.

Versuche der Analyse stehen weithin im Banne der Diskussion um Biirokratie. Sie sei
Ausdruck, vielleicht unausweichliches Schicksal der Moderne. In diesem Horizont ar-
gumentiert zumindest Zygmunt Bauman. Er begreift den Holocaust als Resultat biiro-
kratischer Rationalitit.”® Biirokratische Arbeitsteilung habe » Entmenschlichung« pro-
duziert, also fundamentale Distanz gegeniiber den Opfern geschaffen. Wolfgang Sofsky
hat demgegeniiber die »technische Rationalitit« des Mordens in den Vernichtungsla-
gern unterstrichen: » reibungsloser Ablauf, berechenbare Leistung, Zeitgewinn«.?
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Die Sprechweise suggeriert Analogien der Abliufe. Herrschten nicht strikte Arbeits-
teilung und serielle Massenproduktion und » Abfertigung«? Waren die Vernichtungsla-
ger nicht doch eine » Maschinerie«, und die SS-Manner (und SS-Frauen) nur deren » An-
hangsel«??* Die Prinzipien und Praktiken, die sich in der fabrikindustriellen Produktion
durchgesetzt hatten, schienen in diesen Lagern perverse Triumphe zu feiern. Das Credo
des Industrialismus zeigte hier offenbar seine Kehrseite, vielleicht seine letzte Konse-
quenz. Industrielle Massenproduktion von Giitern (und »Waren«) fithrten eben nicht
zur Emanzipation der Menschheit. In den Vernichtungslagern schien daraus die indu-
strielle Produktion von Destruktion, von millionenfachem Mord geworden zu sein.

Gewif$: Maschinen wurden verwendet. Im Rahmen der sogenannten »Euthanasie«
nutzten die Morder die Auspuffgase fahrender Omnibusse; in den Vernichtungslagern wa-
ren es die Gase fahrender oder stationdrer Lastwagenmotoren. Und diese Maschinen hat-
ten Pannen und erforderten Handanlegen — wie in Belzec (oder Auschwitz und Treblinka).

Raul Hilberg hat am nachdriicklichsten das alltigliche Handeln Zehntausender
staatlicher wie NS-Amts- und -Funktionstriger bei der Erfassung und Aussonderung,
bei der Vernichtung der Juden, der Sinti und Roma rekonstruiert. Dennoch — oder ge-
rade deshalb: Es fugt sich fiir ihn zu einer gewaltigen »Maschinerie der Vernichtung«
bei ihrer tiglichen » Arbeit«.?® Es scheint, daf§ Massenhaftigkeit des Todes ebenso wie
Brutalitdt der Toétungsarten ‘Sinn machen’ erst dann, wenn sie als Momente eines »re-
lativ auf Dauer gestellte[n])... Verhaltensmuster|[s]... mit regulierender sozialer Funkti-
on« gelten koénnen,*

Nicht nur das Téten, sondern ebenso das Erfassen, Aussondern und Transportieren
der Opfer — »hergestellt« wurde es in den Korperbewegungen und Handlungen von je-
weils einigen Dutzend oder hundert Tétern (und ihren gezwungenen Helfern). Hilberg
hat auch das im einzelnen gezeigt, wie breit gespannt der Kreis der Amter und Organi-
sationen, wie grofs die Zahl der Beteiligten war. Dazu gehorten Staatssekretire ebenso
wie Lokfiihrer, mannliche und weibliche Beamten in Finanz- oder Arbeitsimtern®! eben-
so wie eskortierende Schupos. Es waren aber auch Zehntausende von Nachbarinnen
und Nachbarn, die denunzierten. Und es waren Hunderttausende von Nachbarinnen
und Nachbarn, die zuschauten, Hand anlegten, applaudierten — oder beiseite schauten,

Anmerkungen

1 Das ist die erheblich iiberarbeitete und erweiterte Fassung eines Aufsatzes, der erschien in »Kom-
mune«, (1995) H. 5. Fiir Anregungen und Vorschldge danke ich Axel Doffmann, Michael Wildt
und besonders Eva Briicker.

2 Vgl. Hannah Arendt. Nach Auschwitz, Berlin 1989, S. 11 und S. 53; diese Texte sind zuerst 1950
bzw. 1946 gedruckt worden.

3 Zuletzt: Raul Hilberg, Titer, Opfer, Zuschauer, Die Vernichtung der Juden 1933 - 1945, Frank-
furt am Main 1992 (engl. 1992), 5. 9 f.

4  H. R. [Hans Rothfels], Augenzeugenbericht zu den Massenvergasungen. In: Vierteljahrshefte fiir
Zeitgeschichte H. 2, 1953, S. 177-194. Rothfels gab eine ausdriickliche Rechtfertigung fiir die Ver-
offentlichung: Sie erfolge »nicht, um Haf zu pflanzen oder lebendig zu erhalten«. Vielmehr genii-
ge er damit der Selbstverpflichtung der Zeitschrift und - dies ist zu ergiinzen — der neuen »Zeitge-
schichte«, »keine leeren Rdume offen [zu lassen], in die Legenden sich einzunisten neigen «. Das aber
habe doch wohl vor der eigenen Haustiir zu beginnen. Er fiigte an, da8 dieser Text nicht nur auf
die «spezifischen Wesensziige das nationalsozialistischen Regimes..., [namlich] die Rationalisierung
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des Unmenschlichen und Untermenschlichen« verweise. Vielmehr »fillt hier ein unbarmherziges
Licht auf unsere Epoche und ihre latenten Moglichkeiten im Ganzen«; die Epoche »zeigt immer
wieder, wie diinn der zivilisatorische Firnis iiber den dunklen Kriften der Tiefe geworden ist«, ebd.
5. 177f. Rothfels verwendete die deutschsprachige der drei vorliegenden Fassungen (dazu Rothfels
ebd., 5. 178ff). Der Bericht ebd., S. 185-193, der folgende Auszug S. 190f.

Die beste Anndherung an Gersteins mehrschichtig-zwiespiiltige Persénlichkeit weiterhin Saul Fried-
linder: Kurt Gerstein oder die Zwiespiltigkeit des Guten, Giitersloh 1967 (Paris 1967), hier S. 17ff.
Friedlinder, Gerstein, §. 37f.

Friedlander, Gerstein, S. 56, der allerdings von einem »Konzentrationslager« spricht. Zu Welzheim,
einem Arbeitserziehungslager der Gestapo Stuttgart (Ausweichstelle der Wiirttem bergischen Straf-
anstalten) vgl. Martin Weinmann (Hg.), Das nationalsozialistische Lagersystem, Frankfurt a. M.
1990, S.185.

Friedlinder, Gerstein, S. 71.

Saul Friedldnder schlieft sich der Bewertung eines Frankfurter Gerichts von 1955 an, nach der Ger-
stein das Zyklon-B »nicht aus eigenem Antrieb, sondern im Auftrage der SS bestellt« habe; Gerstein
habe sich »zwar bemiiht..., das Zyklon-B anders als zu Tétungen zu verwenden«, nicht auszu-
schliefen sei aber die Méglichkeit, daf »ihm dies nicht restlos gelungen ist«, vgl. Friedlinder, Ger-
stein, 5. 173 f.

Diese Formulierung nach der deutschen Ubersetzung der von Friedlinder verwendeten franzési-
schen Fassung seines »Berichts«, Friedlinder, Gerstein, S. 71. Die Angabe in der zugehorigen Fufi-
note, die nahe legt, daf alle Fassungen diese Formulierung enthielten, trifft allerdings nicht zu. In
der deutschen Fassung, die Rothfels ediert hat, heiflt es vielmehr: »... beschlof ich auf jeden Fall,
den Versuch zu machen, in diese Kammern und Ofen hineinzuschauen, um zu wissen, was dort ge-
schieht«, Bericht, S. 187. Es fehlt also die »Maschinerie« ebenso wie das »ins Volk hinausschrei-
€.,

Friedldnder, Gerstein, §. 175-177.

Sie war und blieb tiberaus fragil. Hochste Vorgesetzte, wie Himmler oder Hans Frank, suchten in
internen Ermunterungen einer moglichen Erschopfung der Selbst-Stilisierung und zugleich »Nor-
malisierung« durch Anerkennen des Exzeptionellen vorzubeugen. Die Titer sollten sich als Stell-
vertreter des »Volksganzen« sehen. Im Klartext hieff das: Die Akteure der $S handelten nicht »mit
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